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El temblor de 1923 en Cumbal (Colombia): Historias orales y escritas como herramientas de lucha por el
territorio

Resumen

Este articulo explora la manera en que, a través de los relatos que se construyen
sobre el nombre de un lugar, se vinculan intenciones politicas concretas de lucha por el
territorio y la pervivencia cultural de un pueblo indigena de los andes suramericanos. A través
del estudio, se evidencia la relacién que existe entre la construccién territorial de los limites
geogrificos de un estado y sus limites simbdlicos; situacién que permite ver el despliegue de
las estrategias de control territorial fisicas y discursivas. Desde el punto de vista teérico, el
articulo se apoya en la discusién relativa al historicismo, de un lado, y, del otro, en el concepto
de acontecimiento. El texto se bas6 en herramientas etnograficas y de analisis documental. Se
concluye que, en ese campo, la historia como disciplina juega un papel fundamental no exento
de instrumentalizaciones.

Palabras clave
Tesauro: historia oral, identidad.
Autor: pueblo indigenas pastos, despojo, lucha por el territorio.

Abstract

This article explores the way in which through the stories that are built on the name
of a place, specific political intentions of struggle for the territory and the cultural survival of an
indigenous people of the South American Andes are linked. Through the study, the relationship that
exists between the territorial construction of the geographical limits of a state and its symbolic limits
is evidenced; situation that allows us to see the deployment of physical and discursive territorial
control strategies. It is concluded that in this field, history as a discipline plays a fundamental role
that is not exempt from instrumentalizations.

Key words
Thesaurus: oral history, identity.
Author: pastos indigenous people, dispossession, struggle for territory.

Resumo

Este artigo explora a maneira como, através das histérias que se constroem sobre 0 nome
de um lugar, se vinculam intengées politicas especificas de luta pelo territério e a sobrevivéncia
cultural de um povo indigena dos Andes sul-americanos. Por meio do estudo, evidencia-se a relagio
que existe entre a construgdo territorial dos limites geogrificos de um estado e seus limites simbdlicos;
situagéo que permite ver o desdobramento de estratégias fisicas e discursivas de controle territorial.
Do ponto de vista tedrico, o artigo se fundamenta na discussdo relacionada ao historicismo, por um
lado, e, por outro, ao conceito de acontecimento. O texto foi baseado em ferramentas etnogridficas e
andlise documental. Conclui-se que, nesse campo, a histéria como disciplina desempenha um papel
fundamental que ndo estd isento de instrumentalizagdes.

Palavras chave
Thesaurus: Histéria oral, identidade
Autor: indios Pastos, desapropriagdo, luta pelo territério

El articulo es producto del proyecto de investigacién: «Derechos sociales de los trabajadores de la cultura»,
financiado por la Universidad Libre.
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1. Introduccion. El acto de nombrar

Nombrar algo es hacer que exista mas alld del plano fisico en el cual es
percibido. Al habitar un territorio, los grupos humanos que en él se encuentran le
asignan un nombre. Nombrar el territorio es un acto cargado de simbologia profunda,
a través del cual se establece una relacién con el lugar, se crean representaciones
de este y se designan propiedades para ser identificado y recordado. Nombrar es,
entonces, un acto politico, a través del cual la historia de un lugar y de los grupos
que lo han habitado puede verse como el conjunto de las representaciones que se
han construido sobre este, y que perduran a través del relato escrito y de la narracién
oral.

Esta es una historia de dos relatos en disputa y de una disputa por el
territorio, contada a través de la manera como un mismo espacio es nombrado de
dos formas distintas: llano de piedras y llano del consuelo. Se trata de la historia de
una lucha librada en diferentes espacios: en el simbélico, propio de la construccién
del relato histérico, y en el fisico, en el territorio geografico del llano. De un llano
que es territorio emblematico en el proceso de recuperacién de la tierra, por ende, de
la lucha por la identidad y la pervivencia fisica y cultural emprendida por el pueblo
binacional de los pastos en el municipio de Cumbal, Narifio, en limites con Ecuador.

Tras el temblor ocurrido el 14 de diciembre de 1923, el cual dejé casi
destruido el viejo pueblo de Cumbal, se inicié la construccién de un nuevo centro
urbano a pocos kilémetros de las ruinas, sobre la parte plana. El temblor provocé
una reconfiguracién del espacio, desplazamientos humanos y una lucha por la tierra
que aun continua librandose, como si fueran réplicas del evento sismico ocurrido
un siglo atras. En este marco de referencia, se suscita una reflexién en torno a
comprender ;cémo se relaciona el temblor de 1923 con la historia de lucha politica
por el territorio?, ;de qué forma un evento natural es socialmente resignificado para
representar un instrumento en la lucha por la pervivencia fisica y cultural, asi como
del control politico del espacio?

A través de este articulo, se pretende mostrar la manera en que cada relato
estd atado a intenciones politicas concretas de lucha por el territorio y la pervivencia
cultural. En otras palabras, se busca demostrar que, tras las diversas interpretaciones
de las fuentes orales y escritas, a través de las cuales se narra un mismo evento, hay
maneras distintas de comprender el tiempo y la narracién histérica, vinculadas al
desastre natural; evento geolégico que, sumado a sus efectos de largo plazo, puede
ser tomado como un acontecimiento, en el sentido que algunas corrientes filoséficas
han dado a este concepto.

En ese sentido, resulta pertinente la orientacién de Arif Dirlik', para quien
las construcciones culturales son un proceso histérico de produccién de identidades
dada por la interaccién dialéctica entre legado del pasado y circunstancias del

! Dirlik, Arif. Posmodernity's histories: the past as legacy and project. Rowman & Littlefield Publishers Inc.
2000.
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presente, lo que hace que la batalla por la historia no sea solo entre el colonizador y
el colonizado, sino entre los colonizados mismos, entre aquellos que se olvidaron del
inmediato pasado y aquellos que insisten en recordarlo.

Este trabajo toma en cuenta la relacién entre los 'desastres naturales’ y
las acciones humanas. Lo anterior, desde una perspectiva en la que, por un lado,
la diferencia entre unos y otras no es absoluta y, por el otro, la discusién sobre lo
que se conoce como desastres naturales no debe pasar por alto el hecho de que sus
causas y consecuencias son producto de la accién humana y son disimiles segun el
contexto. Sin embargo, esto no quiere decir que los eventos naturales no conserven
una autonomia relativa de la accién humana. Asi entonces, la linea que separa el
desastre natural de sus efectos politicos y sociales es tan delgada como la que
separa la historia natural de la humana. Segun lo planteado por Diego Cagiietias, a
propésito de la manera en la que sismos, avalanchas o derrumbes han incidido en
la configuracién de Tierradentro, en el sur occidente colombiano, la violencia con la
que estos eventos naturales ha irrumpido en la vida cotidiana de las comunidades
instaura existencias y muestran que «Examinar los modos de destruccién implica
entrar en la perspectiva de la violencia como instauradora de mundos»® Enla manera
como en este y otros trabajos® los eventos naturales son abordados por Cagiiefias
concurren distintas concepciones del tiempo provenientes de lo sacro y lo profano,
de la politica y el poder, pero también de la manera como, a través de la violencia
del temblor, de la avalancha o del derrumbe, se abandona la inercia y se pone en
movimiento la transformacién de la vida.

2. El temblor

El 14 de diciembre de 1923 un temblor de tierra sacudié el sur del
departamento de Narifio*. El evento sismico dejé en ruinas el pueblo de Cumbal
y obligé a sus pobladores a desplazarse a la parte plana, mucho menos afectada,
ubicada a pocos kilémetros del destruido casco urbano. El hecho natural ha sido
registrado en estudios geoldgicos o fisicos como el de Monsalve y Laverde® y el de
Armando Espinosa®. Aunque la intensidad del sismo fue alta, segin los reportes de
los servicios geolégicos de Colombia y Ecuador, son pocos los registros de prensa

2 Cagiiefias, Diego, En el inicio, el desastre: Fuerza, violencia y crueldad en Tierradentro (Colombia). En
Uribe, Maria y Parrini, Rodrigo (eds.), La violencia y su sombra: Aproximaciones desde Colombia y México.
Bogota: Universidad del Rosario, 2020. 221.

% Cagiiefias, Diego. Lo que queda del futuro: Reflexiones sobre la ruina, el camino, y el desastre. En Formas
de modernizacion regional en el Suroccidente colombiano. Unviersidad ICESI. Cali, 2012

*https://srvags.sgc.gov.co/PortalWeb/Infografias-sismos-historicos/8-Infografia-sismo-1923-12-14-
1923-Cumbal.pdf También fue registrado por el Instituto Geofisico de Ecuador, al respecto: https://www.
igepn.edu.ec/index.php/un-dia-como-hoy

> Monsalve, Luisa y Laverde, Carlos. Contribucién al registro de actividad de los volcanes Chiles y Cerro
Negro (frontera colombo-ecuatoriana). Boletin de Geologia, 38(4), 2016.

5 Espinosa, Armando. Erupciones histéricas de los volcanes colombianos (1500 - 2000). Enciclopedia de
Desastres Naturales historicos de Colombia, Volumen 6, Segunda edicién. Academia Colombiana de Ciencias
Exactas, Fisicas y Naturales. Universidad del Quindio. Armenia, 2011.
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relativa al evento natural’. Sin embargo, son los registros provenientes de las
investigaciones historiograficas® y los relatos orales de los pastos sobre este mismo
evento, los que ocupan la atencién principal de este articulo.

El temblor de 1923 inicié un ciclo de transformaciones estructurales en las
relaciones de poder y en la tenencia de la tierra en el municipio de Cumbal. El -ahora
denominado- Pueblo Viejo, se encontraba habitado, en su mayoria, por colonos
blancos, asentados alli desde la colonia, segin lo describe el Presbitero (Pbro.) José
Arteaga®. De acuerdo con las narraciones orales del pueblo indigena de los pastos,
tras el fenémeno natural, los colonos blancos se apropiaron del Llano de Piedra,
habitado hasta entonces por poblacién indigena. Entre colonos e indigenas han
existido tensas relaciones de dominacién y resistencia. Los pastos afirman que, al
momento del temblor, habitaban el Llano de Piedra con base en el titulo expedido
por Fernando VII, que le concedia la propiedad sobre estas tierras al Resguardo
Indigena Pasto del Gran Cumbal.

Rappaport, en entrevista que le hiciera a un narrador indigena a propédsito
del temblor de 1923, registro6:

Fernando Mimalchi, de la vereda Tasmag, me ofrecié una bella descripcién
sobre lo que hizo el terremoto de 1923 (...) El diario de don Fernando registra
la destruccién de la iglesia y la muerte de la esposa de Floresmiro Guerrero,
vecino del pueblo, que ocurrié cuando la torre se le vino encima. (...) Don
Fernando escribe que la asistencia para el terremoto no fue dirigida a todos: “y
venian otros militares. Y también venian para caridades viveres y ropa y plata
de las demads poblaciones que no se habian destruido. Pero todo venia para
los blancos”. En su cuaderno don Fernando dejé anotado que los mestizos se
trasladaron de las ruinas de su pueblo hasta Llano de Piedras, construyendo
un nuevo centro poblado en tierras de indigenas.™

Relatos como este son frecuentes en las narraciones orales de los pastos.
En ellas, el temblor es evocado como una tragedia, no solo por los desastres fisicos
que dejo, sino por el despojo al que se vieron sometidos los indigenas que ocupaban
el Llano como tierras de vivienda, cultivo y pastoreo, con base en la mitica escritura
228, el amparo de 1834 y el mencionado titulo real expedido por Fernando VII.

7 Al respecto, se pueden consultar los transcritos en el trabajo de Armando Espinosa Erupciones
histéricas... 2011.

8 Entre ellas Cerén-Solarte, B. Actividad sismica en Pasto y las provincias del sur, 1834 - 1953. Manual
de Historia de Pasto, Tomo XVII. Academia Narifiense de Historia. Graficolor. (Pasto, 2016): 238 - 277.
Sarabia, A., y Cifuentes, H. Estudio macrosismico del sismo del 14 de diciembre de 1923 en Cumbal (Narifio).
INGEOMINAS. Bogot4, 2007. Guerrero Vinueza, Gerardo Leén. Estudios sobre el municipio de Cumbal.
Internacional de Impresos El Dorado, Bogota, 1998.

9 Arteaga, José Benjamin. Apuntamientos sobe Mayasquer y Cumbal. Pasto Imprenta del Departamento.
1910.

10 Rappaport, Joanne. Cumbe Renaciente. Una historia etnogrdfica andina. ICANH. Bogot4, 2005.
Sarabia, A., y Cifuentes, H. Estudio macrosismico del sismo del 14 de diciembre de 1923 en Cumbal (Narifio).
INGEOMINAS. Bogotd, 2007, 110.
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Esto es lo que resefia Esteban Delgado en su investigacién de maestria:

Uno de los eventos que la memoria oral de los comuneros subrayé con mayor
insistencia como clave en la agudizacién de las disputas por la tierra durante
el siglo XX fue el terremoto del afio 1923, que destruyé por completo el Pueblo
Viejo de Cumbal, principal asentamiento de blancos y mestizos en la regién,
y que tuvo que ser refundado en un fértil llano que los indigenas argiifan
como parte de las tierras comunales de resguardo, despertando un antiguo
y controvertido pleito juridico entre mestizos e indigenas en pugna por la
posesion de este territorio.*

Del otro lado, el Pbro. José Benjamin Arteaga, socio correspondiente de
la Academia Nacional de Historia y capellan del Batallén n.°2 de Vanguardia del
Ejército en Narifio, miembro de la élite religiosa y militar conservadora de aquella
época, afirmaba -en un documento fechado en 1910- que familias de colonos blancos
y nativos pastos habitaban el Llano de Piedra, relato distinto al de los narradores
orales. El Pbro. Arteaga escribié una serie de informes sobre poblaciones, fronteras y
limites internacionales de esta regién. En uno de sus trabajos seriala:

El Llano de Piedras o Consuelo. No acabaremos estos Apuntamientos sin
decir algo de este precioso y bellisimo Ejido de Cumbal, el que tiene una legua
espafiola de largo por cuarenta y seis cuadras en su parte mas ancha, medidas
desde 1711 cuando el Capitdn don Alejandro de la Torre y Cacio distribuy6 los
terrenos comunes desde Almaguer hasta Imbabura (...) Desde la fundacién
de Cumbal ya aparece “El Llano de Piedras o Consuelo” como Ejido y terreno
de uso comun para blancos é indios. Las pendencias suscitadas contra la
antiquisima y pacifica posesién de este Llano comenzaron desde 1739 por
los indios carlosamas; mas el 15 de Noviembre de 1840, a peticién de Dario
Roza Yusti y Varga, con citacién del Fiscal y defensor del Real patrimonio don
Josef Patricio Ibafiez, el general don Alejandro de Benavides sefialé como
comunidad y Ejido para Cumbal “El Llano de Piedras 6 Consuelo” y para
Carlosama los terrenos denominados “La Laguna de Cuaspud” y los llanos de
Nastul y Pispud.’

Arteaga sostenia entonces que el Llano se habia denominado
simultdneamente como Piedras y Consuelo. ‘Piedras’, y su version en singular, es ain
la denominacién que la poblacién indigena emplea para referirse al lugar. ‘Consuelo’,
en cambio, aparece con frecuencia en las investigaciones de historiografia y parece
adquirir un sentido literal luego del temblor.

Ademas de las pruebas documentales, Arteaga evoca hechos que habrian
ocurrido al crear la nacién, de manera que otorga mayor peso politico a su relato:

" Delgado, Esteban. Mds alld de la oposicién y la complementariedad: las formas de interaccion con el monte y
lo sobrehumano en los Andes sur colombianos. Tesis para obtener el titulo de Maestria en Investigacién en
Antropologia. FLACSO, Quito, 2020, 7.

12 Arteaga, Jose, Apuntamientos, 77.
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Empero, 4 mas del uso y posesién antiquisimos del Llano como Comunidad y
Ejido para todos, hay otra circunstancia histérica, que acaso podria llamarse el
hechoy el derecho que tiene el Distrito de Cumbal para que su Ejido permanezca
intacto, 4 beneficio procomunal de todos. Cuando regresé el Libertador Simén
Bolivar, habiendo concluido la camparfia del Peru, pasé por el Ecuador y llegd
a Cumbeal el 11 de octubre de 1826. Fue muy bien recibido y obsequiado y se
alojé en la actual casa Cural, reliquia pajiza que nos queda desde entonces, (...)
Bolivar, en uso de sus facultades dictatoriales y para proveer a necesidades de
las tropas, mandé vender el Llano de Piedras. Entonces los sefiores Francisco
Rueda, Jacinto Casanova, Juan Arteaga, José Antonio Mufioz, Marcelo Juan,
Francisco y José Lopez, con otros muchos blancos, se reunieron al Cabildo de
Indigenas y colectaron el precio que el Libertador pedia, que se redujo & unas
sesenta cabezas de ganado y ochocientos pesos en plata: todo lo cual reunido
se lo entrego el colector de Rentas, don Jacinto Casanova. Con esto quedo el
Llano de Piedras como Ejido de uso comun para blancos e indios.*

Bajo esta perspectiva, es claro que los hombres blancos de Cumbal hicieron
la recoleccién, pero el mismo relato sugiere que los bienes salieron del cabildo de
indigenas. No se encuentra ninguna evidencia de qué monto pusieron los distinguidos
sefiores mencionados por Arteaga. Sin embargo, es claro quiénes se beneficiaron del
titulo republicano:

Hay mas: enlos afios 1846 y 1847 algunos cabildantes quisieron abusivamente
adjudicar parte del Llano: entonces, tanto los blancos como los indios Eugenio
Tarapués, Juan Cumbal Cuaical y Pablo Cando, se fueron 4 quejar al sefior
Gobernador de Tuquerres, doctor Miguel Quijano, quien al punto mandé
suspender las zanjas, recordando que el Llano era Ejido, no Resguardo, sobre
todo desde la compra hecha al Libertador. En 1876 volvié el Cabildo a sus
abusos.'*

Mas adelante, se advierte la lectura politica de Arteaga, quien acude al peso
del archivo para soportar la tesis segun la cual el Llano era de propiedad comun, y no
parte del resguardo indigena:

Respetando una mejor opinién, nos parece que la disputa entre blancos e
indios, cuanto al Llano de Cumbal, consiste en la confusién que han formado
los tinterillos y abogados, no distinguiendo bien la palabra “Resguardos”
con la de “comunidades”. En efecto las ordenanzas de 1593, que son las que
reglamentan esta clase de terrenos en su origen, digdmoslo asi, claramente
distinguen los “Resguardos” de las “Comunidades” aquellos son una
porcién de terreno repartible y adjudicable por los cabildos; mientras que
las comunidades son de uso comun, pero no repartibles por los cabildos: por
eso se definen los ejidos o comunidades “terreno comun de los vecinos de
un pueblo, para que sirva de pastaje a animales de todos los habitantes del
mismo pueblo.” (...) He aqui la disposicién literalmente copiada de su original
manuscrito: “adjudicando alos dichos indios y repartiéndoles las tierras utiles
y necesarias para sus labranzas y cria de ganados (que son los resguardos), y
senalandoles aparte su comunidad.

13 Arteaga, José, Apuntamientos, 79.

14 Arteaga, José, Apuntamientos, 79.
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El mismo amparo que en 13 de enero de 1834 dio el gobernador de Tuquerres
alos indios de Cumbal dice textualmente: “que este terreno en toda su llanura
no fue adjudicado a los indigenas de Carlosama sino a los de este pueblo de
Cumbal para que les sirva de pasto comun de sus bienes”: donde no se reconoce
al Llano como resguardo, sino como comunidad, diferenciando implicitamente
lo que cada palabra significa.

(...) Con razén, pues, en 5 de mayo de 1904 la Gobernacién del Cauca faculté
al Concejo de Cumbal para que resolviera en el asunto, porque se trataba
de una materia de competencia del Concejo, como es la tutela y defensa de
los bienes procomunales, comisionando al Concejo dice la Gobernacién del
Cauca... “pues se trata de unos terrenos que, segin dicen varios testigos (los
que declararon a peticién de José Morillo) son ejidos y no pertenecientes a
resguardos; pero la Gobernacién de Narifio, en vez de secundar a la del Cauca
en un asunto claro y que parecia ya de cosa juzgada, lo alz6 al poder judicial;
si bien mandando observar statu quo de las cosas. En consecuencia, nos
permitimos opinar modestamente que el Llano de Piedras o Consuelo es Ejido
y comunidad, no resguardo; que nunca deben ceder ni blancos ni indios para
que se divida o cierre con adjudicaciones de resguardos.’®

Para Arteaga, el Llano es Ejido, no resguardo, lo que asigna una categoria
juridica diferente, segtinla cual esta tierra es tanto de blancos como de indios, aspecto
sobre el que insistird en varios apartes posteriores. La posicién de Arteaga coincide
con la de los colonos de Cumbal, quienes defendian la propiedad del lugar, y acuden
al peso del archivo para alegar un derecho real sobre el Llano de Piedra, estrategia
reproducida, ademads, en posturas académicas de historiadores que escribieron antes
y después del proceso de recuperacién de los afios setenta del siglo XX.

Gerardo Ledén Guerrero Vinueza, nacido en Cumbal en el seno de una
de las familias colonas y quien adelanté estudios de Doctorado en Historia en la
Universidad Complutense de Madrid, es un ejemplo de lo anterior. En 1998, él
escribi6 lo siguiente sobre el terremoto en Cumbal:

El Reverendo Padre Gonzalo Naspucil, coadjutor de la parroquia, ante la
desolacién y destruccién de las viviendas ordené abandonar las ruinas y
sugirié a la poblacién se trasladara a una llanura denominada llano de Piedras
o del Consuelo, acto que se llevé a cabo en procesién solemne (...) Aqui, sobre
la humedad y los promontorios de piedra, los damnificados comenzaron a
levantar unas cuantas chozas.’ (Negrilla original)

Y treinta afios antes, sobre el mismo evento, escribia Joaquin Guerrero
Salazar, citado por Gerardo Guerrero, lo referenciado a continuacién:

En este llano, permanecimos no menos de dos afios y meses, en condiciones de
noémadas sin cielo y sin tierra fija, unos en casuchas de chaclas, otros tirados
al aire libre, otros en las zanjas y los mas debajo de miserables toldas, comidas

15 Arteaga, José, Apuntamientos, 80-82.

16 Guerrero, Gerardo, Estudios sobre el municipio, 146.
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por el viento y goterosas... y lo que era peor sin templo donde quebrar la
angustia y la rodilla por la tremenda tragedia y la funesta hecatombe.?’

La denominacién del ‘Llano del Consuelo’ adquiere, luego del temblor
de 1923, una connotacién literal pues fue donde los colonos, que perdieron sus
viviendas por el sismo, encontraron alivio a sus angustias y sus pérdidas econémicas.
Aunque no se encuentra en los registros histéricos documentales el origen de esta
denominacién antes de 1923; luego de este afio, los textos de historiografia, de forma
tacita o explicita, aluden al Llano como un lugar que permitié la reconstruccién de
la vida para quienes se vieron mds afectados luego del temblor. En este caso, los
colonos que habitaban la parte urbana.

Cabe serialar que existen diversas perspectivas de lo ocurrido luego del
temblor de 1923. Durante el trabajo de campo etnografico adelantado con el pueblo
de los pastos, siempre el llano de piedras era la denominacién que se usaba, bien
que se tratara de una conversacién informal, de una asamblea del cabildo indigena
o de una reunién del Consejo de Mayores. Comunmente se hacia alusién al llano de
piedras como el lugar arrebatado al pueblo indigena con la complacencia del gobierno
conservador de la década del veinte, pero también como el lugar donde inicié la lucha
por la recuperacién del territorio cincuenta afios después.

Esa lucha obedece a que, tras el temblor -segin los relatos orales-, la
poblacién indigena tuvo que irse a las zonas altas, a las laderas del volcan nevado
del Cumbal, donde es mas dificil arar, sembrar y construir. Muchos se desplazaron a
Ipiales, Pasto, y otros lugares del departamento. Los que se quedaron tendrian que
darle la vuelta a la historia si pretendian recuperar la tierra.

3. Las réplicas

Luego del temblor de 1923, sobrevino la ocupacién del Llano de Piedras por
parte de los colonos, quienes, en su mayoria, vivian en lo que hoy se conoce como
‘Pueblo Viejo', lugar parcialmente destruido después del temblor. Esta ocupacién
puede ser vista como una consecuencia inesperada del temblor, entendido amanerade
evento aleatorio. En esa medida, seria simplemente una accién de supervivencia. No
obstante, también puede ser visto como un nuevo capitulo en la larga confrontacién
por el Llano de Piedras y, desde una perspectiva filoséfica, como un acontecimiento.

De esta manera, se puede afirmar que los colonos de Cumbal, luego del
temblor, llevaron a cabo un proceso de ocupacién del Llano con la intencién de
tomarse los predios productivos del territorio, accién frente a la cual el cémo y el
cuando hacerlo eran preguntas importantes, pues, como el mismo Pbro. Arteaga lo
plantea, este territorio era objeto de disputas desde, por lo menos, un siglo.

7 Guerrero, Gerardo, Estudios sobre el municipio, 146.
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En 1923, con el predominio del gobierno conservador, los latifundistas
del suroccidente de Narifio encontraron el ambiente politico apropiado a su d&nimo
expansionista. Por tanto, tenian un Estado dispuesto a ejercer la fuerza para
disciplinar a aquellos que se opusieran a las medidas de policia y, simultineamente,
se trataba de un gobierno apoyado en el conocimiento cientifico producido por
intelectuales como Arteaga para gobernar a la poblacién de Cumbal. En la disputa
por el territorio del Llano de Piedra, la opinién experta de este clérigo resulté un
argumento de autoridad en manos de la administracién departamental al momento
de permitir, tras la destruccién del pueblo, el asentamiento de los colonos en el Llano
de Piedra.

Un acontecimiento creé las condiciones adecuadas para que las familias
blancas se apropiaran del Llano de Piedra. El temblor solo sobrevino: qué hacer
después de él y como capitalizar el acontecimiento fue lo que orienté la construccién
de narrativas diferentes. Desde entonces, la posibilidad de construir un relato
distinto de lo ocurrido ha sido fundamental para la lucha politica de los pastos.

En ese orden de ideas, el temblor puede ser entendido como acontecimiento
en el sentido que autores como Jaques Derrida’® han dado a este. Esto es, como
aquello imprevisible e inaprensible, que ocurre, aunque ya haya tenido lugar. Asi
entonces, el acontecimiento borra las cisuras del tiempo, las periodicidades y los
limites con los cuales la razén humana divide el tiempo. El acontecimiento se concibe
como lo que esta por venir, lo que atin no ocurre, pero ya estd ocurriendo. Es decir:

El temblor [...] como el temblor de tierra o cuando se tiembla de pies a cabeza,
es el sintoma de un sismo que ya tuvo lugar aunque el evento que hace temblar,
que todo lo sacude imprimiendo a todo, a todo el cuerpo, un estremecimiento
incoercible, anuncie todavia algo amenazante, algo violento que estd a punto
de acontecer o que va a seguir, un traumatismo que va a insistir repitiéndose.*®

Durante las siguientes generaciones del siglo XX, el Llano de Piedras, o del
Consuelo, se convirti6 en objeto de reclamaciones juridicas y de luchas sociales. En la
década delos afios 30, el abogado Guillermo Chaves representé legalmente el reclamo
de los indigenas pastos en lo que se conoce como las «primeras recuperaciones del
Llano de Piedras en Cumbal».?® Enlos afios setenta, los pastos continuaron el proceso
de recuperacién de la tierra ubicada en el Llano de Piedra, arrebatada cincuenta afios
atrds por los colonos blancos. El temblor seguia produciendo réplicas.

18 Derrida, Jaques. Firma, acontecimiento, contexto. En Mdrgenes de la filosofia. Ediciones Catedra,
Madrid, 1989

¥ Derrida, Jaques, Del seminario Responder por el secreto. Citado en: Mazzoldi, Bruno. Perdonaran En: El
temblor: las sonrisas Cdtedra Jaque Derrida 2005. Instituto de Estudios Sociales y Culturales Pensar y Tercer
Mundo Editores, Bogota, 2008. P. 5

20 Oviedo, Armando Ipiales: Historia, Cultura, Arte. Ediciones Fundacién Antonia Josefina Obando,
Ipiales. 2006, 238
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Segun los narradores pastos, el Llano les pertenecia desde la época
prehispanica, este fue arrebatado durante la conquista y devuelto mediante la cédula
real de Fernando VII, situacién prolongada hasta 1924, cuando las familias colonas
lo usurparon al excusarse en la destruccién del pueblo viejo de Cumbal. El relato
histérico acerca del temblor del 23 entra en disputa con la historia oficial, para
convertirse en un antecedente que legitima el proceso posterior de recuperacién
de tierras ocurrido en la década del treinta, primero, y luego, en la del setenta. De
esta manera, el despojo ocurrido tras el temblor es resignificado con un propésito
politico.

Ahora bien scémo utilizan las narrativas histéricas cada uno de los actores
enfrentados en la lucha por la tierra y la construccién de identidad? ;qué practicas
de reconstruccién de la memoria despliega cada uno? Al identificar los motivos
ocultos tras el historicismo, para el que no hubo un grupo indigena desposeido, e
indagar la manera como se construye la narrativa a través de la cual la recuperacién
de las tierras en Cumbal es el resultado de un proceso organizativo del movimiento
indigena, como lo plantea Rappaport?, se revela otra forma de historicismo, pero
opuesto.

Elacontecimiento, comoloincontrolable, lo que escapaalalégica del calculo,
se contrapone al historicismo, que organiza los hechos objeto de anélisis histérico
bajo una idea de tiempo lineal, progresivo y ascendente. Este metarrelato, al que
Lyotard* identific como «historia universal del espiritu», y que, junto alailustracién
y a la filosofia idealista, constituirian los tres grandes relatos de la modernidad,
Timothy Mitchell”® lo denomina la concepcién del tiempo histérico singular, en el
cual se crea una historia tnica mediante la organizacién de la multiplicidad de los
eventos globales dentro de una narrativa peculiar organizada por la progresién del
principio de la razén humana, la racionalidad técnica y el poder sobre la naturaleza.
En esto, Mitchell sigue de cerca la figura de Walter Benjamin, para quien la «historia
es objeto de una construccién cuyo lugar no es el tiempo homogéneo vacio, sino el
que estd lleno del “tiempo del ahora”».?*

En esta discusién, segin Nandy®, a través del historicismo se pretende
descubrir el pasado sobre las bases de un marco de referencia que permite ordenar
los datos en términos de retorno, progreso y etapas, y de esta manera, desentrariar
el proceso secular y el orden sobre el cual se basan las realidades manifiestas de

2 Rappaport, Joane. Cumbe renaciente, 2005.
2 Lyotard, Jean-Francois. La condicién posmoderna Citedra. Madrid. 2006.

23 Mitchell, Thimoty. The stage of modernity. En: Timothy Mitchell (ed), Questions of Modernity, 1-34.
Minneapolis: University of Minnesota Press. 2000

24 Benjamin, Walter. Sobre el concepto de historia. En: Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Ediciones
desde abajo, Bogota, 2010, 28.

% Nandy, Ashis. History’s Forgotten Doubles. En: History and Theory, Vol. 34, No. 2, Theme Issue 34:
World Historians and Their Critics, 1995.
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tiempos pasados, al presumir que hay un solo pasado. Por su parte, Spivak®® también
critica el historicismo y la concepcién del tiempo que este produce. Ella ofrece un
argumento novedoso contra la concepcién del tiempo propia de la historia como
disciplina. Para ello, alude a una nocién de Tiempo (en maytscula) como una serie de
leyes reales (positivas) del movimiento o Ley sobre el grafo, como ella las denomina,
en nombre de las cuales la vida y la historia se descalifican en beneficio de un interés
dominante; leyes que no solo se producen en occidente, sino también en aquello
considerado como la cultura periférica, y esto le permite sefialar una complicidad
estructural entre textos dominantes producidos en ambos lados de la frontera.

En este punto, lo aportes de los estudios pos(de)coloniales sobre el
tiempo son fundamentales. Si se deja de observar el tiempo como algo lineal y se
acepta la posibilidad de otras temporalidades en las que historias no contadas atn,
transmodernas, como sefiala Dussel”, periféricas o simplemente otras formas
legitimamente miticas persistentes, legados de los pueblos negados en su propia
historicidad, es posible admitir formas alternativas de construir el relato histérico.

Mauricio Archila, en alusién a la propuesta de Silvia Rivera?® sobre el
valor de los mitos en la construccién de una historia propia, argumentaba: «Lo que
interesa reconstruir no es tanto lo que ocurrié cuanto las percepciones que tienen las
comunidades de lo sucedido. Por ello se presta atencién a los mitos, fundamentales
en el pensamiento indigena y en general en toda narrativa épica»* En ese sentido,
la critica al historicismo, desde una perspectiva que toma en cuenta las formas
narrativas de los pueblos indigenas, advierte en el mito un poder semejante al del
logos en el que se ha basado la razén occidental. Asi entonces, «Como ocurre con
la oralidad, el mito desafia y cuestiona la temporalidad y las formas de conocer, al
tiempo que pone en entredicho aquello que conocemos como la “realidad” de los
hechos que ocurrieron en el pasado, apelando a la creatividad y al constante juego
de interpretaciones y contradicciones en las cuales se tejen la cotidianidad y las
estrategias politicas».*

En relacién con el poder que tiene el mito como fundamento de la justicia
indigena basada en una forma de comprensién no lineal del tiempo, Lépez concluye:

En la recreacién del mito encontramos una forma de posicionamiento que
trasciende el sentido prescriptivo de la ley, para aproximarse a una justicia

% Spivak, Gayatri. Critica de la razén poscolonial. Hacia una historia del presente evanescente. Madrid. Akal
Editores, 2010.

2" Dussel, Enrique. Sistema mundo y transmodernidad. En: Saurabh Dube, Ishita Banerjee y Walter Mignolo
(eds.). Modernidades coloniales. México: El Colegio de México, 2004.

% Rivera Cusicanqui, Silvia. El potencial epistemolégico y tedrico de la historia oral: de la légica
instrumental a la descolonizacién de la historia. Revista Temas Sociales No. 11 1987.

2 Archila, Mauricio. «Voces subalternas e historia oral». Anuario Colombiano de Historia Social y de la
Cultura No. 32. (2005): 303.

30 Lopez, Oscar. Narrativas académicas e historia oral en el pueblo de los Pastos. En: Antipoda Revista de
Antropologia y Arqueologia (2016): 96.
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dindmica y ambigua. Se trata entonces del mito como una clase de justicia
dindmica, por cuanto el mito puede ser objeto de nuevas interpretaciones
a partir de las practicas cotidianas. De esa manera, el mito se integra a las
expresiones de historia oral para desafiar la imposicién de una identidad
nacional homogénea.®

Discursos y practicas surgidos a partir del temblor de 1923 en Cumbal,
se materializan a través de historias orales que se mezclan con los mitos de origen
del pueblo de los pastos, aspecto sobre el cual se volvera en el tltimo apartado. Sin
embargo, ellos no son el tinico grupo humano que ha incorporado este evento en
su memoria histérica. A través de las fuentes documentales, los colonos y el Estado
también han desarrollado una narrativa acerca del temblor y lo que sobrevino
a este. ;Cémo capitaliza el temblor del 23 el gobierno departamental de Narifio?
y ¢qué medidas concretas sobre la poblacién y el territorio adopté el Estado tras
el acontecimiento? En el siguiente apartado se ofrecen algunas hipédtesis para
responder a estas preguntas.

4. Los discursos sobre el territorio

Del temblor de 1923 en Cumbal no se hace mencién en la correspondencia
oficial. Operd, entonces, un silencio. Llama la atencién c6mo toda la correspondencia
cruzada en el afio de 1924 entre el Departamento de Narifio y el Ministerio de
Gobierno trata sobre temas como multas impuestas a jurados de votacion (telegrama
del 6 de febrero de 1924) folios 205 y 209); competencias de los inspectores de policia
y autoridades judiciales (folios 206 y 207 y 208 214 216 217 230, 236, 238, 241, 242,
243, 245 263, 265, 279 280); inscripcién de extranjeros que entraban al pais por
el puerto de Tumaco, creacién de despachos judiciales y nombramiento de jueces y
visitas a despachos judiciales (folios 209 a 213 219, 233, 237, 239, 250 y 251, 252,
253,a256 a 258 a 262, 264,271 272, a 275 276)*?

Sin embargo, los actores de la época eran conscientes de los conflictos que
generaba la disputa por el Llano, pues se trataba de la franja de territorio mejor
ubicada, con agua y plana, idénea para construir, cultivar y pastorear. Distinta de
la disposicién geogréfica colonial, en la que los pueblos de colonos se ubicaban en
las partes altas para ejercer un control militar sobre los pueblos de indios, el uso
del territorio se orientaba hacia una légica mas determinada por la racionalidad
econémica y menos por la guerra, lo que no significé renunciar al uso de la fuerza.
Avocadas a un proceso de desarrollo agricola, comercial e industrial, las elites
econdmicas buscaban territorios méas planos y fértiles, con agua y préximos a vias de
comunicacién principales. El Llano de Piedras ofrece todas estas ventajas.

31 Lépez, Oscar. Narrativas académicas e historia oral en el pueblo de los Pastos. En: Antipoda Revista de
Antropologia y Arqueologia ((2016): 96.

32 Archivo General de la Nacién, Fondo Republica, Seccién Ministerios - Gobierno, Seccién Cuarta, Serie
Varios, tomo 176.
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Después igualmente se han suscitado pequefias contiendas entre blancos é
indios de Cumbal: aquellos trabajando y propugnando porque se conserve
integro el incomparable Ejido, asi para el indispensable pastoreo de los miles
de ganado vacuno, lanar y caballar que en él existen, como para que siempre
aparezca en toda su belleza esta parte de una de las mejores mesetas de los
Andes; éstos para dividirselo en servicios de resguardo, causando asi un mal
irreparable para todo el Distrito.*

Las disputas por este territorio se daban desde, por lo menos, un siglo.
El temblor creé la oportunidad para apropiarse del Llano, pero era de esperarse la
reaccién indigena. En la légica del gobierno conservador, era necesario enviar tropas
para apaciguar a los aborigenes insurrectos, para que no volvieran a sus abusos,
como decia Arteaga, y aceptaran que el Llano fuera ocupado por los blancos.

Arteaga construye una visién romantica e hidalga del paisaje. Es partidario
de la entrega del Llano a los blancos, quienes, a su juicio, son mas cuidadosos y
conservardn mejor el lugar. Estas palabras coincidian con el gobierno conservador
de Pedro Nel Ospina, presidente apoyado por terratenientes y banqueros. Arteaga
instruye acerca de cémo la tenencia del Llano por los indios transformaria
negativamente el paisaje. Su discurso religioso se entrelaza con el cientifico para
dotar de legitimidad las acciones estatales. Ambos hacen parte del dispositivo saber-
poder, mediante el cual el gobierno construye previamente la idea que legitimara el
acto posterior de apropiacién de la tierra como parte del proyecto blanquizante. Esto
no implica la existencia de un plan detallado que guiaria el proceso de colonizacién
en sitios como Cumbal. Las formas como se ejerce la apropiacién del territorio y los
procesos internos de colonizacién son particulares y contingentes, pues dependeran
de las circunstancias especificas de cada lugar y la historia de quienes lo habitan.
Sin embargo, es posible identificar discursos y pricticas transversales mediante las
cuales se busca gobernar a la poblacién.

En este mecanismo saber-poder, el proceder historiogréifico juega un papel
de reescritura del pasado. Durante décadas, los textos de historia de esta regién
narifiense justificaron la ocupacién del Llano. Afios mas tarde, y en la medida
que el movimiento indigena en Colombia conquisté espacios politicos y obtuvo el
reconocimiento juridico de derechos fundamentales como la autodeterminacién y
la identidad cultural, su historia oral dej6 de ser vista como subalterna de la historia
oficial. Pese a lo anterior, el discurso blanquizante no solo cumplia una funcién de
identificacién y disciplinamiento del enemigo interno. El ambiente de una amenaza
externa a la soberania, que comenz6 a circular justo después del temblor de 1923,
otorgé al Gobierno una justificacién indiscutible para desplazar tropas a Cumbal y
otros municipios fronterizos. En este marco de referencia, el silencio institucional
sobre el temblor adquiere otra connotacién.

Al revisar la correspondencia cruzada de diciembre de 1923 a enero de
1925, entre la Gobernacién de Narifio y el Gobierno Nacional (disponible en el

3 Arteaga, José, Apuntamientos, 78.
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Archivo General de la Nacién), es posible registrar un silencio: no se encuentra
mencién alguna al temblor ocurrido en Cumbal. Se alude a algunos sismos ocurridos
en otros municipios, especialmente en las cercanias de Pasto, pero no al de Cumbal.
Este silencio institucional contrasta con la circulacién de noticias sobre el sismo que
afect6 no solo a esta poblacién, sino a otros municipios como Carlosama, Aldana,
Ipiales, Chiles, Tuquerres, y Tulcan (Ecuador).

Monsalve y Laverde® recopilaron informacién de los servicios geoldgicos
de Ecuador y Colombia, también de medios de prensa de la época como Diario del
Sur y El Tiempo. En todos estos archivos reposan las noticias sobre la gravedad de
los sismos ocurridos entre el 14 y el 21 de diciembre de 1923, entre los cuales los
de mayor intensidad ocurrieron a la madrugada del 14 y del 16 de diciembre. En
contraste con lo anterior, la correspondencia oficial se ocupa de forma abundante de
los pormenores del conato de conflicto fronterizo con Ecuador. Este es el texto de un
telegrama enviado por el gobernador de Narifio al gobierno nacional:

Desde las dos de la mafiana de hoy, hasta las cuatro, pasearonse a poquisima
altura sobre esta Ciudad, dos aeroplanos, dando varias vueltas dentro perimetro
cuartela, causando alarma poblacién, tanto que Batallon distribuyose en
colinas vecinas y afueras Ciudad, policia en vigilancia; particulares, Mutuo
Propio hicieronles disparo, obligandolos elevarse grande altura. Creese sean
los dos aeroplanos llegados tltimamente Tulcan de lo que habia dado cuenta
Gobierno. Suplico avisarme si Gobierno Colombia ha concedido permiso para
tales visitas. (Firmado por) Eliseo Gomez Jurado.* (Subrayado original).

En tanto la disputa por el territorio no se podia limitar a la presencia fisica
del Estado como tampoco a una lucha juridica, el discurso debia estar dotado de la
legitimidad que otorga el saber aparentemente neutral de la ciencia. Con tal objetivo,
el discurso del Pbro. Arteaga se consolidaba como un saber cientifico proveniente de
una autoridad eclesidstica militar y, por ende, revestido de autoridad moral para un
gobierno conservador como el de Pedro Nel Ospina y sus electores.

En el escenario de 1923, desviar la atencién publica hacia un problema
fronterizo constituia, por un lado, una coartada perfecta para militarizar el
territorio y, por otro, una oportunidad para emitir un discurso nacionalista en el
que los intereses de la patria se posicionan como los intereses generales, al desplazar
los intereses particulares de una comunidad. Esto ocurre en una época en la que el
racismo era una conducta moralmente aceptable, cientificamente sustentada y, a su
vez, una actitud patridtica patrocinada por una legislacién blanquizante, como lo
demuestra la ya entonces vigente ley 89 de 1890.

Cabe recordar que la ley 89 de1890 se diserié bajo la mirada conservadora
de la Constitucién de 1886. A través de aquella se establece una regulacién que le

34 Monsalve y Laverde, Contribucién al registro, 2016

35 Archivo General de la Nacién, Fondo Republica, Seccién Ministerios - Gobierno, Seccién Cuarta, Serie
Varios, tomo 176. Folio 281.
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permitia a la poblacién indigena preservar algunos elementos de su identidad a
condicién de permanecer confinada en sus resguardos. Luego del asimilacionismo
forzoso de las politicas liberales del siglo XIX, mediante el cual se buscaba borrar la
diferencia étnica para asimilar a estas poblaciones en el ideal de una nacién blanca, y
tras el retorno del conservadurismo catédlico al poder a finales de ese mismo siglo, se
retorno a la idea de poblaciones separadas con base en criterios raciales, para lo cual
se revivié la figura de los resguardos de indios. Sin embargo, laley 89 de 1890 ofrecia
una posibilidad para las poblaciones indigenas de conservar sus territorios, luego del
desconocimiento que habian aplicado sobre ese derecho los gobiernos liberales desde
mediados de siglo XIX, motivo por el cual muchos pueblos indigenas ha considerado
esta ley como una herramienta juridica clave para sus acciones®.

El otorgamiento de los titulos de resguardo era posible, conforme a la ley,
para los indigenas que fueran «reduciéndose a la vida civilizada». Esta ley imprimia
una expresion clara del racismo y el desprecio por la poblacién indigena, sin embargo,
abria una ventana a la autonomia y al reconocimiento de su derecho a la tierra. En
efecto, durante la primera mitad del siglo XX se adelantaron, en todo el pais, procesos
judiciales y notariales a través de los cuales diversos grupos indigenas reclamaban
la titularidad sobre tierras ancestrales con base en la ley 89 de 1890, procesos que
resultaron claves en la construccién de la identidad indigena durante ese periodo,
como lo ha mostrado Diana Gonzélez*. Esta ley ha sido objeto de anélisis por la
Corte Constitucional, instancia judicial que ha declarado inexequibles algunos de sus
apartes, especialmente los que se refieren a la poblacién indigena como salvajes que
deben ser reducidos a la vida civilizada, pero ha mantenido dentro del ordenamiento
las disposiciones que regulan el acceso a la tierra y las reglas sobre gobierno propio
de los pueblos indigenas en Colombia®.

De esta manera, surgen nuevas preguntas: ;qué relacién podria plantearse
entre la amenaza de conflicto fronterizo con Ecuador y las narrativas, incluido el
silencio institucional, sobre el temblor de 1923? Es necesario tener en cuenta que
el factor comun entre ambos hechos es la delimitacién del territorio. El conflicto
fronterizo, o por lo menos lo que este constituia como amenaza a la soberania
nacional, torné invisible el temblor en la correspondencia oficial e hizo olvidar
rapidamente los destrozos que dejé, asi como las acciones de hecho tomadas
por colonos en Cumbal. Lo anterior, justo en un momento en el que diferentes
poblaciones indigenas esparcidas por todo el territorio nacional comenzaban a
adelantar procesos de reclamacion de sus tierras, algunos de ellos con base en la ley
89 de 1890, pero también en titulos anteriores al surgimiento del Estado nacién.

% Gros, Christian, Colombia indigena. Identidad cultural y cambio social, CEREC Bogot4, 1991.

37 Gonzélez, Diana. El lugar de los archivos en el reconocimiento de las comunidades indigenas en colombia
(1900-1960) Ponencia presentada para el Eje Identidad, memoria y archivos Disponible en:https://
repositorio.uniandes.edu.co/bitstream/handle/1992/49548/Lugar%20de%20los%20archivos%20
en%20la%20configuracion%20de%20los%20movimientos%20indigenas%20en%20colombia.
pdf?sequence=1&isAllowed=y

38 Corte Constitucional, Sentencia C-139 de 1996

450


https://repositorio.uniandes.edu.co/bitstream/handle/1992/49548/Lugar%20de%20los%20archivos%20en%20la%20configuracion%20de%20los%20movimientos%20indigenas%20en%20colombia.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://repositorio.uniandes.edu.co/bitstream/handle/1992/49548/Lugar%20de%20los%20archivos%20en%20la%20configuracion%20de%20los%20movimientos%20indigenas%20en%20colombia.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://repositorio.uniandes.edu.co/bitstream/handle/1992/49548/Lugar%20de%20los%20archivos%20en%20la%20configuracion%20de%20los%20movimientos%20indigenas%20en%20colombia.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://repositorio.uniandes.edu.co/bitstream/handle/1992/49548/Lugar%20de%20los%20archivos%20en%20la%20configuracion%20de%20los%20movimientos%20indigenas%20en%20colombia.pdf?sequence=1&isAllowed=y

Anuario de Historia Regional y de las Fronteras, vol. 28 n. °2

Si en el proceso de constituir la nacién, el hecho de delimitar las fronteras
no se puede desligar del discurso blanquizante, entonces las poblaciones que
habitaban las fronteras devienen objeto de medidas especificas y diferentes de
aquellas aplicadas a las poblaciones de otros territorios, por tanto, «(...) la razén de
Estado es justamente una practica o, mejor, la racionalizacién de una practica que va
a situarse entre un Estado presentado como dato y un Estado presentado como algo
por construir y levantar».®

Bajo esta perspectiva, el telegrama enviado por el gobernador Eliseo Gémez
en 1924 es una muestra de cémo oper6 una racionalidad de gobierno que transforma
la idea que la poblacién tiene del territorio, que ya no se limita al espacio fisico, sino
a una espacialidad controlada por esa abstraccién llamada Estado. En este sentido,
si el Estado, como anota Foucault®, es aquello que existe y al tiempo lo que ain no
existe en grado suficiente, es algo por construir; entonces la delimitacién territorial
puede ser tomada como un dato en construccién, ain mds, una frontera difusa y
nunca suficientemente delimitada; una muestra de algo que esta por ser construido.
La delimitacién del territorio se puede considerar como la racionalizacién de una
practica continua y localizada mediante la cual se traza la frontera y se construye el
dato territorial que permitird la identificacién del Estado.

De estamanera, la accién de gobernar recae sobre el territorio y la poblacién,
como esas ‘cosas’ sobre las cuales se ejerce el poder. Asi, el territorio se convierte
en el objeto principal del poder, fundamento mismo del principio de la soberania®'.
No es de extrafiarse, entonces, que las disputas entre colonos y poblacién indigena
en Narifio, Cauca y muchos otros lugares recaigan sobre el territorio como objeto
del poder sobre el cual se ejerce y se desarrolla una visién especifica del mundo
y se construye la identidad. Sin embargo, esta racionalidad de gobierno, a la que
Foucault llamé biopolitica, no se limita al territorio, sino que es también un asunto
de la poblacién. En esta, el discurso blanquizante va de la mano con la delimitacién
espacial. Para decirlo de otra manera: el problema del gobierno de la poblacién es
tanto hacia afuera como hacia adentro, y la forma como opera el dispositivo es
probablemente esta: primero, la idea; luego, la aprehensién material.

Por consiguiente, si el control territorial es una pretensién de los Estados
nacién modernos, asociada con la difusa idea de soberania nacional, pero la
capacidad del Estado para ejercer el control de las fronteras nacionales siempre ha
sido precaria; entonces es posible encontrar, en este tipo de espacios, no solo los
limites geograficos de un estado, sino también sus limites simbélicos situacién limite
que permitiria ver el despliegue de las estrategias de control territorial mas alla de la
presencia fisica (disposicién de tropas, creacién de zonas de control, construccién de

39 Foucault, Michel. Nacimiento de la Biopolitica. Curso en Collége de France: 1978-1979. Fondo de Cultura
Econémica. Buenos Aires, 2007 19

40 Foucault, Michel, Nacimiento de la Biopolitica, 19.

4 Foucault, Michel. Seguridad, territorio, poblacion. Curso en Collége de France: 1977-1978. Fondo de Cultura
Econémica. Buenos Aires, 2006.
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muros), sino ademds, discursivas. En ese campo, la Historia, como disciplina, juega
un papel fundamental no exento de instrumentalizaciones.

En el desarrollo de estrategias discursivas, los estados han acudido a
la voz de los historiadores, gedgrafos, cronistas y otros expertos que, a través de
diferentes formas de saber autorizadas, contribuyen a la creacién de argumentos
que afianzan las reclamaciones de apropiacion territorial frente a otras naciones,
pero también frente a los grupos humanos que habitan el territorio. Grupos como
los pueblos indigenas, que en su defensa apelan a contra narrativas para disputar
el lugar hegeménico ocupado por la historia oficial. Mediante la historia oral y la
recreacién del mito, los pueblos indigenas se han hecho visibles y han mantenido
su memoria en contra de los intentos, primero de la colonia y luego de un estado
nacién moderno, que buscaron asimilarlos forzosamente y mantenerlos apartados y
confinados en sus resguardos.

5. La importancia del temblor en la politica actual

Esta disputa por la ‘veracidad’ de los hechos constituye un buen ejemplo
de la manera como regularmente procede el historicismo al construir narrativas que
refuerzan lasideologias. A esto Trouillot*? 1o denominé el modelo de almacenamiento
de la memoria-historia. ;Pero realmente existe ese pasado como un hecho ‘real’ e
indiscutible més alla del presente en el que es evocado?

Dira Trouillot:

[...] el pasado no existe independientemente del presente; de hecho, el pasado
s6lo es pasado porque hay un presente, de la misma manera que puedo sefialar
algo que estd alld porque yo estoy aqui. Pero nada estd, inherentemente,
alld o aqui. En ese sentido el pasado no tiene contenido. El pasado -0, mas
precisamente, el cardcter del pasado- es una posicién; de ninguna manera
podemos identificar el pasado como pasado.®®

De acuerdo con Rappaport,* lo que dinamizé el proceso organizativo de
los pastos en la recuperacién en Cumbal es el producto de la evocacién del pasado
concentrada en la generacién de estrategias politicas mediante el recurso del
conocimiento histérico, que propiciaron el resurgimiento de la identidad indigena
—en ocasiones mediante la evocacién de figuras que se mueven entre lo mitico y lo
real- y la persistente reivindicacién de la cultura en el tiempo. Asi, el cacique Cumbe,
por ejemplo, es una figura que, desde el pasado, ordena el presente, dirige las luchas
y toma forma en el cuerpo de los lideres vivos de la comunidad. Su imagen, evocada

42 Trouillot, Michel-Rolph. Silenciando el pasado. El poder y la produccién de la historia. Traduccién de Miguel
Angel del Arco Blanco, Granda, 2017.

4 Trouillot, Michel-Rolph. Silenciando el pasado, 13.

4 Rappaport, Cumbe renaciente, 41.
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por la memoria a través de la historia oral, cohesiona a la comunidad al tiempo que
la alienta en la lucha por la tierra.

Sostiene Rappaport:

Meinteresasobre todo saber cémolahistoria politica de Cumbal, especialmente
la historia de las disputas de tierra del lejano periodo colonial que culminaron
en el otorgamiento del titulo de resguardo, proporciona un marco para que un
conocimiento experimental del pasado, transmitido mediante la recoleccién
/ recuperacién personal, sea utilizado en el contexto de la accién politica. El
pasado lejano est4 encarnado en el nombre del cacique Cumbe, que goberné
Cumbal al momento de la invasién espafiola. El registro documental no
proporciona ningun rastro suyo; comprenderemos mejor a Cumbe si decimos
que representa la multiplicidad de lideres politicos a lo largo del tiempo, cuya
existencia esta legitimada por la documental legal.*

La interpretacién que ofrece Rappaport estd muy cerca de una visién
historicista, al verse atraida por el 4nimo de construir una narrativa ordenada a
partir de un hecho del pasado capaz de proyectar el futuro. En este movimiento de
interpretacién del pasado mitico, este queda ordenado, es decir, codificado.

Ahora bien, ;qué otra interpretacién no historicista se podria plantear de
la confrontacién de relatos surgidos a propdsito del temblor de 1923? El temblor
de 1923 podria ser visto como un acontecimiento. Desde tal perspectiva el
acontecimiento es lo que genera la posibilidad para que las élites blancas de Cumbal
se apoderen de los territorios y, a su vez, se agencien localmente y con el apoyo
del gobierno central: el ideario blanquizante. Sin embargo, este movimiento, que
para unos va a constituir un golpe de suerte a corto plazo, puede ser el inicio de un
proceso de pérdida a largo plazo. Esto, debido a que tal accién genera un sufrimiento
compartido y prolongado entre la poblacién indigena de Cumbal que los lleva al
reclamo de las tierras cincuenta afios después y a la construccién de su identidad
como pueblo Pasto. Mas que un movimiento pendular, en la mitologia de los pastos,
el temblor puede representar el eterno conflicto que permite trastocar el mundo y,
con él, se genera la dindmica misma de la vida.

Ese es el encanto del Chispas y el Guamgas... Porque ha habido un encanto, del
uno y del otro. Ha habido un encanto de alld y de aca. Porque la tradicién es
que los encantadores venian hasta aqui... Que en ese tiempo el rio ha volteado
la creciente de piedras de la planada de Guachucal para acd, porque ha estado
ganando el Chispas trayendo el rio por aca por Guamuez. Pero que entonces,
el Guamgas que venia de alla de Mallama que habia estado para voltear el rio.
Entonces que sali6 el uno y el otro tocando el tambor. El uno golpié el tambor
de alld y el otro le contesta. Metidos en un canasto vuelto tigres. Asilucharon,
pero no sabe cudl es que gand; eso si, la tierra dezque se arrebosaba como
terremoto. Y como asi habia sido el compromiso de ellos, que se cambiara
todo. Porque antes, lo que habia sido para abajo, Barbacoas, habia sido para

4 Rappaport, Cumbe renaciente, 41.
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aca. Por eso ha sido la riqueza que ha quedado para alld. Qué ricos fuéramos si
se hubiera volteado para acéd lo que conforme es Barbacoas.*®

En la mitologia de los pastos, la alternancia del abajo y el arriba, lo negro
y lo blanco, lo frio y lo caliente, constituyen dicotomias, representaciones binarias
que se recrean en diversos simbolos, como el Guamgas y el Chispas, la perdiz negra
y la perdiz blanca, entre otras. De esa forma, el tiempo no es simplemente una
sucesion organizada cronolégicamente de etapas en la que la mas reciente superaala
anterior. Lejos de esa mirada evolucionista, la mitologia de los pastos da un valor al
cataclismo, al movimiento teltrico que voltea la tierra para un nuevo ciclo, donde las
complementariedades no desaparecen. Sobre el encuentro entre Guamgas y Chispas,
volveria Mamidn afios mas tarde:

Algunos relatos lo tratan como encantadores que en tiempo no muy remotos
trastocaron el mundo, que por su poder en el enfrentamiento lo removieron
todo: lo que era para aca quedo para alld y lo que era para acd quedo para alla
(...) lo que era delante quedé atrds y lo que era atrds quedé delante, lo que
era pasado futuro quedé ahora y lo que era presente quedé pasado futuro; lo
que era oscuro quedé claro y lo que era claro quedé oscuro (...) Por eso dicen
que fue un cataclismo, con el que el mundo se volte6 al revés, estamos en el
tiempo del revés. Pero de igual manera, por obra de estos poderosos, cuando
los dos vuelvan a encontrarse o cunado el Guamgas despierte del desmayo, de

la petrificacién, entonces, el mundo se desencantard, volvera a ser como antes,
al derecho.?’

El temblor de 1923 ubicé abajo en el Llano, literalmente, a la poblacién de
arriba, y ala poblacién de abajo, del Llano, la envié al piramo o afuera a las ciudades.
Laidentidad del pueblo de los pastos est4, en parte, determinada por esa experiencia
del sufrimiento compartido, del despojo, del desplazamiento, de la pérdida de su
forma de vida ocurrido tras el suceso del 14 de diciembre de 1923 y prolongado por
las siguientes décadas.

Veena Das plantea que «la experiencia de convertirse en sujeto estd
vinculada de importantes maneras a la experiencia de la subyugacién»*. A partir de
esta premisa, sefiala que es necesario preguntarse por la manera como las mujeres
llegaron a ser victimas luego de la violencia étnica a través de actos violentos,
especificamente relacionados con el género, inscritos literal y metaféricamente en
sus cuerpos, y cémo después pueden haber ocupado esos mismos actos de violacién a
través de lo que ella denomina como el «trabajo de domesticacién, ritualizacién y re-

% Mamién Guzman, Dumer. La danza del Espacio, el tiempo y el poder en los Andes del Sur de Colombia. Tesis
Univalle. Cali. 1990, 111.

4 Mamian Guzman, Dumer. Los Pastos. En: Geografia humana de Colombia. Region Andina Central. Tomo
IV volumen I. Instituto Colombiano de cultura Hispanica. Bogot4, 1996, 26.

% Das, Veena. El acto de presenciar. Violencia, conocimiento envenenado y subjetividad. En: Veena Das:
Sujetos del dolor agentes de dignidad. Francisco Ortega Editor. Pontificia Universidad Javeriana Instituto
Pensar, Universidad Nacional de Colombia, Bogot4, 2008 p. 218.
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narracién».*® Con base en Veena Das es posible, entonces, indagar por la manera enla
que, a través de la narracién del temblor y sus consecuencias para quiénes ocupaban
el Llano, la poblacién indigena de los pastos construyen una memoria opuesta a la
depositada en los textos de historiografia.

Si se acepta que las vidas individuales estan determinadas por el contexto
y, a su vez, provocan nuevos contextos, entonces el temblor, como una turbulencia,
gener6 una ruptura de la relacién tradicional entre normas sociales y legales, de
un lado, y nuevas formas de subjetividad, del otro. Lo anterior generé una nueva
relacién entre normas y subjetividad. Esta relacién se fue recreando lentamente a
lo largo del siglo XX, y quizas atin no ha terminado. Como el suelo que se sedimenta
luego del movimiento de las placas que lo sostienen en lo profundo, la construccién
de esa relacién entre subjetividad y normas se consolida, en el caso de los pastos, con
el paso de los afios. De manera que se da lugar a una identidad indigena renovada
que, al mismo tiempo, es antigua, pues se apoya en viejos reclamos por la tierra y en
documentos (pretendidamente) olvidados por el derecho escrito y la historiografia
de la que se alimenta el Estado nacién. Algo semejante a lo que describe Veena
Das, a propésito de la manera como se construyen nuevas subjetividades de las
mujeres: «No fue como si las antiguas posiciones como sujetos se dejaran atrds o se
abandonaran; mas bien hubo nuevas formas en las cuales incluso pudieron ocuparse
los signos de las heridas»*.

El sujeto habita en una profundidad temporal marcada por la manera
como el recuerdo del trauma abre el tiempo y puede llegar a borrar las fronteras
entre el pasado, el presente y el futuro, de manera que elimina las soluciones de
continuidad. Esto le permite posicionar los reclamos por la tierra y la identidad en
un espacio tiempo que no es del todo pasado, presente o futuro. Existe una relacién
de proximidad entre legislacién y trasgresion y es esta relacion, segun Das, la que
permite al sujeto expermientarse a si mismo como alguien que reclama para si la
cultura y las relaciones que lo subyugaron.®® El evento traumatico genera la muerte
del mundo tal como era conocido, pero, a su vez, ofrece una manera distinta de
habitar de nuevo en el mundo. A través de la narracién del temblor y del empefio
por nombrar el lugar de una manera, el sujeto ocupa los signos visibles de la herida:
el despojo de la tierra y asi se le confiere a este acto un significado diferente. Al
narrar de otra forma el temblor, se comprende de manera distinta la relacién entre
subjetividad y violencia.

Pero ;céomo llega un evento traumadtico del pasado, como el temblor, a
incorporarse enlasrelaciones actuales? Reclamar afios después por este hecho, traerlo
de nuevo a la memoria podria ser visto como un comportamiento de resentidos,
calificativo con el que se estigmatizan las reivindicaciones de indigenas, afros,

49 Das, «El acto de presenciar», 218.
%0 Das, «El acto de presenciar», 227.

51 Das, «El acto de presenciar», 247.
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mujeres, pobres, migrantes, y de cualquier otro que, desde su alteridad y su propio
relato histdrico, impugna el orden hegemoénico. Pero la palabra «resentimiento»
podria tomar otro significado: re-sentir, volver a sentir, no dejar de sentir, por
ende, no olvidar el despojo, el exterminio, el desplazamiento, la exclusién a la que
han sido sometidos pueblos enteros por no encajar en el ideal del sujeto obediente.
Por eso vuelven a sentir, y se resiente a través del acontecimiento. Es gracias a este
acontecimiento y contra este que los habitantes indigenas del resguardo de Cumbal
han dado forma a su identidad indigena.

6. Conclusiones

El juego azaroso de las dominaciones producidas tras las medidas tomadas
por los colonos con el beneplacito del Gobierno en 1924, se producen como
consecuencia de un hecho inesperado. Lo que permite un despojo sistemadtico y
legalizado no es entonces el resultado de las medidas perfectamente planificadas,
es mas bien el hecho fortuito de una serie de medidas adoptadas en el contexto
de una situacién inesperada, de una emergencia propiciada por un hecho de la
naturaleza que es capitalizado por los colonizadores. En este sentido, el temblor es
un acontecimiento.

El servilismo y el terraje de los afios siguientes a 1923 no es entonces el
resultado de una evolucién natural del capitalismo, sino el resultado de un juego
azaroso de dominaciones, pero, a su vez, el mismo servilismo y terraje producidos
por la acumulacién por desposesién constituyen la emergencia que permite a los
terratenientes blancos revitalizarse durante la década del veinte y los siguientes
cincuenta afios; pero, al mismo tiempo, es la condicién de posibilidad para que los
indigenas pastos se revitalicen dos generaciones después, y se fortalezcan a partir
de su debilitamiento, de la pérdida de su lengua, de sus tradiciones, de su tierra. No
hay lugar a la linealidad ni al evolucionismo: la historia de los pastos se encuentra
fracturada por la emergencia. El acontecimiento puede ser interpretado como el
resultado de una relacién de fuerzas que se invierte, un vocabulario reapropiado y
usado en contra de sus mismos emisores. Es entonces explicable que surjan también
nuevos derechos que acompanan el antes impensable derecho de propiedad sobre
la tierra para los indigenas. La utilizacién del argumento legal se sucede aqui por el
reconocimiento de los derechos a la diversidad cultural, al pluralismo.

Por tanto, en determinado momento los pastos hicieron un uso de
la historia que resultaba destructor de la identidad nacional en funcién de la
identidad indigena; momento en el que parecia no interesarles la continuidad ni
el funcionamiento de la légica y la razén histérica del derecho, motivo por el cual
evocaban el derecho colonial contra todo el proyecto moderno de nacién. De esta
manera, los pastos traian a su presente una discontinuidad en contra del pasado
reminiscente del Estado. Al alegar la aplicacién de una norma colonial que no tenia
nada que ver con el presente moderno y secularizado del derecho estatal, rompian el
uso formal del tiempo impuesto por la colonizacién occidental: apelaban al sentido
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histérico y no al historicismo. De esa forma se explica por qué algunos de los ancianos
de Cumbal sostienen que lo méas preciado que el colonizador se rob6 fue el tiempo,
al aludir a un uso particular del tiempo; probablemente esto también explica dos
rasgos fundamentales de la narrativa de los pastos: la discontinuidad o ausencia de
cronologia manifiesta en su capacidad para saltar permanentemente de un tiempo a
otro, de atrds hacia adelante y de adelante hacia atras.

No obstante, el momento combativo e insurgente de los setenta y ochenta
parece haberse perdido tras un recurso cada vez mas frecuente al uso del derecho y
su narrativa lineal. Con base en el debate sobre los dineros provenientes del sistema
de transferencias y con miras a interpretar las reglas del derecho, se van muchos dias
de trabajo y de fiesta, es decir, de minga. Los pastos, como muchos otros pueblos
indigenas, han entrado en el juego del derecho, se ha invertido de nuevo el escenario.
Seguira temblando.
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