DE SANTOS Y DE DIABLOS. UNA
APROXIMACION TEORICA AL

| ESTUDIO COMPARADO DEL
ANTICLERICALISMO EN ESPANA Y
COLOMBIA. 1930-1948.

Gustavo Arce Fustero’

Una vez que Durkheim demostr6 que las categorias I6gicas por las cuales
mujeres v hombres ordenamos el mundo a través de la religién eran
“categorias sociales” y que el campo de “lo sagrado” contenia las
modalidades mds eficaces de produccién de sentido y de legitimacion social
de la realidad, a los cientificos sociales se nos presentaron tantas vias de
investigacién como dudas, tanta fascinacién por la posibilidad de
introducimos en terrenos virgenes y sugerentes como {emor a que estos
fueran pantanosos. Si fuera posible, y justo, y esto dltimo lo dudamos
sobremanera, elegir una sola aportacién de Emile Durkheim para el objetivo
de la investigaci6n que con estas lineas empezamos, esta habria de serla de
que, gracias a sus investigaciones es posible desechar para siempre la idea,
o la pretensi6n, de interpretar los hechos religiosos bajo los pardmetros de

' Licenciado en Historia por la Universidad de Zaragoza, Espafia. Candidato a Magister en
Historia por la Universidad Industrial de Santander, Tercera Promocitn, (2000-2002).
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“misterio”, “magia”, “trascendencia” o “irracionalidad™. El concepto de
“ilusion religiosa™ desaparecié de nuestros estudios, la religion pasé g
concebirse como un “dispositivo social de clasificacidn al que se confiaby
la distribucidn de las cosas en sagradas y profanas™, y donde la primera de
estas categorias cobraba una inusitada relevancia. :

Cualquier intento de abordar un tema religioso, ya sea histérico,
antropoldgico o socioldgico, ha de tener en cuenta estos postulados y
desvincular lo religioso del plano sentimental, para ubicarlo en el de Ias
ideologias, los sistemas de representacion y de las mentalidades.
Curiosamente, aunque el terreno abierto por el autor de Las formas
elementales de la vida religiosa es muy fértil, sus caminos no han sido
transitados con la esperada profundidad. Asi, tanto en Espafia como en
Colombia existe una gran escasez y fragmentaciGn a la hora de acercarse a
estos temas, no hay estudios relevarites y generales (aungue sf algunos locales
notables) de religiosidad popular o de, su cara opuesta, la protesta anticlerical
como oposicion a los regimenes establecidos.

El titulo de este articulo ya‘sugiere que nuestra intencién es abordar estas
dos caras, la clerical y la anticlerical, desde Ia misma perspectiva, descartando
categorias analiticas derivadas de 1a irracionalidad, 1a locura transitoria, la
conspiracion o ta maldad natural. Aqui sélo podemos aspirar a presentar
algunos de los flancos de una guerra con infinitas batallas, de larga duracién
pero en absoluto lineal: 1a violencia, desde Ia fisica, a Ia simbélica, pasando
por la social e incluso psicolégica, derivada de 1a lucha entre dos formas de
entender el devenir humano, entre dos conceptos antagénicos de la libertad,

* Manuel Delgado, “Religiones” en Joan Prat y Angel Marlinez (eds.), Ensayos de
antropologia cultural. Homenaje a Claudio Esteva-Fabregat. Ariel, Barcelona, 1996,
pagina 197, Una reciente revisidn de estas tesis ¥ un andlisis de las limitaciones de esa
divisién durkheimiana en Manuela Cantén Delgado, La razén hechizada. Teorias
antropoldgicas de la religion. Ariel, Barcelona, 2001. Especialmente en paginas 63-117.
3Tl concepio de religiosidad popular es uno de los més manidos v en toro a los cuales se
cometen mds equivoces. No creemos que frente a una supuesta religiosidad oficial exista
una religiosidad popular como se defiende desde tantas tribunas, sino que esta tiltima
constituye la tinica religiosidad posible, ya que entendemos porefla la expetiencia religiosa
ordinaria, cotidiana, que es 1a que ordena la experiencia y contra la que centran sus esfuerzos
los iconoclastas. Al respecto prede verse el articulo de Manuel Delgado “La religiosidad
popular. En torno a un falso problema”, en Gazeta de Antropologia. Nimero 10, afio
1993, 16 piginas en formaro informético.
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entre dos maneras de entender la propia existencia humana, la laica y la
religiosa, 0, mejor dicho, la anticlerical y la clerical.*

Analizar el chogue violento, tanto en el plano politico como en el simbdlico,
el social y el cultural entre estas dos formas de entender las relaciones
humanas (v las de los hombres con sus dioses) exige, y este es el objetivo
gue perseguimos en nuestra investigacion, “recrear los contextos de
significacién y actuacién en las que estas actividades violentas se llevan a
cabo v son entendidas por la sociedad mds extensa™ . Eso es, ni mds ni
menos, lo que pretendemos: recrear los contextos, en Espafia y Colombia, a
través de los cuales 1a violencia anticlerical queda legitimada, a través de
los cuales cobran sentido los rituales de estigmatizacion, deshumanizacidn
y, en tltimo término, de muerte y exterminio. Para entender la violencia
anticlerical espafiola y la violencia politica colombiana, que tiene, desde
nuestra perspectiva, profundas raices religiosas en el sentido en el que las
hemos definido en la nota nimero 4 y en la que el anticlericalismo se integra
por completo, hay que superar esos socorridos recorsos de irracionalidad.

Asimismo para comprender la violencia politica y social de la Colombia de
las décadas de los 30 y 40, en la que el anticlericalismo se integra de forma
clara, hemos de cambiar los enfoques y escoger como “punto de partida” 10
que muchos han considerado como el “punto de Hegada”. Estamos hablando
del bipartidismo, de la bipolarizacion, totalizante y excluyente, de la sociedad
colombiana. Indiscutiblemente este fenémeno debe tenerse en cuenta en
cualquier andlisis histérico de 1a historia contempordnea de Colombia, pero
nunca puede convertirse en un explicacién en si misma de los fenémenos

4 Desde nuestro punto de vista, los conceptos de laico y religioso son demasiado amplios
y 1o se ajustan bien a nuestro andlisis, en la medida en que, como pretendemos demostrar,
1o anticlerical tienen mucho de religioso, no en el sentido teoldgico genuing, sino en el de
trascendencia simbélica e iconogrifica. Esta concepeidn religiosa del anticlericalismo es
fundamental para contexivalizar y analizar el presente articulo y el trabajo de investigacion
que hay detrds, y conviene tenerla en cuenta constantemente.

s Asi empieza su obra magna Joseba Zulaika, Vielencia Vasca. Metdfora y Sacramento,
Nerea, Madrid, 1990, pdgina 14. Una contundente critica a esta obra es la que Juan Aranzadi
efectdia en “Sangre simbélica e impostura antropolégica”, Antropologia. Revisia de
pensamiento antropolégico y estudios einogrdficos. Ndmero 6, afio 1993, pdginas 63-96,
con quien podemos compartir algunas de sus objeciones tedricas y metodoldgicas, pero
con quien discrepamos sobremanera cuando afirma, sorprendentemente, que la obra de
Zulaika sobse 1a violencia de ETA es una “mixtificadora versién aberfzale (..) y de partidista
perspectiva batasunera sobre ETA”, (pdgina 66).
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sociales, culturales o histéricos. Es decir, lo que pretendemos no es demostrar
que, como hubo un bipartidismo extremo, la violencia fue inevitable yel
anticlericalismo se deshizo como un azucarillo en la dindmica de una l6gica
bipolar tan extrema. Lo que queremos, partiendo de esa realidad innegable,
es ver cOmo ese bipartidismo condicioné y modeld las acciones y
representaciones anticlericales, demostrar cémo el mismo anticlericalismo
nutri6 esa logica politica bifida y le doté de representaciones emocionales,
miticas y movilizadoras. Es decir, el anticlericalismo colombiano no sélo
fue “victima” de la dindmica bipartidista, sino que también contribuy6 a su
consolidacién y a perpetuar su I6gica mediante la elaboracién de un civismo
que, igual que en Espafia, acabd convirtiéndose en una especie de “religién
civica”, que constituyé toda una alternativa cultural al catolicismo,
pltraconservador e intransigente, de la jerarquia y la oficialidad
conservadora,

Porque, desde nuestro punto de vista, el liberalismo acabé convirtiéndose
en una alternativa cultural, sistémica, casi religiosa, al tipo de catolicismo
que el conservatismo y la mayor parte del clero defendian. Con lo que el
bipartidismo de los afios treinta en Colombia no enfrentaba, asf lo pensamos
nosotros, a un partido catélico y uno ateo (como defendieron los
conservadores), ni siquiera a dos partidos catélicos (como defienden quienes
sostienen que en Colombia nunca ha habido anticlericalismo), sino que se
trata del enfrentamiento entre dos sistemas culturales alternativos,
profundamente sacralizados que manejan conceptos propios, y a menudo
excluyentes, de lo sagrado, del clero, de Dios y de las relaciones entre los
seres humanos y Ia divinidad. José David Cortés lo ha expuesto con gran
acierto para el caso de Tunja y, aunque no compartimos algunos de sus
planteamientos, ha sido innovador a la hora de plantear el conflicto bajo
perspectivas que no s6lo atienden a lo politico.?

En Colombia no ha habido anticlericalismo si entendemos por ello la
violencia ritual y sistemdtica contra el clero, pero entonces no hablariamos
de este fendmeno en casi ningdn lugar del mundo. La violencia es s6lo una
cara mds del anticlericalismo, la mds perceptible, la que culmina, o no, un
largo proceso de sedimentacién cultural de imdgenes v de metdforas
anticlericales que practicamente se dan en todo el mundo occidental, A To

* Nos estamos refiriendo a Curas y Politicos. Mentalidad religiosa e intransigencia en la
didcesis de Tunja. 1881-1918. Ministerio de Cultura, Bogotd, 1998.
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largo de nuestra investigacion hemos encontrado pautas que nos han hecho
concluir que se pueda hablar, sin miedo a ruborizarse, de anticlericalismo
en Colombia. Una “via particular”, si se quiere, aunque nos parece muy
peligroso hablar de vias especificas, porque no creemos en los modelos
perfectos de nada (y menos en los modelos ideales de evolucién histdrica),
con fo que hablar de “particularidades” implicaria admitir una devaluacién
con respecto a ese modelo arquetipico, y este es un plantearniento con el
que no estamos en absoluto de acuerdo.

Adentramos en esta senda investigativa exige asimismo reflexionar en voz
alta en torno a preguntas que desde el principio acuden a nuestro encuentro:
;qué tipo de imaginarios colectivos sostienen, legitiman y alientan esta serie
de comportamientos ejercidos en nombre de conceptos sacralizados, sean o
no catdlicos?, ;cudles son las caracteristicas del proceso histdrico espafiol
y colombiano que posibilitan la afirmacién de que Ja imagen tltima del
“nosotros mismos” se base en la exclusién y deshumanizacién del
considerado enemigo (“el otro™)?, ;por qué la exclusion y la totalidad, con
grandes pinceladas de redentorismo, se convierten, en buena medida, en las
bases de la identidad de algunos grupos sociales y articulan en buena medida
la violencia colombiana y espafiola de los afios treinta y cuarenta? 7.

Encontrar respuestas a estas preguntas, comprender y contextualizar tanto
Ios discursos anticlericales como sus posibles manifestaciones culturales,
sociales y politicas, sean o no violentas, exige plantearse ¢l problema del
anticlericalismo desde una perspectiva poco habitual en nuestras
investigaciones. Y es que en la mayor parte de las ocasiones este fendmeno
ha sido presentado en términos exclusivamente politicos. Ciertamente este
enfoque es fundamental. Si no entendemos que el anticlericalismo se
presentd, y asi fue percibido por buena parte de sus contempordneos, como
una vigorosa fuerza de oposicién al poder socio-politico del clero,
dificilmente podremos contextualizarlo de forma satisfactoria. Sin embargo,
no tados los estudios lo conciben, como nosotros pretendemos hacerlo, en
intima relacién con el propio clericalismo, en la medida en que, en Ultima

7 Cuando hablamos de 1a violencia espafiola nos estamos refiriendo con exclusividad a ia
anticlerical, puesto que la violencia fascista nacida tras ¢l Golpe de Estado de 1936 tiene
una naturaleza politica bien definida v distinta a la de aquélla, En el caso de Colombia el
concepto de violencia se circunscribe a la liberal y a la conservadora, porgue el propio
anticlericalismo se integra (que no se desintegra) en esa ldgica bipartidista y se nutre {la
vez gue alimenta) de las herramientas culturales que el bipartidismo le brinda.
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instancia, es éste quien le dota de significacién y de sentido, y legitima, a
sus 0jos v 4 los de muchos de sus contemporineos, sus motivaciones, sus
actos y sus reivindicaciones.

Contextualizar este movimiento social de manera satisfactoria exige, pues,
abordar, tanto los origenes del conflicto como las diversas formas que adoptd
en el perfodo que nos interesa. Entonces podremos observar cémo el
anticlericalismo es inexplicable si no es afrontado desde una perspectiva
politica, pero asimismo se convierte en irracional y extravagante si no
comprendemos que supera los limites de ese marco.

De esta manera evitaremos caer en el reduccionismo de abordar este
movimiento como un simple epifenémeno, como un sintoma de una lucha
mucho mas profunda, como puede ser 1a lncha de clases, 1a falta de madurez
politica de las sociedades que analizamos y su propensién al derramamiento
de sangre gratuito y vacuo. Conseguir estos objetivos exige un tremendo
esfuerzo no demasiado extendido en el comuin de las investigaciones, porque
el anticlericalismo, como la religidn, no debe ser enfocada mds como una
“cosaensi”, sino algo “a través de 1o cual” puede contextualizarse y pensarse
la cultura, 1a violencia, la politica y las representaciones sociales o mentales,
Se trata de unir la reflexion en torno a dos campos gue habitualmente se
han separado: lo que el anticlericalismo es y 1o que hace.®

Porque no podemos emprender una reflexién seria si no construimos un
puente entre el catolicismo y anticlericalismo y entendemos que ambas
esferas no se pueden separar. Pero no en el sentido de conchuir con urgencia
que el segundo nace; con exclusividad, como reaccién violenta y
desmesurada a la capacidad de opresion de la catolicidad, o a su sempiterna
alianza con el poder. Y es que el problema de este tipo de conclusiones es
que asumen que la Religion, como cualguier otra gran hipdstasis social (el
Estado, 1a Familia o laMoral), es un “ente” que subyace a la propia naturaleza
humana. Si terminamos de asumir que no es mas que una construccién
social (algo tan obvio como inadvertido), y. como tal, no puede separarse
del contexto humano que la crea y la moldea, podremos superar éste y otros

® La necesidad de la distincién entre el estudio de la religién como “cosa cn si” y vehiculo
“através del cual” defendida por Carlos Rodrigues Branddo, “El rastro de la mirada. Sobre
la antropologfa de las religiones populares en Brasil”, Antropologia. Revista de pensamiento
antropologice y estudios efnogrdficos. Numero 10, afio 1995, pagina 15.
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obstdculos que salgan a nuestro paso. Y es que decir que la Religion es una
creacién humana es todavia una afirmacion cargada de polémica, porque,
al fin y al cabo, acaba convirtiéndose en algo “objetivo™ en la medida en
que el ser humano acaba concibiéndola como algo socialmente “necesario™.
Y es en ese punto donde acaba por objetivarse (como se objetivan las
naciones) y se convierte en todo un instrumento de interpretacién del mundo,
que puede perpetuarse mediante el poder de la socializacion.

Otro de los problemas a los que nos enfrentamos al abordar este tema tiene
una naturaleza muy distinta: es el de los prejuicios que arrastra. En Espaiia
todavia resultan traumdticas ¢ incomprensibles las imédgenes del verano de
1936, las quemas piblicas y casi festivas de iglesias, las exhumaciones de
caddveres de monjas y frailes, las humillaciones y vejaciones hacia el clero
en su camino hacia la muerte. En los numerosos testimonios orales que
poseemos de estos afios, muy poca gente, por no decir nadie, asume o reclama
su pasado anticlerical’. La iconoclastia o la militancia en grupos
anticlericales se ha convertido en una pesada losa para los perdedores de
aquella contienda y el olvido voluntario se ha convertido para muchos de
ellos en una cuestion de supervivencia y de atenuacion del dolor.

Y es que durante cuarenta afios, aquellos que no estaban en el bando elegido,
aquellos que no pudieron desfilar jubilosos el “Dfa de la Victoria”, aquellos
que habian cometido la “ofensa” de haber creido, luchado o haberse
beneficiado de un régimen que fue recibido en la calle con alborozo y que
traia vientos de esperanza para muchas personas, aquellos, decimos, fueron
sefialados durante afios como culpables de aquel brutal derramamiento de
sangre entre hermanos. Demasiadas humillaciones, Ia cércel o el exilio,
cuando no la muerte, aguantarian en los siguientes cuarenta afios, demasiadas
veces serian recordadas sus intenciones descristianizadoras y, por ende,
desespafiolizantes. Descomunal carga psicolégica, fisica y material como
para no crear un mecanismo mental de defensa que les llevara a “olvidar”
su propio pasado, a pensar que, de veras, habian obrado bajo oscuras fuerzas

9 s muy curioso comprobar como los testigos se esfuerzan en desvincularse de ¢stos
acios, tendiendo a culpar a elementos forastercs o, directamente, condenado los actos de
anticlericalismo sin més, aunque su pasado sea republicano. El estigma con ¢l que estos
actos han pasado a la historia les hace avergonzarse de cualquier pasado anticlerical.
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demoniacas. El franquismo se encargd, con enorme eficacia, de
retroalimentar el binomio memoria-culpa durante cuarenta largos afios 19,

En Colombia algo muy parecido ocurre con la evocacidn de los sucesos de
Abril de 1948. El “bogotazo™ supone para muchos una vergiienza nacional,
la mas descarnada prueba de que la élite politica conservadora tenfa razén
cuando afirmaba que el pueblo colombiano estaba Hegando a limites
inauditos de “barbarizacién” por el alejamiento de la religidén y el
cuestionamiento del ciertos dogmas sociales catdlicos. A la élite liberal
acabé por convencerle de que las masas eran realmente peligrosas. En
definitiva, el pueblo colombiano no era maduro, no estaba preparado para
la democracia. Prejuicios que a menudo derivaron en irrisorios andlisis
genéticos y de raza que concluian que el colombiano, por esa mezcla de
europeismo e indigenismo, era un prototipo de persona violenta y agresiva.!

Una de las causas de tan funesto recuerdo y del esfuerzo amnésico de los
protagonistas es la lectura que el propio clero hizo de los actos de
iconoclastia. No podian mostrar mas que unos limites insélitos de locura y
de perversidad de dos pueblos, el espafiol y el colombiano, que habian sido

"® El alvido politico del pasado sirvi para que la fragil v amenazada desde dentro demoeracia
nacida tras la muerte de Franco pudiera afianzarse y echar a caminar, Los vencedores
borraron de un plumazo su pasado, a menudo represor y abiertamente intolerante, para
pasar a presentarse como adalides de la defensa de las libertades y la democracia. El olvido
politico del pasado fue un factor fundamental para entender el winnfo de la democracia
{junto a otres factores claves como el apoyo y las presiones internacionales y empresariales),
Pero en otros campos como la cultura, la memoria histérica o la capacidad de andlisis de
nuestro propio pasado (y por lo tanto de nuestro presente), esta operacion de amnesia ha
irafdo consecuencias nefastas. Quien mejor ha tratado el tema de la memoria de 1a Guerra
Civil es Paloma Aguvilar Ferndndez en Memoria y olvido de la Guerra Civil espafiola.
Alianza, Madrid, 1996. Un buen anlisis de la importancia del odio en la memoria y sus
consecuenciag a largo plazo en ef articulo de Teresa del Valle “El juego de la memoria en
la ritualizacidn del odio” en el recomendable libro compilado por Carlos Castilla del Pino,
El odio. Tusquets, Barcelona, 2002, piginas 131-147.

" Similares argumentos sobre la inmadurez democrética de un pueblo se defendieron en
Espafia durante Ia dictadura de Franco (con una evidente intencién de justificacion
posteriori de la dictadura) y cuya absorcién por parte de bastantes generaciones todavia
puede rastrearse hoy en comentarios medidticos o reflexiones sobre el pasado reciente
donde se afirma que el pueblo espafiol hace muy poco que aprendis a vivir en democracia.
Evidentemente si Ia cultura democraiica es muy joven no es por una inmadurez inherente
al pueblo espafiol, sino porgue esa madurez se adquiere mediante 1a préctica democritica,
y dificiimente podia adguirirse en una dictadura de cuarenta afios.
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seducidos por el mismo Satdn, encarnado en la Rusia bolchevigque. Los
arguimentos se repitieron machaconamente durante décadas y una buena
parte de espafioles y de colombianos acabaron asumiendo que los actos de
violencia colectiva de 1936 y 1948 respectivamente no eran mds que una de
fas multiples y mds feroces manifestaciones de un poder tan maligno como
escurridizo: el comunismo.’?

Y es que ese tipo de razonamientos que mezclan la investigacién “aséptica™
con el desco de ser “politicamente correcto” nos llevan a valoraciones y
andlisis histéricos tan sorprendentes como poco relevantes. Hace no
demasiados afios todavia se podia leer en publicaciones de tirada muy
respetable que el anticlericalismo espafol habia constituido “una barbarie”

y que,

“la supresion del.culto y la incautacion de edificios religiosos eran
inaceptables y que ademds resullan una verglienza en nuesira trayectoria
como pueblo civilizado, porque fenémenos de este tipo no se han solido dar
en la historia del mundo. Tampoco se dird de manera suficiente hasta qué
punto resulta un abuso injustificable la mezcla entre lo religioso y lo politico
v'la utilizacion de lo primero para galvanizar a uras masas  las que ya
suficientes factores empujaban hacia la intolerancia”” .

Aparte, pues, de toda la carga emotiva y peyorativa que hay detras estos
actos de violencia anticlerical encontramos otros vacfos analiticos que,
aunque cada dia menos numerosos, siguen centrando la produccion de los
andlisis. Y es que una buena parte de los estudios monogrificos insisten en
limitar este fendmeno a la esfera politica, y de ahi a la lucha en el campo
legislativo. Miles de paginas dedicadas a desentrafiar las claves de las Juchas

12 En Julio de 1936 se produce el golpe de estado contra la IT Repriblica espafiola y, ante la
division en parte del generalaio y fuerzas de seguridad del Estado, el golpe fracasa en
buena parte del territorio, produciéndose alli un colapso de los medios de coerci6 que
posibilita ¢l estallido de una ira anticlerical ya conocida, pero ejercida ahora con una
violencia inusitada durante todo el verano de aguel afio. En Abril de 1948 se produce en
Bogotd el asesinato-en pleno centro de Jorge Gaitdn, lider Liberal populista con una
capacidad de movilizacién y de apasionamiento en la gente desconocidas hastala fechaen
Colombia. Su asesinato provoed un estallido de ira popular en Bogotd y otras ciudades del
pais de niveles inusitados. Multitud de colegios catdlicos fueron incendiados, iglesias
saqueadas y cbjetos de culto profanados durante las aproximadamente 24 horas siguientes
al magnicidie, hasta que los mecanismos de coercién recuperaron el control de la situacién.
13 Javier Tusell, “La Iglesia y Ia Guerra Civil”, en “La Iglesia durante la guerra”, nimero
13, La Guerra Civil. Historia 16, Madrid, 1986, pdgina 47. La cursiva es nuestra.
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entre Estados y sus respectivas Iglesias, a las polémicas entre izquierds y I
derecha en torno a los debates de leyes que quitaban u otorgaban prebendag
y privilegios al estamento eclesidstico. El problema histérico parece reducirge
a una pura tictica politica, de control o de dominio. Evidentemente es un
aspecto nuclear de la cuestion, imprescindible para cualquier andlisis serio, -
pero sucede, como tantas veces en historia, que consideramos como
conclusion y explicacion final 1o que no debe ser mas que la base de I
interpretacién a partir de la cual debe reflexionarse y contextualizarse e]
problema. Tomamos la evidencia como explicacion histérica, sin atrevernos,
por desidia, desconocimiento ¢ miedo, a ir mds all4.

Cuando se empiezan a abordar fuentes y se reflexiona sobre este movimiento,
se observa que hay una parte del anticlericalismo que es imposible vincular
con exclusividad a este terreno politico, incluso al econémico o ideoldgico.
Su naturaleza desborda, con mucho, estos marcos. Esta evidencia ha de
levarnos a plantear como una necesidad epistemolégica el estudiar el
anticlericalismo “como parte inseparable de la historia cultural, de la
religiosa y de las mentalidades™. '

Es por eso que creemos que el anticlericalismo, tanto en Espafia como en
Colombia, posee su propia fe, su mitologia, su sentido y su eficacia (real y
simbélica, sies que ambas pueden separarse facilmente) y que esta plagado
de elementos de religiosidad en el sentido en el que ya lo definimos.

Desde nuestras paginas vamos a abordar el tema del anticlericalismo como
un fendmeno de caricter religioso y no como sintoma de otro tipo de
enfrentamientos econdmicos o sociales. Aunque éstos nos ayuden a
contextualizar los discursos y los brotes de violencia, parece evidente que,
al menos en el siglo XX y con més nitidez en el caso espafiol, a los curas se
los asesinaba y se los vejaba por ser curas y las iglesias ¢ imdgenes eran
destrozadas por ser tales. También defenderemos la tesis de que rodos los
procesos y movimientos anticlericales estdn estrechamente vinculados con
el proceso de modernizacién, aunque resulte fundamental distinguir la
naturaleza del anticlericalismo de corte popular heredado de la Edad Media
y el contempordneo, que acabd desbordando los marcos de la critica y sdtira
verbal para transformarse en violencia latente. Por tanto la variable temporal
resulta imprescindible para comprender de forma genérica el anticlericalismo

# Pilar Salomdn Cheliz, “Poder v ética. Balance historiogrifico sobre anticlericalismo”,
en Historia Social, ntmero 19, afio 1994, pagina 114.
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y para contextualizar esa metamorfosis anticlerical y el paso de una violencia
vetbal y representacional a otra real y fisica.

Llegados a este punto deberiamos hacer unas aclaraciones iniciales con
respecto al concepto de modernizacin. Es evidente que estamos ante un
término que implica muchas discusiones y prejuicios de naturaleza distinta
a la investigativa. Nosotros hablaremos frecuentemente de modernizacién
circunscribiéndonos a su faceta religiosa, aunque esta suela conllevar
cambios significativos a otros niveles. Norbert Elias ha escrito abundante y
brillantemente sobre ello y se refiere al proceso como una transformacion
especifica del comportamiento humano que, ¥ €sto es lo que nos interesa,
acaba desautorizando 1a jurisdicci6n concedida a los poderes metafdricos y
al ejercicio de hipGstasis politicas, que eran las que acababan expresando y
encarnado el poder social, para que este fuera tutelado, en la medida de lo
posible, por los principios religiosos que rigen la civilidad. Esto es, la libertad
de cultos y, sobre todo, la privatizacién de la experiencia religiosa.’

Fl advenimiento de la modernidad liberal y republicana trajo consigo en
todo el mundo la separacidn, mis o menos efectiva, de las esferas de lo
privado y lo publico. El siguiente paso fue el intento de los Estados por
monopolizar este Gltimo campo y dotarlo de significacion. Este proceso
histérico tuvo dos consecuencias fundamentales:

En primer lugar desubicé totalmente a la Iglesia en 1a medida en que se vio
siibitamente expulsada de un terreno que llevaba muchos afios ocupando.
Con la nueva division del espacio surgi6 el problema de lanueva ubicacién
de la religién. La consecuencia mds inmediata y més evidente, y, quiza por
eso, la mds analizada por los historiadores, fue la inauguracién de una
tormentosa relacién entre lo politico y lo religioso. Las normas sociales
deberfan ser interiorizadas sin necesidad de alegorfas o autoridades
sobrehumanas y tendrian en la conciencia privada su principal campo.

Por otro lado aquel cambio radical en las nuevas concepciones de lo publico
y lo privado obligd a los Estados a sustituir una concepeion religiosa del
mundo por una laica, que diera sentido a la vida, Ia muerte, el sufrimiento,

15 La reflexi6n extraida de la que, en nuestra opinién, es la obra cumbre de Norbert Elias,
El proceso de la civilizacidn. Investigaciones soclogenéticas y psicogenéticas. Fondo de
Cultura Econdmica, México, 1989.
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el dolor, el placer, etc. Para ello debian de dotarse de legitimidad, difundiendo
ritos, discursos representativos, imaginarios, y creando su propia iconografia
que, en la mayoria de las ocasiones, acabd adquiriendo tintes de “religién
civica”.

Fue a través de las grietas abiertas en este largo y desigual proceso de
secularizacién, que produjo lo que Peter Berger y Thomas Luckman han
lHamado una crisis de sentido® de lo espacial, por donde se colaron las
actitudes y representaciones anticlericales. La eficacia de los diferentes
Estados en dotar de legitimacion a la nueva naturaleza representativa fue
determinante para que se crearan esas redes y frentes asociativos que
deberjan empujar, a veces mediante el recurso a la violencia, el proyecto
iniciado.

Los procesos de secularizacién espafiol y colombiano estuvieron
condicionados por el estado de las relaciones entre lo sagrado y lo profano,
que eran precisamente las que se pretendian modificar, con lo que,
necesariamente, adquirieron matices diferentes. Sin embargo, a pesar de
esta evidencia que iremos estudiando a lo largo de estas pdginas, la naturaleza
de su actuacion, algunos de los instrumentos culturales utilizados para
acelerar este proceso de subjetivizacidn de la religién, los objetivos
perseguidos y los beneficios que se proyectaban eran andlogos en ambos
paises.

Creemos firmemente que estamos ante un fenémeno que estructura 1a historia
politica y social de los espacios latinoamericano y europeo de los siglos
XIX y XX. Ahora bien, son factores contextuales los que determinan los
dinteles de violencia anti-simbélica. Y son esos factores, junto a los
propésitos ya enunciados, los que nos gustaria que reconstruyesen nuestra
mvestigacién y le dotaran de sentido.

Es decir, uno de los enigmas a resolver serfa el de ver qué factores hacen
que un anticlericalismo de matriz inevitablemente reformista que se da en
casi todos los paises de Europa y América Latina a lo largo de varios siglos
Y que suele ser consubstancial a todos los procesos de secularizacién o
subjetivizacion traiga o no parejas agresiones sacrilegas y de violencia ritual.

% En Modernidad, pluralismo y crisis de sentido. La orientacion del hombre modermno.
Paidds, Barcelona, 1997,
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v serdn factores contextuales y estructurales asimismo los que determninen
el grado de esta violencia simboélica, fisica y politica. Encontrarlos nos
obligard a echar una mirada, entre otras variable, a la naturaleza de las
relaciones entre lo sagrado y lo profano, de lo religioso con lo politico, para
comprobar ¢l grado de sacralidad enlaque la politica, el espacio y el tiempo
cotidianos se desenvolvian (clave para luego poder comprender las diferentes
vias de secularizacién que cada Estado y cada movimiento anticlerical
adoptan).

También estaremos obligados a tener en cuenta las politicas seguidas por
los gobiernos de estos dos pafses, la capacidad del clero para influir en la
cotidianeidad de las gentes y los mitos y las imdgenes que los ciudadanos
manejaban sobre los religiosos y las religiosas. Igualmente, aspectos como
las oportunidades politicas que las coyunturas espaiola y colombiana abrian
a estos grupos, la capacidad de éstos para aprovecharlas y a la percepeién
que ellos mismos tenfan de esas oportunidades también son variables que
acaban convirtiéndose en capitales para este tipo de estudios..

Porque son estos y otros factores que veremos los que condicionan el proceso
de secularizacién v los que facilitan, que no imponen, las vias por donde
este puede transitar. Porque, en definitiva, cualquier forma de discurso
clerical o anticlerical debe relacionarse con las condiciones sociales de su
produccién y adquisicion de sentido. Quiz4 asi empecemos a encontrar
detalles que nos ofrezcan pistas sobre las diferentes salidas nacionales a
este proceso universal.

Protestantismo, liberalismo y masonerfa suelen ir asociados a Io largo dela
historia con anticlericalismo, pero no necesariamente con iconoclastia. E1
caso de América Latina es ejemplar, porque sus movimientos de
independencia estuvieron fuertemente influenciados por ideales masonicos,
ilustrados y liberales, con grandes dosis de anticlericalismo militante y
descos de restringir hasta los Iimites minimos la presencia de 1o religioso
en la vida civil, sin embargo, salvo excepciones que todos conocemos, la
iconoclastia no se convertird nunca en un fendmenos generalizado o de
masas. La clave estd seguramente en esos factores contextuales que deben
ser rastreados en una investigacién de larga duracién. Nosotros no poseemos
ahora ni el tiempo ni la capacidad de llevarla a cabo hasta sus ultimas
consecuencias, pero si creemos que existen indicios que deben ser
interpretados hasta donde sea posible.
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Y para que la explicacion llegue lo més lejos posible necesitamos, y
esperamos encontrar, compatieros de viaje que faciliten nuestra tarea limando
las aristas de nuestra reflexion. Asf el concepto de cultura y su analisis en
los contextos colombiano y espaiiol se presentan como un elemento vital
para nuestra llegada a buen puerto. Siguiendo la linea tedrica de Clifford -
Geertz, entendemos la cultura como el contexto en el que las acciones de
los seres humanos alcanzan pleno significado. Por ello mismo, no podemos
afirmar bajo ningiin concepto que existan rasgos culturales objetivos, en
abstracto. La tarea del investigador es, pues, la de reordenar y reconstruir el
conjunto de simbolos y significados en su contexto cultural. Ahi es donde
la antropologia se convierte en una herramienta tedrica bdsica para el
historiador del anticlericalismo, en la medida en que sus acciones histéricas
cobran sentido en la esfera de este contexto simbélico que hay que
reconstruir. Como afirma Marfa Jestis Buxé i Rey, tanto los antropélogos
como los historiadores nos hemos ‘dado cuenta, al menos eso queremos
creer, de que “los hechos no son respuestas escondidas, sino conceptos
inventados, modelados y unidos de forma conjetural, las leyes son
construcciones de la mente y el escribir siempre estd sujeto a una referencia
implicita, teoria, o instrumento de medicién™. !’

De ello debe intuirse que uno de los objetivos esenciales de nuestra
investigacion es comprender la cultura anticlerical y, por tanto, la clerical,
através de sus construcciones simbélicas. Evidentemente nadie debe Hevarse
a engafio, no estamos ante un trabajo de antropologia simbdlica, seria una
irreverencia por nuestra parte y un ejercicio de irresponsabilidad,
simplemente debemos aprovechar la evidencia de que uno de los campos
de mayor vinculacion entre historia y antropologia y que ha dado resultados
mas fructiferos ha sido el del ambito del simbolismo, y sobremanera, el de
la relacién entre simbolismo ritual y poder.

El anticlericalismo es, pues, mucho més que el simple rechazo de Io clerical.
Es, por utilizar el concepto de Max Weber, todo un “mundo de vida™, Al
igual que lareligi6n constituye “una esfera de inaccidn e innovacién cuttural
que canaliza la energia estética, moral, econémica y politica de las sociedades
humanas™¥, el militante anticlerical también asume su condicién como

"7 Extraido de “Historia y Antropologfa: viejas fronteras, divergencias y nuevos encuentros”,
Historia y Fuente Oral, nfimerc 9, 1993, pigina 14. La cursiva es nuestra,
" Salvador Giner, Sociologia. Peninsula, Barcelona, 1997, pigina 186.
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fenoémeno total, que afecta a todo el sentido de su vida cotidiana. Al igual
que el catolicismo, a través de sus rituales, representa una sacralizacién de
toda la existencia humana, desde el nacimiento a la muerte, pasando por las
relaciones sexuales o la introspeccidn psicoldgica, el anticlericalismo
también posee su logica ritual (o contrarritual) que, en vez de sancionar y
mantener las estructuras sociales catdlicas, quiere echarias abajo.

Asi como el catolicismo se esfuerza, por medio de esas acciones sociales,
en encamar el terreno de lo social e imbuirlo de sacralidad, el anticlericalismo
“necesita” delimitar su espacio con lo clerical, lo religioso. De ahi que su
actividad ritual sea purificar, pero mediante el poder catdrtico del fuego?,
mediante la destruccion de todo aquello que, desde su perspectiva, corrompe
al ser humano: los simbolos catélicos y, sobre todos ellos, la figura del
cura. Porque si algo nos gustaria reflejar es la idea de que tanto debajo de
la religién como de la‘irreligiosidad, del clericalismo y su cara opuesta,
siempre esta el simbolo como expresién de los imaginarios colectivos.
Nuestro objelivo va a ser, entre otros, el encontrar, interpretar y reflexionar
sobre esa realidad simbolizada, porque, como escribi6 brillantemente Emile
Durkheim, “los ritos mas barbaros o los mds extravagantes, fos mitos mas
extrafios traducen alguna necesidad humana, algiin aspecto de la vida, ya
sea individual o social”. ™

PERIODIZACION: ;POR QUE 1930 Y 19482,

A pesar de las I6gicas discontinuidades y disparidades regionales y
nacionales, el fenémeno anticlerical esté presente, como ya hemos apuntado,
en todo el continente europeo y en el latinoamericano desde mediados del
siglo XIX hasta bien entrado el XX. Pero esto no debe hacermos pensar que
es un “invento” decimondnico, al contrario, la division entre clericales y
anticlericales es la herencia de problemas irresueltos. Como tal debemos
abordar la investigacién siendo conscientes de que es uno de esos procesos
de larga duracién, pero cuyo analisis ha de ir acompafiado del contexto y la
coyuntura histérica del momento en el que se produce.

19 Sobre el fuege y su poder ritual y purificador puede verse el texto de José A. Gonzdlez
Alcantud v Maifa Jesds Buxo i Rey (eds.), El fuego. Mitvs, ritos y realidades. Cologuio
Tnternacional. Granada, 1-3 de jebrero de 1995, Anthropos y Diputacion de Granada,
Barcelona, 1997.

% Emile Dukheim, Las formas elementales de la vida religiosa. El sistema totémico en
Australia. Akal, Madrid, 1992, pégina 2.
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Evidentemente las fechas escogidas para nuestro proyecto son subjetivas y
no constituyen marcos rigidos de andlisis, pero no son tampoco aleatoriag, o
Como he oido alguna vez, la periodizacién podfa haber sido otra, pero no
cunalquier otra. El comienzo de 1a década de los afios treinta en Colombia y o
Espafia representa el final de dos largos perfodos de conservadurismo y o
clericalismo institucionalizado® y la llegada de regimenes con clarag
aspiraciones reformistas. Para muchos sectores sociales los simbolos
religiosos y nacionales tendieron a confundirse, a fusionarse. Participar en
los ritos de paso cat6licos no sélo era una prueba de ser un practicante
atento y un fiel ejemplar, sino que era consustancial a ser cindadano espafiol
o colombiano. La partida de bautismo catdlico, por ejemplo, confirmaba Ia
nacionalidad de quien la posefa. En Espafia y Colombia, y sobre todo para
los sectores mas conservadores, catolicismo era “nacién” y su simbologia e
iconografia la recreacién de imaginarios colectivos de apego a la patria-
catblica.

En la medida en que religién y oficialidad iban de la mano y llegaban a
confundirse, cualquier forma, por muy sutil que fuese, de disidencia religiosa,
se convirtié en una auténtica protesta cultural, social y politica. En los dos
paises que pretendemos analizar se habia dado una circunstancia que Gonzalo
Puente Ojea ha sefialado en una de sus obras mas polémicas y sugerentes.
Colombia y Espafia eran, a ojos de conservadores y clero, naciones
“elegidas™. Ambas, algo que ocurre en casi todas las “teologias de las
religiones reveladas™, atribufan su “fe al privilegio personal de un don o
gracia” y lo seguirian haciendo durante varias décadas (si es que alguna vez
han dejado de hacerlo), con las nefastas consecuencias que para todo tipo
de disidencia, sobre todo religiosa, ello tuvo.?

La llegada en este contexto de estos regimenes de naturaleza progresista
presenta Ia oportunidad, al menos en teoria, de legislar a favor de las clases
y los sectores sociales marginados por los regimenes anteriores. En un
contexto de secularizacion de casi todos los paises de ambos continentes, Ia

! Para el caso colombiano, por ejemplo, Ana Marfa Bidegain ha llegado a decir que la
Constitucion de 1886 significé un “cuasi retorno al régimen de cristiandad colonial”, en
“La pluralidad del hecho religioso en Colombia®, en VVAA, Las religiones en Colombia,
Actas del VII Congreso de Antropologia en Colombia, Medellin, 1994, pdgina 23.

* Gonzalo Puente Ojea, Elogio del atefsmo. Los espejos de una ilusién. Siglo XXI, Madrid,
1995, pagina 12.
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[0 Republica espafiola (1931) y 1a Repablica Liberal colombiana (1930) se
plantean, con mds o menos radicalidad, con més o menos efectividad, un
cambio de raiz en las relaciones entre Iglesia y Estado. Demandada por
arplios sectores sociales, se intenta poner en prictica una legislacién que
acabe, 0 al menos atentie, el férreo control que de la cotidiancidad tiene el
catolicismo y el clero. Como veremos mas adelante, estas reivindicaciones
van desde 1as mds elementales como el registro 0 matrimonio civil hasta
otras m4s tajantes como la eliminacién del espacio piiblico de los simbolos
catélicos. En Espafia y Colombia se abren periodos que se perciben como
esperanza para Unos y amenaza para otros, los imaginarios se disparan y
asientan: libertad religiosa frente a injerencia, desacralizacion frente a error,
subjetivizacién del sentimiento religioso frente a quebrantamiento del
mismo, etc.

Para el caso espafiol la fecha de cierre bien podria ser la de 1939, cuando
las esperanzas secularizadoras y redentoristas de estos anticlericales son
enterradas para siempre y sus restos, como los del republicanismo, el
incipiente feminismo o el anarquismo, diseminados por cientos de
camposantos del estado espafiol y por decenas de paises donde, los mas
afortunados, encontraron asilo politico.

A partir del andlisis de la herencia catdlica y liberal de Colombia y Espafia
podemos abordar el andlisis de estos intentos modernizadores. Sélo asi
comprenderemos las expectativas con las que fueron recibidos, las amenazas
que simbolizaron, las resistencias que crearon y los imaginarios a los que
dieron pie. Algo hemos escrito ya sobre eso, con lo que ahora deberiamos
conformarmos con resefiar que el objeto de nuestro andlisis acaba en 1948,
cuando en Colombia se produce ¢l asesinato de Jorge Gaitdn, lider liberal
populista y redentor para una gran parte de la poblacién colombiana. Como
consecuencia de sus asesinato en el mismo centro de Bogotd se desataron
unos incidentes que durante varias horas colapsaron buena parte del pais.
Lo estudiaremos a fondo, pero nos interesa en la medida en que en ese
momento se llevaron a cabo una serie de actos de iconoclastia, de
antirritualismo y de anticlericalismo a una escala desconocida hasta entonces.
E] soterrado discurso anticlerical que algunos sectores del liberalismo habian
sostenido a lo largo de varios afios se vio plasmado en actos violentos en el
mismo momento en ¢l que el Estado colombiano, de forma momentinea,
quedaba colapsado.
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Lo gque ocurre tras 1948 es bien conocido para todos los colombianos,
Llega La Violencia, con maytsculas. Un perfodo que bebe, entre otras
fuentes, de muchos de los cauces abiertos en los discursos, imaginarios y
simbolos sedimentados en décadas anteriores. Se inicia la caza del enemigo
politico, ya diabolizado, deshumanizado y negado por el discurso politicoy - -
los imaginarios bipartidistas. La Violencia tiene tintes clar{simos de retérica
milenaria, de operacién de “sanacién” politica del pafs. La cosmovisién de
liberales y conservadores exige 1a liquidacién del enemigo, que, ademds de
eliminado, debe ser sometido a un ritual post-mortem que, aparte de asegurar
1a eficacia simbdlica de la violencia en el disidente todavia vivo, confirme
st naturaleza esencialmente no-humana. El rito sacrificial demuestra que
el valor simbolico de la victima no desaparece con su asesinato. Todavia
Colombia arrastra sus consecuencias, al igual que, a otro pivel, Espafia
arrastra la de la “larga noche” de la dictadura franquista. Pero eso ya se
escapa de los limites de este articulo. Habréd tiempo para reflexionar y hablar
sobre ello en futuros foros o estudios, pero lo que nos interesa remarcar es
que, a pesar de haber escogido este periodo como organizador de nuestra
reflexién, no puede nunca cefiirse rigidamente a esos mojones, puesto que
el anticlericalismo supone uno de esos procesos de largo alcance que son
inexplicables sin abordar, con mas o menos profundidad, 1as configuraciones
historicas que adquieren y el “problema irresuelto” en el que acaba
convirtiéndose al {legar los periodos reformistas y liberales a los que hemos
aludido.

EL “CATOLICISMO BIOLOGICO” COMO ARTICULADOR DELA
“ESENCIA NACIONAL” EN COLOMBIA Y ESPANA 2

Si hay un elemento constitutivo clave de cardcter cultural y politico en la
articulacion y consolidacion del proceso nacionalizador en estos dos paises,
este es el de lareligion. Como ya hemos dicho, la dindmica de los procesos
religiosos ha de analizarse en perspectivas de larga duracién. Las estructuras
catdlicas modularon y consolidaron en la Peninsula Ibérica y el Colombia

Z El concepto de “catolicismo bioldgico” tomado de Christiane Stallaert, Etnogénesis y
emicidad: una aproximacion historico- antropologica al casticismo. Proyecto A Ediciones,
Barcelona, 1998, pdgina 9. Este concepto implica una indisoluble unién entre la etnicidad
v la religién, de modo que aquélla acaba forjandose a través de la representacién mental
del no- catdlico, que representa la quintaesencia del extranjero y, sobre todo, el
extranjerizante.
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un sistema de valores politicos, culturales, sociales e incluso econémicos
que han incidido decisivamente en la organizacion, a todos los niveles, de
ambas naciones. Es lo que Norbert Elias denomind, en su obra maestra,
“transferencia de modelos hacia abajo”, en los que la Iglesia habia
representado un papel fundamental a lo largo de la historia, y cuya
imposibilidad para seguir ejerciendo con la misma eficacia esa misién de
transmision generd, entre otras muchas causas que veremos, el renacimiento
vigoroso del anticlericalismo.

La religién, y aqui también debemos reconocer el brillante legado de
Durkheim, actiia como creadora y custodia de la solidaridad social. Los
simbolos que aquélla genera (y que permiten esa solidaridad) son
representaciones colectivas asumidas e interiorizadas por los individuos,
que podemos rastrear a partir de las acciones sociales, ia vida cotidiana y el
discurso y que, en dltima instancia, acaban generando toda una conciencia
colectiva. Esto es evidente para los casos colombiano y espafiol, donde esta
prictica cultural catdlica es capaz de cohesionar, organizar y dotar de
significacién al colectivo social” dentro de una dindmica de circulacion,
apropiacién y batalla de signos”. De esta forma la practica religiosa de
Colombia y Espafia acaba convirtiéndose en un elemento articulador y
revitalizador de identidades, “nombrador de territorios, expresion de
conflictos, resistencia y tensiones™. Esta {ntima vinculacion de lo religioso
con la apropiacién y la concepcién territorial del espacio nos parece una de
las ventanas mas nitidas para poder contextualizar la parte mds oscura de la
violencia liberal y anticlerical. Pero ello serd abordado con la profundidad
que merece en los dltimos blogues de este trabajo.

Porque si algo caracteriza a los procesos de creacién de identidad nacional
de estos dos pafses es su aparente fragilidad. En ninguno de ellos se ha
podido consolidar minimamente una identidad nacional hegeménica y sélida.
En Colombia el peso aplastante del bipartidismo creé dos mitos
fundacionales, dos visiones contrapuestas del origen y el futuro de la nacion
gue se parecen mucho a la manida, pero representativa, imagen de las “dos
Espafias”. Los partidos liberal y conservador colombianos crearon sendas
subculturas que produjeron, como dice Daniel Pecaut “concepciones

% Ambas citas de Germdn Ferrd Medina, “La lucha por la ciudad y el papel de lo religiose
en Quibdo, Chocd™, en VV.AA, Las religiones en Colombia, Actas det VII Congreso de
Antropologia en Colombia. Medellin, 1994, pigina 159.
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incompatibles del orden social, fundadas en memorias familiares y locales -
que hunden sus raices en las guerras civiles del siglo XIX” %

En ambos paises, pues, existia una visién que buscaba su cohesién interna
y su articulacién a través del cardcter catélico de la nacién. Un catolicismo
que no seria fruto de la tradicién ni de Ia cultura heredada, sino de una
revelacion divina, una eleccion sagrada que convertia a estos dos paises en
“elegidos” para salvaguardar el espiritu del catolicismo en una época donde
las aberraciones traidas por la modernidad amenazaban con eliminar aDios
de la tierra. Este modelo nacional era defendido por las fuerzas mis
tradicionalistas de ambos paises: clero, conservadores, etc.

Por otro lado andaba 1a visién liberal de la nacién y del desarrollo de las
tierras colombianas Y espaifiolas. Construida por sectores m4s
modernizadores, abogaban por politicas liberales y democriticas que
ayudaran a superar los nuevos problemas a los que los paises debian
enfrentarse. Cierto es que esta visién dual no fue especifica ni de Espafia ni
de Colombia. Al contrario, se traté de un problema casi universal. Pero lo
que aqui nos inferesa es que estas concepciones bipolares vinieron a solaparse
aunos problemas heredados e irresneltos del siglo X1X vy se convirtieron en
Ias bases para su anilisis e interpretacién. Es decir, los problemas que el
liberalismo acertaba a sefialar como fundamentales eran el fruto de Ia visisn
y la concepcidn conservadora de 1a nacion, tanto en Espafia como en
Colombia y, de la misma manera, el conservatismo acusaba de forma
mecdnica a esa concepeidn liberal del desarrollo y del progreso de la
decadencia de ambos paises en materia espiritual, religiosa y moral. Como
consecuencia de ello, cualquier cambio politico medianamente significativo
debia enfrentarse con un universo mental y una apropiacién de lIa concepeidn
de la nacién de la visién contraria, y de esta manera, la solucién siempre
acababa siendo la eliminacidn simbdlica “del otro” como requisito
imprescindible para cualquier decisién importante. El conflicto fue mds
alld de lo politico para convertirse en una reyerta enire sistemas culturales
vitales. El siempre licido José Alvarer Junco ha escrito interesantes paginas
sobre el caso de Espafia ¥y ha asegurado que la Guerra Civil (1936-1939) s¢
convirtié en “el dltimo de los enfrentamientos, esta vez ya con las armas en

——

* Citado por Maria Victoria Uribe en Matar, rematar ¥ contramatar. Las masacres de I
violencia en el Tolima. 1948-1964. CINTP, Bogotd, 1990, pdgina 89.
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1a mano, entre dos idealizaciones de la nacién que venian del XIX, la liberal-
progresista y la nacional-catélica”™.

Bl catolicismo se presentd, a ojos de millones de cindadanos a ambos lados
del océano, como la alternativa a la vision liberal de la historia y de la
identidad nacional. A partir de ese momento catolicismo quedd ligado a
“gspafiolidad” y “colombianidad” respectivamente, a patriotismo. Ser
catSlico no era un acto de fe intima y libre, sino un requisito para ser
considerado un buen ciudadano espaifiol o colombiano, un acto de
nacionalismo, de demostracién de fervor patriético, de honor, de amor a la
“Madre Patria” (siempre sufriente, siempre convaleciente, como buena
madre y esposa)?’ y de desafio envalentonado a la modernidad atea y
amenazadora.

Y por ello mismo tanto Espafia como Colombia coinciden a lo largo de los
dos tltimos siglos en una sempiterna e infructuosa bisqueda de una identidad
nacional integradora, piena, que aglutine a toda lanacién bajo unos simbolos
hegemonicos y socialmente admitidos. Como afirma Pamela Radcliff para
el caso espaiiol, la simbologia dominante ha estado fraccionada, de forma
que se ha producido una continua crisis de representacién y ello ha dado
como resultado una simbologia excluyente, paralela, alternativa ¢ incluso
antagénica. El “caos simbdlico”, nos dice, “ghogd la voz dominante™. Y si
no lo hubiésemos advertido que se trataba del caso de Espafia, muchos
pensarian que estas palabras estaban escritas al hilo de un analisis de Ia
historia contemporanea de Colombia®.

% Bn José Alvarez Junco, “Ei nacionalismo espafiol como mito movilizador. Cuatro guerras™,
en Rafae] Cruz y Manuel Pérez Ledesma (editores), Culiura y movilizacion en la Espafia
contempordnea. Alianza, Madrid, 1997, pdgina 62.

21 F] ratamiento de nuestro pais como una madre sufriente, paciente y comprensiva es
rastreable en multitud de escritos tanto conservadores como liberales y republicanos. Al
hilo de nuestro tema nos parece significativo el argumento de Pio XT, quien afirmaba en
1931 que Espaiia, teas la proclamacion de una Repiiblica laica que trataba de apartar dela
esfera de lo piblico cualquier manifestacién de culto religioso, habia visto “desconsagrada
la familia, desconsagrada la escuela: una verdadera desolacién”, lo que le hacfa referirse,
entre sollozos, a una “pobre y querida Espafia”.

% pamela Radchiff , “La representacién de la naciér. El conflicto en torno a la identidad
nacional y las practicas simb6licas en la Segunda Repiiblica™, en Rafael Craz y Manuel
Pérez Ledesma (eds.), Cultura y movilizacidn en la Espafin contempordned. Alianza,
Madrid, 1997, pdgina 312.
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Lo que ocurre es que este maridaje, casi indisoluble, no sélo tiene
consecuencias en el campo de lo politico, sino que nos muestra cémo la
cultura, como normalizadora de la accién social, se convierte en un
mstrumento mediador y configurador de los movimientos sociales. En el
caso de Ja violencia iconoclasta, a la que nos vamos a referir en buena parte
de las paginas que siguen, la relacion entre catolicismo y normatividad social,
entre religion y esencia nacional, condiciond los repertorios de actuacién y
la naturaleza de las acciones anticlericales. En Espaiia y Colombia resulté
complicado separar el ciclo festivo del rito catélico y de su culto oficial,
por eso las imdgenes destruidas en su momento no se circunscribieron sélo
a iconos religiosos, sino también a otros relacionados con ritos festivos.®

Como consecuencia de ello, la identificacién de los ritos de la vida en
espafioles y colombianos, durante los siglos XIX y XX fue absoluta. El
catolicismo organizaba la vida familiar, social ¢ individual, el ritmo de la
vida lo marcaban las ceremonias catdlicas del bautismo, comunidn,
confirmacién, matrimonio y entierro. Tenfan lugar en iglesias o, en su
defecto, los sitios publicos eran sometidos a ritos de purificacién y
sacralizacién. Eran oficiados por clérigos e incluian, (las cosas no han
cambiado tanto), a gentes que no se consideraban, a si mismas, como
practicantes. Y es que en los dos casos que aqui trataremos de analizar, el
catolicismo y sus parafernalias se habian convertido mas en un sintoma de
identidad colectiva, nacional, grupal, que de genuina fe religiosa. Por eso
los ritos festivos, religiosos en un porcentaje abrumadoramente mayoritario,
no podfan dejar de tener un cardcter sagrado. Por eso, cOmo veremos en
estas pdginas, antirritialismo y anticatolicismo debian permanecer cercanos.
El catolicismo constituia, sin duda, la “matriz simbdlica de la cultura” de
espafioles y colombianos, su modelo cognitivo, su organizador de la realidad
y articulador de la experiencia.®

# Para el caso espafiol 1o ha demostrado Manucel Delgado en “Cultura de la violencia y
violencia de la historia en Centelles, verano de 1936”, Historia y fuente oral. Ndmero 9,
afio 1993, paginas 103-118. Bl mismo autor muestra méis profundamente estos argumentos
y la relacién entre fiesta y violencia en la Espafta contempordnea en La festa a Catalunya,
avui. Barcanova, Barcelona, 1992,

® Un buen analisis para un caso espafiol de esta identidad catdlica como elemento
vertebrador de ia personalidad es el de Rafael Briones Gémez, “Las experiencias simbdlicas
del catolicismo y la identificacidn de los andaluces”, en Pedro Gémez Garcia (coord.), Las
ilusiones de la identidad, Fréntesis y Universidad de Valencia, Madrid, 2000, paginas
127-148. La cita en la pagina 145,

266



Anuario de Historia Regional y de las Fronteras No. 7

ELESTIGMA DEL “DISTINTO”: IDENTIDADES ANTICLERICALES.

Uno de los grandes vacios que quedan por llenar en Espafia y Colombia es
el de configurar de una forma mas o menos precisa los rostros de estos
sectores anticlericales. No se trata de ponerles nombres y apellidos, sino de
liberarlos del estigma de anacronicos que arrastran y comprender tanto sus
motivos como sus modos de actuacién. Partimos de la idea de que las
identidades diferenciadoras nacen, entre otras ¢osas, con la construccién y
consolidacién de limites simbdélicos. El caso colombiano es paradigmadtico.
Esos limites estdn marcadisimos, muy vinculados a vna vision religiosa,
satanizada y excluyente del contrario (“enemigo™), y pueden ser rastreados
a través del discurso y la prictica politica y cultural cotidiana. Los dos
partidos tradicionales, Liberal y Conservador, no abandonardn casi nunca
el discurso que les situaha como los elegidos para ejercer la tutela mesidnica
de la nacién, del pueblo.

Los anticlericales colombianos tendrin serias dificultades para poder
construir aguellos limites fuera del liberalismo, con el que existe un proceso
de retroalimentacién constante, y su discurso estard repleto de respeto al
cristianismo, pero también de una profunda critica moral al clero, que no
s6lo no cumple con los preceptos de la Iglesia de los antiguos fieles, sino
que, ademds, 1a corrompe hasta sus (dltimas consecuencias (hasta desear y
alentar el exterminio del enemigo politico, el liberal). Detrds de la violencia
colombiana de los afios 30 (como la de hoy) hay un sistema simbolico
complejo y profundo, que tiene a la Iglesia Catdlica como agente activo y
pasivo, como responsable y como victima. Al fin y al cabo, al igual que en
Espafia, en Colombia casi todos los rituales publicos han bebido directamente
del catolicismo (de forma que, como afirma Manuel Delgado, resulta
imposible, o inservible, “desligar los ciclos festivos del rito catolico y su
culto oficial”), y son estos rituales, en tltima instancia, los que se transforman
en modelos de interpretacién y experimentacién de 1a realidad. En Colombia,
por razones que aqui s6lo podrén ser tratadas de forma superficial, hubo
condicionantes que frenaron esa creacién de mercados simbdélicos y
materiales sobre los que se asentase la convivencia democrdtica y la
pluralidad racional. Los simbolos politicos se gestaron en las iglesias'y los
confesionarios y nunca superaron los imaginarios religiosos, pero ademds
se bafiaron en un mesianismo redentor que exigfa el triunfo apocaliptico
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frente al contrario, impuro y negado, merecedor no sdlo de Ia muerte, sino
de la vejacidn y la humillacién posterior.®

Pero no nos vayamos por ahora demasiado lejos y volvamos la asunto que
abria este epigrafe. ;Cudl es, pues, la identidad de los enfrentados en este
conflicto religioso?, ;qué andlisis de la sociedad, del clero, la religién vy el
mismo Dios se esconde detrds de los ataques verbales o fisicos de los
anticlericales?, ;qué seres de carne y hueso se esconden detrds?, ;qué
percepcion tienen de sf mismos, de sus enemigos y de sus actos? y jqué
pretenden en filtima instancia?.

Creemos firmemente en la idea de que el hombre es més un animal simbélico
que racional (sin que ello signifique que sea irracional)®?. El simbolo es un
proceso, al igual que la cultura, que se ocupa del significado de las acciones
y los pensamientos humanos y cuya mision fundamental es la de ordenar la
experiencia. Durkheim afirma que su dimensién nuclear se fundamenta en
sirven para ayudar al ser humano a “aceptar una vida satisfactoria™ . Los
simbolos de una sociedad nos permiten comprender su cosmovisién en la
medida en que son vehiculos de su propia concepcién de la realidad,
otorgandole asi una dimensién normativa. No son mds que formulaciones
tangibles de ideas, hechos sociales que el historiador puede y debe tener en
cuenta. Identificarlos y contextualizarios es posible y necesario, aungue
elio implique adentrarse en terrenos desconocidos y un enorme esfuerzo
mtelectual. No se trata, como muchos quieren creer, de un trabajo de
especulacion, sino que estos actos culturales de “construccién, aprehensién
y utilizacion de formas simbélicas™ aparecen fijados en formas perceptibles,
actitudes, discursos, creencias o politicas. El problema para los historiadores
radica en que este material simbdélico séfo puede ser rastreado a través de

*! Sobre los conceptos de pureza, contaminacion y estigmatizacién en antropologia (con
interesantes aplicaciones para la historia v la violentologia) se puede ver Mary Dougias,
Pureza y peligro. Siglo XXI, Madrid, 1992 (or. 1967). También resulta interesante el més
reciente de Barrington Moore Jr., Pureza moral v persecucion en la historia. Paidés,
Barcelona, 2001.

% Con esta afirmacién no pretendemos sino hacernos eco de una de las tiltimas, y mds
sélidas, tendencias de andlisis en ciencias saciales, que defiende que el proceso de
construccién del conocimiento social estd mds cercano a operaciones de tipo representativo-
simbélico que a las de naturaleza l6gico-operativa.

# Citado por Maria Catedra en “Simbolos™, en Joan Prat y Angel Martinez (eds.), Ensayos
de antropologia cultural.... , pigina 189,
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los residuos, generalmente discursivos, del proceso mismo de interaccién
simbdlica.

Por Io tanto, cualquier estudioso de la religidén y, por ende, del
anticlericalismo deberia tener muy presente que la importancia
contemporanea de este fenémeno radica en que otorga a los individuos o a
1a colectividad “concepciones generales, aunque distintivas, del mundo,
del yo, y de las relaciones entre si 7. Al igual que el catolicismo, el
anticlericalismo, en Espafia, Colombia y en todo el mundo, crea un ethos,
una cosmovisién que dota a la experiencia de un significado, que da sentido
dltimo al dolor, a la injusticia, a la muerte y que, en todo momento, se
muestra profundamente 16gico y eficaz en su contexto. La interpretacion
anticlerical de la realidad atenta el desasosiego producido potr un mundo
percibido como profundamente injusto. El sistema de simbolos y el
imaginario de este movimiento social hace posible una explicacién a todos
esos problemas o, al menos, la posibilidad de que esa explicacion exista. Al
igual que la religién permite al ser humano soportar el dolor y Ia injusticia,
el anticlericalismo se niega a pensar que haya hechos inexplicables, que ia
vida sea insoportablemente dura y que Ia justicia sea sélo una quimera.

La vida cofidiana, como ya hemos apuntado, s¢ convierte asf en un campo
privilegiado para estudiar, parafraseando a Victor Turner esta “gselva de
simbolos”. En ella se asumen como naturales y asépticas las estructuras y
précticas culturales o sociales. Es decir, ademas de ordenar y dar sentido a
1a existencia, 1a revisten de normalidad. La cotidianidad se convierte asi en
un “tejido de tiempos y espacios que organizan para los practicantes los
innumerables rituales que garantizan la existencia del orden constituido™*®

% Sin embargo este no es un problema exclusivo de la antropologia simbdlica ni de este
tema en particular, es evidente gue el historiador (de cualquier terna) no estudia el pasado,
sino los residuos, generalmente inabordables en su totalidad, de éste. Por lo tante nos
parece razonable pensar, como lo hace Julidn Casanova en La historia social y los
historiadores..., gue muestro trabajo como historiadores sea més intelectual que metddico
en la medida en que somos los encargados de valorar y seleccionar estos residuos para
reconstruir problemas histéricos, piginas 147 y siguientes.

3 Tanto esta cita como 1z del parrafo anterior en Clifford Geertz, La inferpretacion de las
culturas. Gedisa. Barcelona, 2000 {or.1972), piginas 116 y 90 respectivamente.

3 Rossana Reguillo en “La clandestina centralidad de la vida cotidiana”, en Alicia Linddn
{coordinadora), La vida cotidiana y su espacio-temporalidad. Anthropos, Barcelona, 2000,
pdgina 77.
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y a trav€s de su estudio podemos dar sentido a los componentes ocultos o
invisibles de las pricticas sociales. Evidentemente somos conscientes de
que la vida cotidiana no puede pensarse al margen de las estructuras que Ia
producen y que son, a la vez, producidas y sancionadas por ella. No estamos
sobrevalorando su estudio, que debe ser complementario o simultaneo al
del poder y otros campos, sino que creemos que la vida cotidiana (y ese
universo de rituales simbélicos que hay detrds) es una campo privilegiado
para ver como se crean, legitiman y verifican las pricticas del orden
establecido, pero también las disidencias y las transgresiones. Porque en lo
cotidiano se construyen los vinculos sociales, pero también se destruyen y,
en su caso, se restituyen. Uno de los objetivos fundamentales de nuestras
paginas serd, pues, el de desvelar el mundo que esas gentes tienen en mente,
que es el mismo mundo que les permite percibir la realidad que les rodea y,
consecuentemente, orientar sus actos, porque en los discursos sobre la
cotidianeidad se van forjando los’espacios y los tiempos que acaban
convirtiéndose en ¢l capital simbdlico de la comunidad y en los “otorgadores
de sentido” de la realidad que deben ser el objeto de anilisis de los
investigadores.

A alguien le puede parecer que adoptamos una actitud extremadamente
culturalista, casi antropoldgica. Queremos dejar muy claro que ese no es
nuestro objetivo. Las aportaciones antropol6gicas al tema de la religion y
el anticlericalismo nos parecen extremadamente titiles, imprescindibles, pero
nos parece evidente que muchos antropélogos han prescindido en ocasiones
con excesiva facilidad del factor cronoldgico v del cambio histérico. Ahi
radica, desde nuestro punto de vista, uno de sus mayores defectos (no en
vano nosotros mismos estamos formados como historiadores, con todo lo
que ello supone), pero asimismo creemos, y eso queremos que quede muy
claro en este trabajo, que sin las tradiciones culturales, las luchas por el
control del espacio y los simbolos es dificil, cuando no imposible,
comprender la movilizacién y las formas de actuacién anticlericales. Y es
entonces cuando debemos recurrir a los socorridos topicos de vergiienza,
irracionalidad o manipulacién politica.

Pero para configurar este universo mental no basta con efectuar una mirada
“hacia abajo”. Nada mas lejos de la realidad. Es evidente que hay otros
factores politicos, sociales y econdmicos que adguieren una estatus de
primordiales. Que el anticlericalismo se convierta en un movimiento social
de masas, que sea o no violento, que no vaya m4s alld de ser algo marginalo
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que incluso pase de perseguidor implacable a perseguido depende, ademas
de todas las razones que hemos esgrimido hasta aqui, de las propias
estructuras de los Estados, del papel de las clites y de las coyunturas politicas.
Especialmente ttiles resultan para nuestro analisis gran parte de los
argumentos utilizados por los tedricos de los movimientos socialés y, sobre
todo, el concepto y andlisis de lo que se ha llamado la “estructura de
oportunidades politicas™

No habrd que olvidar nunca que este concepto estd intimamente ligado a
toda la argumentacién anterior. Evidentemente las oportunidades politicas
pueden ser mensuradas en la medida en que logramos convertirlas en
objetivas y objetivables, pero es indudable que estructuras similares pueden
ser percibidas de formas variables, incluso antagdnicas, por dos sociedades
con marcos cognitivos diferentes.

Es decir, las oportunidades para actoar pueden ser evidentes y reales, pero
han de ser percibidas como tales por los actores sociales y eso no tiene
porqué ser un proceso lineal, ni mucho menos, sino que depende directamente
de la propia concepcién del mundo de la que tanto hemos hablado y de las

7 Este concepto ha sido tratado por practicamente todos los que se han acercado a la teoria
o andlisis de los movimientos sociales, de forma que el término se ha estirado tanto que ha
acabado por no significar casi nada, hasta acabar siendo concebida como “cu alguier factor
contextual que facilitase la accién del movimiento social”. La literatura sobre el tema es
ingente, sobre todo en inglés. En espaiiol se ha producido un erorme esfucrzo editorial en
los dltimos afios que ha proporcionado la traduccién de obras cldsicas y capitales para
aclarar problemas y delimitar bien los conceptos. Especialinente 1itil nos parece ¢l texto de
Doug McAdam “Origenes conceptuales, problemas actuales, direcciones futuras”, def que
procede 1a cita anterior sobre la devaiuacidn del concepto de oportunidades politicas, ariculo
incluido en el méas que recomendable texto editado por Pedro Tharra y Benjamin Tejerina,
Les movimientos sociales. Transformaciones politicas y cambio cultural, Trotta, Madrid,
1998. También son fundamentales el libro de Jesiis Casquette, Politica, cultura y
movimientos sociales. Bakeaz, Bilbao, 1998; cl editado por McAdam, McCarthy y Zald,
Mavimientos saciales: perspectivas comparadas. Oportunidades politicas, estructuras de
movilizacién y marcos interpretatives eulturales Jstmo, Madsid, 1999 o el ya clésico de
Enrique Larafia y Joseph Gusficid (Eds.), Los nuevos movimientos sociales, De la ideologia
a la identidad. CIS, Madrid, 1994. Aunque para cldsicos e imprescindibles los textos de
Sydney Tarrow y Charles Tilly, de los que doy refercncias al final de cstas paginas en la
biblicgrafia. En Espafia el que mejor ha absorbido estos conceptos y los ha aplicade al
estudio del pasado es Rafael Cruz, cuyos rabajos nos parecen ejemnplos de lo mds sugerenie
y brillante que se puede encontrar en nuestra historiografia actual. En el ¢aso colombiano
destaca el tratamiento de Mauricio Archila. Para una seleccidn més detallada de cadauno
de ellos me remito a la bibliografia final.
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propias précticas sociales. Si, creemos que es un proceso que se retroalimenta
y que las respuestas que obtengamos de un lado nos suscitardn preguntas y
posibles interpretaciones del otro. Incluir la perspectiva estatal para el estudio

de los movimientos sociales resulta hoy, ademds de sugerente, totalmente .
imprescindible.

Antes de seguir debemos dejar claro el concepto de estructura de
oportunidades politicas que vamos a aplicar al andlisis de 1a Espafia y la
Colombia de 1930 a 1948. No se trata de buscar una causa universal ni
mdgica de movilizacién, sino que lo que pretendemos es “examinar las
estructuras politicas para comprobar de qué manera incentivan la formacién
de los movimientos sociales™ o, en su caso, la atemian o la imposibilitan.
Losniveles de apertura, de eficacia y capacidad de negociacion o de coercién
serdn elementos fundamentales para valorar la capacidad de los Estados
espafiol y colombiano para favorecer la accién colectiva o, para ser mds
justos en estos casos, para ahogarla, creando, a medio y largo plazo,
movimientos violentos y de cardcter clandestino.

Estas sefias de debilidad-fortaleza, ineficacia-eficacia o violencia-
negociacidn serdn percibidas por los agentes sociales o politicos como tales
¢ incentivardn o promoverdn la movilizacién y la utilizacién de recursos de
distinta naturaleza. Este andlisis debe ir siempre unido al estudio de factores
mds coyunturales, porque los movimientos sociales y politicos no sélo se
aprovechan de las oportunidades que se le presentan, sino que también
muestran una notable capacidad para generartas. Es decir, las oportunidades
politicas no derivan automdticamente en la articulacién de movimientos de
protesta (sabemos que en ciencias sociales no existen este tipo de
asociaciones lineales monocausales, a modo de resorte mecdanico), pero le
brindan un potencial estructural enorme. Como dice Doug McAdam, lo
que media entre la oportunidad y la accidn son “las personas y los
significados subjetivos que atribuyen a sus circunstancias™, y que, para
los dos casos que aqui nos ocupan, estdn vinculados a un profundo

* Sydney Tarrow, “Estado y oportunidades: la estructuracidn politica de los movimientos
sociales” en McAdam, McCarthy v Zald (eds.), Movimientos sociales: perspectivas
comparadas...,pagina 72.

¥ Poug McAdam , “Cultura y mevimientos sociales™, en Enrigue Larafia y Joseph Gusfield
(eds.), Los nuevos movimientos sociales. De la ideologia a la identidad. CIS, Madrid,
1994, pdgina 47.
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sentimiento anticlerical. En Colombia, como veremos, en la medida en que
los liberales perciben que el clero se convierte en uno de los mas firmes
aliados del partido conservador y que, sobre todo, es uno de los maximos
legitimadores de la violencia contra sus representantes y simpatizantes.
Buena parte del clero colombiano deshumaniza al liberal, lo estigmatiza y
lo excluye, de forma implicita, de la categoria de cindadano.

Ver si las politicas de estos dos paises ayudaron o no a consolidar y fortalecer
el proceso de movilizacidn anticlerical entre la poblacion va a convertirse,
pues, en otro de los puntos de andlisis de este trabajo, porque lo cultural y
simbélico puede ser fundamental para entender el fendmeno anticlerical,
pero no o es mds que lo politico, por 1o que siempre deberemos tener en
cuenta la significacién politica de Ios escenarios y personajes religiosos en
Espafia y Colombia, porque creemos que, ¢specialmente en el pais
Jatinoamericano, la lectura politica que los actores sociales hacen de la
atmosfera religiosa en los numerosos conflictos y movilizaciones y los
significados politicos que adquieren a ojos de sus enemigos los clérigos y
sitios sagrados ayudan sobremanera a contextualizar este movimiento.

Por lo tanto cualquier estudio del anticlericalismo desde una perspectiva
social debe tener en cuenta los tres factores que contextualizar y explican
su evolucién histérica: las oportunidades politicas que, como hemos
aclarado, lo debilitan, fortalecen o incluso ahogan, las estructuras de
movilizacién que los actores sociales tienen a su alcance y disposicién y,
por #iltimo, los procesos de identificacion y creacién cultural que preceden
y son simultdneos a esa movilizacién y que, en dltima instancia, desvelan el
sentido oculto de los rituales de la accidn. A partir de estos factores podemos
centramos en el estudio comparado sabiendo lo que buscamos y lo que
pretendemos.

Aspiramos a que el equilibrio entre que esos factores sea al maximo posible,
aunque en ocasiones optaremos por poner el énfasis en los aspectos peor
tratados por nuestras historiografias, lo que deberia permitirnos trazar nuevas
propuestas de andlisis sobre acontecimientos como, por poner un ejemplo
de cada latitud, los del Julio y Agosto de 1936 en Espafia o los de Abril de
1948 en Colombia, con las explosiones violentas antisimbdlicas y
anticlericales que en ellas tienen lugar. Pero como ahora no pretendemos
rebasar el cardcter de introduccién de estas ideas, advirtamos su cardcter
embrionario y nuestra voluntad de mover a la reflexién e incluso la polémica.
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Problemas del estado y de la nacion en perspectiva comparativa:

A la hora de sentarnos a escribir estas lineas no deja de sorprendernos I

semejanza de determinadas instancias del anticlericalismo espafiol y

colombiano. Con otras, como es obvio, sucede todo o contrario. Y es que,
desde la Francia de la Edad Modema al México revolucionario, pasando
por la Espafia y la Colombia de mediados del siglo XIX y buena parte del
XX, el anticlericalismo bebe, como ya apuntamos al comienzo de este
articulo, de un cauce comin en todo el mundo. Se trata de dos “mundos de
vida”, de la misma lucha entre dos formas de entender y llevar a cabo la
modernizacién. La violencia no serfa mas que el trasfondo de esta cuestién,
y analizar su naturaleza exige recreat el contexto en el que queda legitimada,
cobra sentido e incluso es “necesaria”. La violencia, pues, es sdlo la punta
del iceberg, pero su estudio resulta altamente significativo en la medida en
que es el resultado de formas de accién “culturalmente familiares” a esa
sociedad y, por tanto, es el espejo de sus imaginarios sociales.

Entonces lo que deberiamos preguntarnos son las circunstancias que
posibilitaron que en el repertorio de accidn celectiva que se encontraba a
disposicidn de los movimientos sociales v politicos de ia Colombia y la
Espafia de las décadas de los treinta y cuarenta, la violencia ocupara el
epicentro y absorbiera cualquier tipo de *“disidencia” estratégica. A
disposicién de los actores sociales se encontraba, estableciendo con ellas
unarelacion de extrafia proximidad, Ia agresion o el ensailamiento. Entender
el por qué nos obliga a efectuar una mirada retrospectiva al Estado v a su
capacidad-eficacia coercitiva y, si es que es posible establecer una frontera
nitida y no entenderle como resultado, al menos en parte, de aquélla, al
utillaje simbdlico-cultural de los propios actores.

Desde estas pdginas pensamos que el repertorio cultural de esa violencia
ejercida con aparente irracionalidad es proporcionado por los propios
modelos de socializacién y de integracién cultural, alentados o atenuados
por coyunturas politicas y sociales. Tanto en la violencia espafiola como en
la colombiana se recurre a modelos religiosos, a nociones de tabi v de
sagrado, a metiforas deshumanizantes, que aportan lo que Joseba Zulaika
ha llamado una *‘segunda representacion” una vez “que falla la representacién
conceptual ™, un imaginario que provoca una necesidad estratégica y una
animadversion que empuja, irremisiblemente, a la destruccién del enemigo.

“ Joseba Zulaika, Metdfora y sacramento...,pagina 274.
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Por eso, tanto en Espafia como en Colombia, la violencia se vincula a una
limpieza simbdélica del tetritorio, a una necesidad quirtrgica de acabar con
un virus cancerigeno gue estd a punto de hacer metdstasis. Por tanto, la
muerte violenta siempre va precedida de una “disolucidn de las categorfas™ |
lo que hace posible que, en Gltima instancia, no sea objeto de repugnancia
moral a ojos de sus propios ejecutores. Los iconoclastas podian quemar las
iglesias, fusilar a las imdgenes y perseguit con safia a los curas, pero, a sus
ojos, todo ello podia ser legitimado bajo pardmetros morales y religiosos,
porque el clero hacfa ya tiempo que habia destruido la Iglesia, con
mayfsculas, y habia traicionado los preceptos cristianos de caridad y justicia,
abandonado y delatando, cual Judas, a la propia figura de Jesucristo,

“(...) nio fue un sacrilegio, no creemos qie pueda haber nada mds lejano a

ello...Dios no perdona a los que oprimen o los pobres ni a los que timan a los

obreros con su sglario”.#

Y [bid., pagina 236.
42 Testimonio anénima citado por Jerome R. Mintz en Los anarquistas de Casas Vigjas.
Diputacién Provincial de Granada, 1999, papina 122,



