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David Rieff, nacido en Boston en 1952, es hijo del socidlogo Philip Rieff'y la famosa
activista Susan Sontag, escritora y directora de cine fallecida en 2004 y una de las
intelectuales mas criticas e influyentes en la cultura estadounidense de la segunda
mitad del siglo XX. Heredando la inclinacién de sus padres por las letras, David
se licenci6 de Historia en la Universidad de Princeton en 1978 y trabajo como
editor jefe de Farrar, Straus & Giroux entre 1978 y 1989. Se formo a su vez como
periodista cubriendo las guerras de Bosnia, Ruanda, Palestina e Irak, y escribiendo
para importantes diarios norteamericanos'.

Su libro Contra la memoria, publicado en junio de 2012, contiene las meditaciones
que sobre el tema de la rememoracion se venia planteando desde mediados de los
aflos noventa, cuando fue reportero de guerra en Bosnia: “En las colinas de Bosnia
aprendi a detestar, pero sobre todo a temer, la memoria historica colectiva”, dice en
el prefacio, anticipandose a los que aseguran la proporcionalidad entre memoria y
paz, pues afirma que las guerras que presencié demostraron precisamente todo lo
contrario: “[...] la memoria colectiva lograba que la propia historia no pareciera sino
un arsenal de armas necesarias para continuar las guerras o para mantener una paz
endeble y fria™.

En el primer capitulo del libro, “Sus huellas en la arena del tiempo”, Rieff subraya que
el empeiio por la memoria, ademas de ser combustible para las guerras, es un esfuerzo
innecesario a largo plazo, toda vez que el olvido, con el amplio paso del tiempo,
es inevitable. Afirma: “[...] en el fondo todos sabemos que esto es cierto, aunque
buena parte de nuestros compromisos publicos estén sustentados en acciones como
si creyéramos lo contrario™. Si bien admite que esta postura otorga un sinsentido a
la historia y “un vivir como si ya estuviéramos muertos”, sostiene que solo podemos
“[...] vincularnos con el tiempo en el que estamos destinados a vivir y a morir y
con los periodos relativamente breves del pasado y el futuro con los que podemos
sentirnos afines” y que “la mortalidad de las civilizaciones” no necesariamente debe
ser entendida como algo devastador®. De este modo, juzga a la memoria historica
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mas cercana del mito que de la historia y, por ende, su utilidad rayana a los intereses

politicos e ideoldgicos contemporaneos, es decir, a la “identificacion y proximidad

psicologica”, basamentos del sentimiento nacionalista que “ha conducido con

demasiada frecuencia a la guerra mas que a la paz™. Por lo tanto, si se quiere lograr una

hermandad entre los hombres debe reconocerse, asegura Rieff, que la rememoracion
b

es un impedimento.

Con esta conclusion da paso al segundo capitulo, “;Para qué sirve realmente la
memoria colectiva?”, si bien la idea central del libro es que esta es un impedimento
para la paz, el segundo capitulo quiere agregar que la aceleracion de la historia y los
embates de la globalizacion hacen de ella un recurso obsoleto, dado que cada vez es
mas dificil, en los diferentes paises, encontrar un pasado significativo y compartido
por la mayoria de la poblacion, incluso en sociedades con estructuras culturales
de mayor arraigo, pues “la tradicional continuidad entre el pasado, el presente y el
futuro™® hoy por hoy es constantemente destrozada. No obstante, la critica de Rieff
va mucho mas alld cuando expone su argumento definitivo: la memoria colectiva
realmente no existe. Afirma:

Y la memoria histérica de un acontecimiento, con lo cual nos referimos en
general a la memoria colectiva de la gente que no lo presencid, sino que le
fue transmitido por créonicas familiares, la educacion publica o las ceremonias
conmemorativas, no solo es imperfecta, sino imposible [...] pues recordamos
en cuanto individuos, no como colectividades’.

Sin embargo, la gente sigue recordando en nombre de la memoria colectiva, segiin
Rieff, porque hay un sentido bastante extendido y equivocado que le subyace a los
actos rememorativos, a saber, la idea segun la cual la ausencia de rememoracion es un
indicio de “desastre moral o politico”, concepcion basada en la expresion de Santayana
que dice: “[...] aquellos que no recuerdan el pasado estan condenados a repetirlo™®,
para Rieff, una expresion tan errénea como falsa. Falsa porque los ruandeses, por
ejemplo, no consideraron el genocidio judio para evitar el suyo propio en 1994°; y
erronea, porque el llamado a una memoria colectiva de las “pesadillas morales” de la
humanidad que permita mantener alerta a toda la comunidad mundial en contra del
mal radical (una especie de “ética minima mundial’), deja de lado la realidad politica,
realidad que, como sefala Rieff, registra a derechas e izquierdas rindiéndole culto
al deber de la memoria, o a las minorias étnicas, religiosas y sexuales, disputandole
el monopolio de la memoria a los Estados. Conciliar a unos y a otros es sumamente
dificil, a lo sumo, dice, “ambos lados si se pondrian de acuerdo en que no recordar en
absoluto empeoraria mucho las cosas”; concuerda asi con Nietzsche cuando afirma

S [bid., pp. 31-37.
5 bid., p. 4.
7 Ibid., p. 60.
8 Ibid., pp. 49-51.

? Ver PARQUE EXPLORA, Contra la memoria: encuentro del Hay Verde en Explora con David Rieff y
Héctor Abad, Medellin, video publicado el 28 de febrero de 2014: https://www.youtube.com/watch?v=hY
OyoBEIZ o&feature=youtube gdata player, consultado el 13 de enero de 2015.
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que “la interpretacion que prevalece en un momento dado es una funcion del poder y
no de la verdad” '°.

En el capitulo tercero, “Perdony olvido”, Rieffusa una serie de ejemplos para demostrar
que las paces no requieren necesariamente justicia sino algo irremediablemente
distinto, “una ética del olvido™: Chile (1990), la antigua Yugoeslavia (1995), Irlanda
del Norte (1998), entre otros, son casos de una “paz injusta”, segun ¢€l, preferible “a
la incesante imposicion de la muerte, el sufrimiento y la humillacion”. Para Rieff, el
idealismo de los defensores de Derechos Humanos, reflejado en “[...] su conviccion
de que sin justicia no puede haber paz”, es la ilusion de “todo un movimiento fundado
en la ley” y no en la realidad empirica''. Aunque no niega los beneficios de la
memoria'?, sostiene que esta ha sido mayormente destructiva y extraordinariamente
toxica®®, aduce, por ejemplo, que la rememoracion en su condicion de sagrada impide
los acuerdos y convoca por defecto a regimenes arbitrarios: “en lo sacro no hay
acuerdo” y “una politica sin acuerdos es invariablemente totalitaria™'*; de ahi que,
citando a Galbraith, sefiale que “nada es tan admirable en la politica como la poca
memoria”. La democracia moderna, como sistema politico de acuerdos, precisa y ha
precisado de olvidos, la memoria, que de vez en cuando los refrena, se convierte,
segun Rieff, en un desestabilizador potencial, maxime cuando un pueblo “se tiene a si
mismo por victima”'®, pues “es posible que no haya otra memoria que la memoria de
las heridas”, acarreando con ello la veneracion del sufrimiento y de /o irrecuperable
y el sacrificio del porvenir a expensas del pasado, generando fanaticos y martires
cuando se requeria simplemente hombres'S, asegura citando a cierto poeta irlandés.
De este modo concluye:

El idilio de la memoria histérica es en el mejor de los casos la vela que
encendemos para honrar a los muertos y, en el peor, una suerte de equivalente
cognitivo del agujero negro astrofisico: una region de la que no pueden escapar
razon historica ni seriedad politica algunas'’.

10 RIEFF, David, Contra la memoria..., pp. 50-55. Esta ultima cita Rieff la toma de Federico Nietzsche.
" Ibid., pp. 70-71.

12 Se refiere a que puede servir como medio catalizador del duelo, como espacio de reconciliacion o como
ideal de esperanza. A proposito Rieff dice lo siguiente: “He de dejar muy en claro esto: no sostengo de
manera categorica que ese olvido deba ocurrir inmediatamente después de un gran crimen o incluso cuando
sus perpetradores andan sueltos”, /bid., pp. 68-69.

13 Ibid., pp. 74, 78. En este punto hay que remitir la siguiente aclaracién hecha por Rieff: “Quiero enfatizar
de nuevo que no me estoy refiriendo al folclore o a las costumbre consagradas de las sociedades agrarias, las
cuales a menudo se confunden con la memoria colectiva. Tampoco me refiero aqui a la memoria religiosa,
cuya dimension extrahistorica le imprime un caracter muy diferente. La memoria colectiva es una nocion
moderna; surge con el Estado-nacion y casi siempre es politica”, /bid., pp. 80-81.

14 Ibid., p. 80.
15 Jbid., p. 94.
16 Ibid., pp. 73-75.
7 Ibid., p. 85.
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En su ultimo capitulo, “Amor fati”'®, Rieff desarrolla su apuesta explicita por el olvido,

pero digamoslo de una vez, por un olvido activo (Nietzsche), es decir, concertado y
estimulado socialmente. Al respecto dice:

[...] si nuestras sociedades dedicaran al olvido una minima parte de la energia
que ahora dedican a recordar, y si el deber de olvidar fuera visto como un
imperativo semejante [ ...] la paz podria llegar a ser una quimera mas accesible'”.

Rieff persiste en la idea de que la memoria es peligrosa, no por sus abusos, sino
porque esa “es la estructura profunda de la memoria colectiva™ (su esencia). Los
que consideran el perdon como el medio para evitar esta peligrosidad, segin él,
desatienden lo dicho por Freud a Einstein a propésito del efecto suficiente del mismo:
“no es probable que podamos suprimir las tendencias agresivas de la humanidad™?!.
Del mismo modo, desdeia la posicion multiculturalista de Ulrich Beck que propone
reemplazar “la memoria colectiva del esplendor nacional” por una “ambivalencia
compartida” frente al pasado, porque la historia muestra claramente que en la politica
“los seres humanos no tienen integrada la ambivalencia”, sino que, por el contrario,
“tienen integradas la lealtad [y] la certeza”, que en un plano colectivo seria “la nocion
de proposito comun que todas las sociedades necesitan para prosperar’?. Asi, Rieff
concluye su libro de manera contundente: “[...] estoy cada vez mas convencido que
la paz en cualquier sentido estricto, es decir, duradera, es imposible sin ¢l [el olvido]”

y “sin olvido, serfamos monstruos heridos [...] inconsolables”?.

Si bien el libro es interesante, su argumentacion es bastante criticable. Para empezar,
las guerras no son el producto de la rememoracion diversa o antagoénica de los bandos
encontrados, sino sucesos supeditados a condiciones historicas complejas (politicas,
sociales y economicas), de las cuales la memoria es apenas un epifenémeno. Si el
objetivo es la paz, deberian resolverse a profundidad los problemas derivados de estas
condiciones y no simplemente olvidarlos; pero resolverlos implica transformar la
realidad politica, cuestion que Rieff ni siquiera contempla, puesto que concibe una
sociedad humana siempre “caida”, de ahi que su propuesta no pueda ser otra que la
resignacion o la invitacion al olvido; se engafia Rieff cuando cree que de este modo
es mas accesible la paz, simplemente la hace eternamente aplazable. Por otro lado, las
memorias venidas desde abajo, que por lo general reivindican soluciones profundas

'8 La expresion amor fati corresponde a Nietzsche: “Quiero aprender cada vez mejor, a ver lo necesario
de las cosas como bello —asi seré¢ de los que vuelven bellas las cosas. jAmor fati: que ese sea en adelante
mi amor! No quiero librar batalla a lo feo. No quiero acusar, no quiero ni siquiera acusar a los acusadores.
jApartar la mirada, que sea ésta mi Unica negacion! Y, en definitiva, y en grande: jquiero ser, un dia, uno
que solo dice si!”. Ver MATILLA, Miguel, “Amor fati y voluntad de suerte. Una nota sobre Nietzsche y
Bataille”, en 4 parte rei. Revista de Filosofia, No. 71, Universidad Politécnica de Madrid, septiembre 2010,

pp. 1-5.

19 RIEFF, David. Contra la memoria..., p. 115.
2 Ibid., p. 91.

2V Ibid., p. 96.

2 Ibid., pp. 108-110-111.

 Ibid., pp. 115-117.
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a los problemas sociales, no pueden desmeritarse porque perturben el orden oficial,
mal hace Rieff cuando las equipara con este como si en términos de fines y contenidos
fuesen lo mismo y solo tuvieran un caprichoso deseo de mandar. De este modo, el
olvido activo —que no es otra cosa que la comoda indiferencia de los que tienen los
medios suficientes para vivir en paz y la reprimenda a los que de ellos carecen para
que se conformen con su situacidn, por lo menos en contextos periféricos como el
nuestro— reduce resentimiento y justicia a la misma cosa, y aunque hay situaciones en
que la memoria puede denotar odios, no puede asumirse que toda reclamacion o lucha
justas que hagan uso de la rememoracion sean actos de resentimiento. En el mundo
periférico hay un sinnimero de casos donde la memoria ha superado el rencor y ha
reivindicado la justicia sin aspiraciones de venganza. Eso en modo alguno puede ser
reprochable.
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