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Manuela, la novela de Eugenio Díaz Castro1, está organizada como una configuración 
estratégica de espacios sociales en los cuales se inscribe la historia de Don Demóstenes 
Bermúdez y María Manuela Valdivia. Siguiendo algunas indicaciones conceptuales de Iris 
M. Zavala, de Hernán Vidal y de Luz Aurora Pimentel, trataremos de esclarecer la  
proposición de mundo que se desglosa en este texto narrativo, especialmente lo 
concerniente al deslinde de los distintos espacios y su compleja red de interconexiones 
ideológicas. Es así como se tratará en primer término de perfilar el sentido de una 
centralidad espacial que en el texto está identificada con los nombres propios referidos a 
Nueva York y París, los cuales constituyen la fuente del orden ideológico que preconiza 
Don Demóstenes Bermúdez. Bogotá también aparece filiada a esta centralidad como un 
espacio de recepción y de difusión, un asunto que se manifiesta en la proliferación de 
imprentas, periódicos y libros, que son los medios propios del proceso de recepción y de 
divulgación doctrinaria.   
  
Frente a estos espacios, la novela contrapone La Parroquia como el lugar de inscripción 
de una posición de resistencia ideológica y, así mismo, como una estrategia de  
composición para hacer evidente los sentidos ilusorios del difusionismo liberal evocado en 
las formas discursivas que se le asignan a Don Demóstenes. La Parroquia aparece así 
como el espacio realista desde el cual se da expresión a la verdadera conformación 
social, económica y política de la reciente nación Granadina y, desde esa configuración 
minuciosa lograda mediante la apelación al cuadro y a la viñeta costumbrista, se da 
representación al “verdadero” sentido de las realidades sociales. Así se contrapone al 
dictamen de la Constitución de 1853, impuesta por el liberalismo radical, cuyo discurso es 
sometido al cuestionamiento crítico en esta novela. La Parroquia es entonces una 
metáfora del país real, un complejo espacio social cruzado por las contradicciones de la 
política y las perversiones del poder y, así mismo, como el lugar donde se configura toda 
la riqueza propia de las culturas populares, sus rituales, sus canciones, sus costumbres, 
su paisaje, en fin, el marco de las tradiciones en que se reconoce orgánicamente el 
principio de la nacionalidad. Desde sus orígenes, dice Jaime Jaramillo Uribe, se dio en la 
conciencia política de las clases dirigentes hispanoamericanas esta tensión entre un 
pensamiento indispensable para justificar la independencia y dar fundamento teórico a los 
nuevos Estados, y una realidad que se resistía a ser manejada con sus conceptos; entre 
una teoría del Estado que servía de base a su actitud frente a la metrópoli, y de 
justificación a sus ambiciones de mando, y unos derechos implícitos en la misma que no 
consideraban conveniente otorgar a toda la población de las nuevas repúblicas.”2 
 
Otro lugar se deslinda como un topos idealizado en la novela, al cual se adhiere 
complaciente el narrador. Se trata de la Hacienda La Esmeralda, un ámbito de nostalgia 
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en cuyo diseño ya se ha tomado la cautelosa distancia del Centro cosmopolita y de los 
imaginarios políticos y tecnológicos que tácitamente amenazan su existencia histórica. 
Este repliegue en el idilio, en la complacencia bucólica, en el romántico edén donde todo 
fluye en armoniosas relaciones sociales, cuyas jerarquías son asumidas como naturales y 
acatadas con recato y domesticada abnegación es, entonces, el lugar que privilegia la 
novela como el ideal hacendatario con el cual se hace eco a la persistencia de una 
tradición hispano católica que se rescata como el mundo de valores dignos de una 
permanencia secular. Ante la eclosión de las ideas liberales radicales que son un eco de 
las revoluciones románticas de Francia y que se inscriben aquí como una utopía que no 
se acomoda a las realidades políticas de estas naciones en germen, la novela levanta el 
contradiscurso de la cultura señorial, propia de la Hacienda y tipificada en La Esmeralda, 
cuyo nombre evoca el valor implícito y el sentido de autenticidad de lo propio, pues ha 
sido tomada en una clara referencia a la piedra preciosa que es símbolo nacional: la 
esmeralda. 
 
También se configura en este complejo sistema de espacios el territorio de Ambalema y 
su dinámico sistema de plantación de tabaco como producto de manufactura para el 
comercio internacional. Otro espacio en el cual se tipifica un modo de transformación de la 
sociedad y se inscribe como la representación de un lugar en el cual tienen resonancia los 
imaginarios tecnológicos de la centralidad burguesa que irrumpe en este mundo con un 
espíritu de renovación.  
  
Finalmente El Llano Grande aparece como el otro espacio marginal y de repliegue de las 
formas de las culturas populares que tanto reclama la novela, como el indicio más propicio 
para el  mantenimiento de una identidad y como la expresión de una forma de resistencia 
a los asomos de modernidad que se preconiza desde la centralidad que siempre aparece 
en el texto como lejana referencia, sin un acercamiento descriptivo; solo como algo que se 
manifiesta desde los márgenes textuales. 
 
Trazar el mapa de estos espacios y su función ideológica en la novela es uno de los 
propósitos que guían el siguiente análisis.  
 
1. Tiempo del relato 
 
Esta novela organiza la trama en una sucesión de eventos cuyo despliegue narrativo 
abarca el tiempo comprendido entre el 5 de mayo y el 19 de julio de 1856. Dos largos 
meses sirven pues como punto de referencia temporal para indicar el tiempo del relato. 
Un narrador externo comanda la historia, situado en una enunciación que delata cierta 
proximidad temporal de los eventos narrados, pues los referentes históricos son 
indicativos de la revolución liberal de los años cincuenta del siglo XIX, cuyo ideario político 
se plasmó en la Constitución de la República de la Nueva Granada de 1853. 
 
Como se sabe, esta novela fue publicada por entregas en El Mosaico a partir de 1858, de 
manera que representa una expresión contemporánea de la transformación política que 
intentaban las elites liberales y empresariales para imprimirle un sentido de modernización 
a la reciente nación republicana. Es en el contexto de este proceso transformador que se 
inscribe la novela como un discurso que polemiza con esas propuestas modernizadoras, 
contra la secularización implícita en la ideología liberal, contra el idealismo de las 
reformas.  



 
En su esquema básico, la trama se organiza como el desplazamiento de un personaje –
Don Demóstenes- en un primer movimiento desde Bogotá hacia La Hacienda La 
Esmeralda y, luego, hacia La Parroquia para regresar, dos meses después, a Bogotá. En 
La Parroquia se desplaza por los alrededores hacia los bosques y las haciendas 
trapicheras en viajes de conocimiento de las realidades naturales y sociales. Desde La 
Parroquia se produce otro desplazamiento hacia Ambalema pero, esta vez, centrado en la 
fuga de Manuela Valdivia. La Parroquia está a “doce o catorce leguas de la capital de la 
república”3 y se la toma como ejemplo de atraso y desgobierno y, no obstante, como la 
condición representativa de la nacionalidad, pues también encarna la tradición viva de las 
costumbres y culturas que arraigan en los rituales sociales en los que todos se integran 
con sentido de participación y de reproducción auténtica de unas maneras y de unas 
apuestas culturales en las que todos se reconocen con sentido de autenticidad. Espacio 
de la afirmación y de las contradicciones, La Parroquia es entonces el lugar central del 
relato y, en su exploración narrativa, la novela abunda en el trazo del cuadro costumbrista, 
en la evocación de las tradiciones propias, en el diseño cuidadoso de la viñeta y en la 
exposición de un  paisaje que se configura mediante la absorción de la mirada descriptiva 
del naturalista que a su vez retoma la tradición de las Expediciones Botánicas, 
reactualizada en su momento con la Comisión Corográfica en cuyo horizonte se inscribe 
este proceso de reconocimiento del país que encarna de algún modo Don Demóstenes 
Bermúdez y el Padre Jiménez, el párroco de la localidad. Como una apuesta de 
conocimiento y de reconocimiento de las realidades sociales, culturales y naturales 
Manuela evoca en el diseño de su trama la llamada novela de formación, pues el 
personaje central es desplazado hacia el centro ejemplar de la nación, hacia el espacio 
simbólico representado en La Parroquia para someterlo al conveniente proceso de 
aprendizaje de la verdad de esas realidades y confrontarlo con su formación libresca, con 
la idea que se ha formado de la civilización mediante la observación que Don Demóstenes 
ha realizado en sus viajes por los Estados Unidos y Europa.    
 
2. Estrategias de Organización 
 
El mapa que orienta la composición de la novela está configurado por la estratégica 
ubicación de grandes espacios en los que se despliega la proposición del mundo social. 
Como se sabe, el acontecimiento narrado está siempre inscrito en un espacio descrito. 
Así lo reafirma Luz Aurora Pimentel en su libro El espacio en la ficción4 y agrega que 
precisamente es por la descripción como se genera la ilusión espacial, pues mediante el 
recurso de la expansión textual se configuran los espacios del universo diegético, es 
decir, el espacio de la historia que se urde en el relato . También la dimensión descriptiva 
del relato vehícula los temas y es el lugar en donde se forjan los valores simbólicos.5  
 
En esta perspectiva se puede considerar Manuela como un texto que se urde en una 
trama de discursos mediante los cuales se va gestando la configuración de distintos 
escenarios en los que se sitúan estratégicamente los personajes para definir sus 
posiciones ideológicas. En primer lugar, no se puede perder de vista ese espacio ubicuo, 
difuminado en la novela en un trasfondo cultural, en un horizonte de referencias pero que 
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tiene una función convergente como la fuente de los presupuestos culturales, ideológicos 
y tecnológicos en los que se fundamenta la configuración del personaje central Don 
Demóstenes Bermúdez. Este topos se puede identificar como la centralidad cultural que 
gravita sobre el universo novelesco, como la fuente de las políticas de cambio y la 
referencia de un sistema modélico que irrumpe con sentido innovador en la reciente 
nación Granadina. Este gran topos está evocado en la novela con las referencias 
explícitas a Nueva York, Paris y a menor distancia, claro está, Bogotá, la capital. Estos 
espacios culturales constituyen la fuente de las ideas modernizadoras, la ejemplaridad 
viva de la civilización y, por lo tanto, es en torno a este horizonte que gravitan los demás 
espacios de la novela y en cuya referencia se posicionan ideológicamente y definen su 
distanciamiento crítico.  
 
La presencia de estos espacios está postulada mediante el uso de nombres propios de 
las ciudades las cuales se mencionan como la referencia metonímica de un universo 
central de la civilización: Nueva York y París, como la fuente de los imaginarios 
tecnológicos e ideológicos de la civilización y, luego, Bogotá como el espacio social de su 
recepción y difusión. El nombre propio se atiene al poder evocador del lenguaje. Pero 
aquí el narrador no desglosa su significación en una serie predicativa que lo describa sino 
que simplemente lo enuncia en su sola capacidad sintética latente. El nombre propio es el 
término que crea ilusión de realidad mediante su capacidad referencial y es así como se 
estatuye en principio de construcción del espacio diégético6. El nombre propio, a partir del 
poder de imantación semántica que contiene, despliega un sentido, la sugestión de una 
constelación de atributos que en él se sintetizan. Es así como el solo nombre de una 
ciudad es suficiente para proyectar un espacio ficcional concreto, pues el nombre propio 
tiene un alto valor de referencia ya instaurado por otros discursos de orden cartográfico, 
fotográfico, literario, histórico y de significación cultural, con todo lo cual se constituye una 
constelación semántica que el nombre absorbe como un referente global imaginario y que 
exige reconocimiento e identificación.7. Es así como el nombre propio funciona como un 
campo de imantación, como el crisol donde se forjan los valores ideológicos del relato.8  
  
De este modo, mediante la mención reiterada que se hace de Nueva York y París como 
fuentes del imaginario cultural, político y tecnológico que es evocado en la novela como 
factor de progreso, se instaura un espacio modélico que no obstante su condición 
abstracta y su función sintética como expresión de un espacio geográfico y de cultura, sí 
tiene en la novela una función temática de suma importancia como la fuente de los 
discursos que son objeto del difusionismo y de su implantación en las realidades de la 
reciente nación granadina y cuyo centro de recepción y de difusión es Bogotá lo cual 
justifica que no haya tecnología ni fuente originaria de ideas sino la profusión de 
Imprentas,  Periódicos,  Libros etc, como las mediaciones propias de dicho difusionismo.  
Sobre esta consideración tópica se articulan los demás espacios en la novela hasta 
configurar un abierto distanciamiento como es el sentido estratégico que anima la 
importancia concedida en la novela al espacio simbólico de La Parroquia, en la cual se 
concentra la acción narrativa con exhaustiva preferencia, pues alrededor de este tópico se 
despliegan la mayoría de capítulos que integran la novela y en los cuales se configura el 
paisaje, las costumbres, sus límites geográficos hasta bordear la selva que acecha con 
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sus distintas formas de barbarie, tal como se expresa irónicamente en el capítulo El asilo 
de la montaña o La casa de un ciudadano. Una controvertida situación se configura en La 
Parroquia, pues dada su condición de descentramiento, asume el rol esencialmente crítico 
y la expresión defensiva de un orden que exhibe otras opciones culturales como 
contradiscurso y alternativa polémica frente al difusionismo proclamado desde la 
centralidad cosmopolita.  
 
Ambalema también forma parte de este mapa ideoespacial en un diseño narrativo de 
ambiguas referencias. Pues, por un lado el narrador se adhiere positivamente a los 
avances alcanzados en las relaciones laborales ligadas a la producción en la Gran 
Factoría de Tabaco y a los efectos modernizadores que impulsa el comercio internacional 
de la hoja tabaquera y, sin embargo, por otro lado aparece la configuración del espacio 
Llano Grande como la reiteración del topos amoenus, ese espacio feliz en cuya idílica 
configuración se produce un repliegue nostálgico al pasado y a las culturas populares que 
están perdiendo vigencia frente a la incipiente transformación provocada por la Hacienda 
de Plantación que vincula la producción del tabaco a las relaciones del capitalismo 
internacional, tal como corresponde a la iniciativa liberal.  
 
Llano Grande es pues otra referencia, la variante temática de la orgánica integración del 
hombre y su paisaje tal como se proclama en la canción:  

Te dio la tierra caliente 
El garbo y los ojos negros 

Te dio color la sabana 
Y hermosura te dio el cielo

9
 

 
Que, por supuesto, se asume como “el canto de una peona de Llano Grande que 
conmovía simultáneamente todos los sentimientos10; una canción de un estilo blando, 
suelto, armonioso; a lo cual se agregaba el clima que le da soltura y fluidez a la voz 
humana”  Esa es la forma que asume la cultura en Llano Grande donde las gentes son 
tratables y generosas y las estancias aseadas. En Ambalema se consigue dinero pero en 
Llano Grande se vive a gusto11; es tierra de fiestas y la más afamada es la fiesta de San 
Juan.  
 
Así se postula este espacio y, sin embargo, no lo hace con la prolijidad descriptiva y la 
viva adhesión del narrador como ocurre con La Esmeralda; pero sí enfatiza la oposición 
con ese otro espacio vinculado a la producción manufacturera como es Ambalema por 
donde circulaban gentes de todos los pueblos y donde las costumbres se disuelven  y se 
trastornan ante el proceso que trae consigo la inserción de ese nuevo valor que por allí 
circula: el dinero. Es así como se configuran estos espacios como unas construcciones 
paralelas que ejemplifican otras historias de refuerzo al tema central de la novela: lo 
extraño/ lo propio, la afirmación de la autenticidad viva de las culturas populares frente al 
cosmopolitismo de las culturas importadas. 
 
Todo lo cual es indicativo de una apuesta discursiva de la resistencia, pues es evidente  la 
percepción de un mundo que se siente amenazado por el advenimiento del  ideario liberal 
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que trata de imponer sus postulados en la política y la  economía de la reciente nación 
Granadina. Percibido como amenaza de las tradiciones vernáculas, de las costumbres 
morales y de las ideas religiosas, en suma, de la tradición hispano católica colonial, ese 
universo liberal es confrontado mediante la propia presentación de la Parroquia en la cual 
se hace el escarnio del sentido idealista de las reformas, de la extrañeza de las 
costumbres parisienses, del estrago en la moral que puede producir esa cultura libresca, 
especialmente las novelas, sobre las cuales se hace necesario una mirada selectiva en lo 
moral. Así se percibe en ese personaje subsidiario La Lámina12 cuya subhistoria 
ejemplifica la disolución de las costumbres dadas por la lectura de novelas, es decir, por 
la difusión de ese otro discurso proveniente de la centralidad cosmopolita. En ella se 
impone el contraste entre la vida buena del campo en oposición a la ciudad que 
desintegra las costumbres sanas. “En mi tierra todas trabajan; en mi tierra hay celo por la 
buena conducta; por eso hay salud, matrimonios, y hay también mucha limpieza en las 
calles y mucho orden en todo”13.  
 
También se considera pugnaz el socialismo utópico, a la sazón pregonado por Prudhom y 
muy leído entre los republicanos como un idealismo social que en la figura de Don Tadeo 
cobra realidad anárquica, pues en este personaje se configura la posición más radical y 
anarquista del liberalismo y con la cual no hay reconciliación posible: los draconianos. 
 
Entonces, es sobre la referencia permanente a los espacios centrales del capitalismo 
como se construye esta novela deslindando otros espacios sociales en contrapunto que 
se interponen como lugares de confrontación frente al discurso difusionista liberal. Así se 
da forma a las estrategias de estos trazados discursivos y se configuran en polémica con 
la centralidad los espacios de La Hacienda La Esmeralda, La Parroquia, Las Haciendas 
Paneleras, Ambalema y Llano Grande. Estos sirven como puntales de los recorridos 
narrativos cuya trama articula el tejido textual de la novela. En ellos se van configurando 
distintas opciones que van desde el ideal de la Hacienda pregonada en La Esmeralda 
hasta los lugares de la degradación y la explotación como las Haciendas trapicheras que 
están alrededor de La Parroquia, así como la parcela de Don Dimas que se sitúan ya en 
los bordes de la civilización, en la frontera límite donde ya tiene su propio espacio la 
barbarie.  
 
3. Horizonte temático 
 
También es así como se deslinda con claridad la función narrativa de esta centralidad 
evocada con las menciones a Nueva York, París o Bogotá como puntos de producción y 
de recepción de un imaginario tecnológico, de un sentido de la modernidad  manifiesta 
como modernización productiva y comercial y concomitante con unas formas políticas y 
de intercambio que preconizan las reformas liberales. Centro de referencia de las 
costumbres y rituales civilizados, de una apariencia personal manifiesta en la forma del 
vestido, en las maneras de la cortesía y en los temas de la conversación, todo este 
referente se instaura como la fuente cultural en la que ancla la configuración del personaje 
Don Demóstenes Bermúdez, una figura móvil, nómada, un viajero sin mayores 
condiciones de arraigo, quizás la representación simbólica de un espíritu cosmopolita y 
liberal. De cultura libresca y  propósitos difusionistas, en Don Demóstenes se encarnan 
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todos los presupuestos y los propósitos políticos que interesan a las élites empresariales 
e intelectuales, comprometidas con las reformas liberales, es decir, con los propósitos de 
recepción o de imposición de una cultura de la modernidad ilustrada en la incipiente 
sociedad republicana. Esa acción difusionista delata una estrategia discursiva y una forma 
de la cultura que la novela enfatiza con ironía crítica. Se trata de la forma libresca de esa 
cultura, de su carácter abstracto e idealista, una cultura leída y no vivida, difundida y no 
producida, una cultura predicada en estas sociedades incipientes e incultas en donde la 
lectura es una forma de poder y de manipulación, la fuente de una retórica que pretende 
educar con una palabra ajena a sus fuentes vitales.  José María Samper, en Historia de 
una alma, afirma a propósito que “todos éramos socialistas sin haber estudiado el 
socialismo, enamorados de la palabra, de la novedad política y de todas las generosas 
extravagancias de los escritores franceses”. Una especie de filantropía política que el 
mismo Samper comparó con las ideas igualadoras del mártir del Gólgota, razón por la 
cual se le impuso al movimiento el mote de gólgotas, una corriente del liberalismo radical 
en la que se inscribe a grandes rasgos, la configuración del personaje Don Demóstenes 
Bermúdez. “El radicalismo - dice José María Samper,  era entonces una mezcla de 
aspiraciones generosas, convicciones poco reflexivas sobre reformas demasiado 
audaces, ciego culto tributado a la lógica de las ideas, desinteresada y quijotesca 
filantropía, espíritu novelero y de imitación del radicalismo revolucionario de los franceses 
y petulante confianza en el porvenir de la República radical, organizada por la 
Constitución de 1853”14.  Más de un centenar de jóvenes, entre catedráticos y alumnos 
organizaron la Escuela Republicana que se ocupaba de política, literatura, filosofía y aún 
bellas artes, sobre todo en la política de club. El romanticismo en política y literatura 
estaba allí en su fuerza y vigor. Había allí una tendencia a formar escuela de doctrinas, de 
aspiraciones filantrópicas, nobleza y generosidad de sentimientos.15 
 
 Esa es la tendencia ideológica que define la postura intelectual y política de Don 
Demóstenes Bermúdez, la cual encarna con su retórica, con su predicación sistemática y 
con su afán difusionista;  así, quijotescamente, -( en otro contexto de análisis Seymour 
Menton, retomó este personaje con este sentido quijotesco; así en el capítulo Manuela, 
novela costumbrista-realista-nacional.)16 se hace referencia crítica al Centro como la 
fuente de esa cultura libresca que se satisface con la autoridad de la cita, con la 
exaltación de las ideas ajenas, con la propaganda. De ahí el énfasis en una tecnología de 
la escritura identificada en la proliferación de las imprentas y los periódicos como los 
medios explícitos de difusión, en Bogotá. En esta perspectiva es sugestivo también 
observar cómo el propio nombre del personaje –Demóstenes- alude irónicamente al 
clásico exponente de la Oratoria griega de quien es una máscara este personaje de  
Manuela. 
 
Iris M. Zavala,17 ha señalado ya que la modernidad emprendida en el siglo XIX es un 
producto de la razón instrumental ilustrada  que se ha abierto camino en la forma de una 
modernización técnica mediante la cual transforma la producción imponiendo una 
maquinaria fabril que ha dado base para la constitución de un imaginario industrial. Es así 
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como la ciencia y la tecnología se ubican en el centro de las preocupaciones de la 
sociedad moderna y de sus proyectos educativos muy marcados por el “ideal de lo 
práctico” como lo señaló entre nosotros Frank Safford. La ciencia y la tecnología son 
entendidos como sistemas totalizadores para dominar la naturaleza y la guía para el saber 
que orienta eficazmente las acciones de la política. Es así como los espacios sociales 
generadores de ciencia y tecnología aplicados al incremento de la producción industrial 
constituyen los Centros de atracción ideológica de la nueva cultura, el lugar de 
convergencia de los ideales de la producción y del mercado. De esta manera, el centro se 
constituye en la metáfora que atrae la mirada del lector y en fuente de unidad, en la base 
de un discurso que promete el bienestar futuro y proyecta la utopía del progreso. Fantasía 
social regida por un imaginario tecnológico y una promesa política de reivindicación de los 
pueblos. En este horizonte cultural y utópico ancla la configuración del personaje Don 
Demóstenes, el protagonista de la novela, cuya función narrativa se caracteriza por el 
desempeño de una acción propagandística de esta modernidad abstracta, es decir por 
desplegar su rol principal como actor del difusionismo liberal. En el antagonismo de esta 
función se ubica Manuela, ese personaje que da título a la novela, lo cual delata la 
perspectiva crítica que representa frente a los propósitos liberales de Don Demóstenes. 
En contraste con este protagonista del difusionismo liberal, Manuela encarna un 
paradójico sentimiento romántico, devela las contradicciones no resueltas en los 
propósitos de libertad, igualdad y fraternidad que él predica en abstracto. En 
contraposición a la retórica ilusoria de Don Demóstenes, ella representa la autenticidad en 
la franqueza de sus diálogos, la transparencia de la acción en la sinceridad de su 
conducta, la verdad de su cultura en la vitalidad de sus costumbres; por eso, es en ella 
donde se articula la proposición de mundo referida a los cuadros costumbristas como la 
expresión del descentramiento provocado por las pretensiones modernizantes y en ella el 
discurso se repliega en la búsqueda de un pasado popular para arraigar en el folclor, en 
las costumbres premodernas una cultura de embrujo como una fuente de la que se puede 
extraer el sentido de algo vinculante ante la extrañeza del cosmopolitismo y la 
enajenación del comercio y del imaginario industrial. Se configuran así en Manuela unas 
formas simbólicas de resistencia, unas maneras de interpelación popular a las cuales se 
adhiere, complaciente, la perspectiva del narrador. Este privilegio en la mirada 
complaciente del narrador hacia el personaje femenino encarnado en Manuela, justifica 
que ella sea la portadora del título de la novela, pues en ella se representan los énfasis de 
los valores positivos y la dimensión auténtica en ese mundo que se resquebraja en la 
abstracción y la ilusión romántica de la política.  
 
No es al azar que Don Demóstenes Bermúdez también encarne el rol de naturalista, como 
coleccionista de plantas, aprendiz de entomología, geólogo aficionado, un personaje que 
explora la comarca en la búsqueda de especies para estudiarlas, clasificarlas, para 
establecer un orden de referencias de estas realidades, para saber mejor del país. Se 
deslinda así otra función que actúa este personaje y que permite insertarlo en el campo 
de los roles compartidos con el Padre Jiménez para crear así afinidades ideológicas y 
acercamientos de actitudes mentales que permiten articular sus proximidades de clase y 
sus afinidades ideológicas con lo cual se prefigura la resolución final del conflicto narrativo 
en una conciliación de ideas como forma resolutiva de la novela. 
  
Es obvio que en el horizonte de su tiempo está la propuesta de la Comisión Corográfica 
un proyecto liberal que busca levantar cartas geográficas y el inventario de nuestras 
posibles riquezas para orientar en algo las acciones  de la política en relación con la 



economía. Como bien lo afirma John Fáber Cuervo18. Con la Comisión Corográfica 
empezamos a pensarnos como grupo humano particular, con una identidad nacional, a 
partir de nuestra realidad más tangible: el espacio físico, en especial de nuestra botánica, 
de la naturaleza con su paisaje, el clima, la flora, la fauna. No se trata desde luego del 
reconocimiento de una geografía particular sino de la mentalidad y el imaginario que 
determina la especificidad cultural de un pueblo. 
 
Es en esta complejidad de contradicciones como se configura el personaje Don 
Demóstenes Bermúdez; sin embargo, entre ellas se perfila una de las funciones actoriales 
que lo vincula a la perspectiva valorativa del narrador  cuando representa al personaje 
explorador, al naturista interesado en el conocimiento directo  de esas nuevas realidades. 
Sobre todo cuando se percibe que más allá de los alcances de este personaje es el 
mismo narrador el que se adhiere complaciente a esta función, quien exhibe un saber 
muy puntual sobre la fauna y la flora y así mismo sobre conocimientos básicos de 
geología y cómo inscribir las cosas en los cánones de clasificación. La minuciosa 
descripción de los árboles, la referencia puntual a sus nombres: payandé, botundos, iguá, 
dinde, espino corono, tachuelo, chicalá, cumulá, la ceiba, bosques de caracolíes etc, 
delatan un tratamiento cotidiano con el paisaje y un conocimiento consuetudinario. Así se 
manifiesta en el saber sobre las costumbres, no solamente en cuanto a la descripción 
precisa de cómo operan las peonadas en las Haciendas paneleras, la degradación en los 
trapiches en donde “El sueño, la lentitud y la desdicha, no muestran allí sino el más alto 
desprecio de la humanidad.”19 O también ese “ crujido de la máquina del trapiche que 
resonaba como el canto más lúgubre”20. Pero es en la descripción de las manifestaciones 
culturales en donde el narrador exhibe todo su conocimiento cotidiano en relación con el 
saber sobre los rituales de la fiesta y el baile, los hábitos de cacería, en fin ese juego de 
descripciones siempre abundantes que apuntan a la acumulación de un saber conjunto 
sobre el modo de ser auténtico de estos pueblos y su vinculación orgánica con sus 
tradiciones. Función política de la descripción, por supuesto, que sirve como estrategia de 
contraposición, como discurso que delata el modo contrastivo de la verdad social para 
enfrentarlas al idealismo de las reformas liberales. Es un llamado al realismo de una 
política que debe tener en cuenta la idiosincrasia de una nación rural que tiene otros 
presupuestos distintos a las pretensiones de la Centralidad y su discurso político liberal. El 
costumbrismo resulta así una forma de la resistencia crítica a los avances de la 
modernidad liberal. 
 
4. La Esmeralda  
 
Una primera expresión del distanciamiento frente a esta  centralidad amenazante es la 
Hacienda La Esmeralda. Cronológicamente este sería el primer espacio hacia donde se 
desplaza Don Demóstenes en su primer movimiento desde Bogotá, la capital. Don 
Alfonso Jiménez llevó su familia a su Hacienda La Esmeralda en Mayo 18 de 1856, ante 
el miedo de una revolución armada, pues “no se dejaban mezclar en las cuestiones 
miserables de la política , ni en las rivalidades del lujo o en otras miserias de la 
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sociedad”21. Así da comienzo al tiempo del relato y principio a la aventura de Don 
Demóstenes quien llega a visitar a su novia Celia Jiménez dos días después, es decir el 
20 de mayo. 
  
También es claro el distanciamiento frente a las oportunidades tecnológicas que están en 
marcha en la sociedad industrial y la reserva frente a las posibilidades de su implantación. 
En esta dirección apunta el diálogo sostenido entre Don Demóstenes y el hacendado 
Jiménez, en La Esmeralda: 
“- ¿Y cómo es que no han puesto aquí tantas máquinas como las que yo vi en los Estados Unidos? 
-Porque de allí no quieren nuestros prohombres sino las instituciones, que para nosotros no 
pueden pasar de teoría, pues nuestros pueblos no son de republicanos. Ya usted lo habrá notado 
que no se dejan gobernar de los hombres de casaca negra. 
-Pues yo vi en los Estados Unidos diez máquinas de trillar en un distrito pequeño. 
-Aquí en Bogotá hay diez imprentas, mientras que no hay una sola máquina de trillar en todo el 
cantón ni en parte alguna de la Sabana. 
-¿Y qué dicen los hacendados que han ido a pasear a Inglaterra, a los Estados Unidos y a París? 
-Ellos de lo que nos hablan es del hotel, del teatro y de otros lugares más curiosos pero 
secretos.”

22
 

 
Es clara la reticencia en relación con la incorporación de nuevas tecnologías al sector 
productivo; es clara la manifestación del interés retórico por la modernización en la cual la 
tecnología de producción es suplantada por la tecnología de la información, del 
difusionismo, marcada por la presencia de la imprenta; es claro el desinterés de los 
hacendados en este proyecto de modernización, pues su mentalidad no es burguesa sino 
señorial, es decir, complaciente con el lujo y la disipación. Es claro entonces el 
distanciamiento frente a los imaginarios tecnológicos de la sociedad industrial y es 
también explícita su posición contraria a las ideas republicanas que pregona el sector 
liberal.   
   
Se configura así el espacio de la Hacienda como la primera forma de distanciamiento 
frente al imaginario tecnológico de la sociedad industrial representado por la referencia 
nominal a los Estados Unidos , París e Inglaterra y, así mismo, frente al centro político 
representado por Bogotá y al sentido de sus amenazas revolucionarias de sus ideas 
sobre el estado. De modo que esta Hacienda se muestra como un refugio de repliegue 
que busca salvaguardarse de la agitación ideológica del Centro, de esa Bogotá de la que 
también se “apartan para huir de las tiranías de alto tono”23. Lo notable es que frente a la 
agitación política y la complicación urbana esta Hacienda aparece configurada como un 
espacio idealizado, un topos amoenus en cuya descripción se despliega el narrador con 
pinceladas de un lirismo romántico para trazar un paisaje feliz. Allí se complace el 
narrador en la contemplación de la frescura de las gramas, especialmente del pasto 
pacunga. Allí goza con los potros que retozaban por la doble causa de la juventud y la 
gordura. Allí los ganados mugían satisfechos y el orden brillaba en todas las cosas. Los 
peones efectuaban las operaciones con gusto y con acierto. La casa tenía la belleza de 
una verdadera casa de campo con un patio sembrado de ciruelos y rosales y un alcaparro 
siempre florecido. Ese era el ambiente que rodeaba el comedor adornado con 
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enredaderas. Allí, todos estaban naturalmente  contentos de un trato paternal que no 
daba margen a una excesiva familiaridad.24 
 
En contraste con la llegada de Don Demóstenes al Retiro, aquí no hubo inquietud pues, 
salvo el desorden que provoca el amor en el corazón, todo estaba en orden y los oficios 
se habían realizado a la hora debida.“ Los salones, palcos y alamedas no habrían tenido 
para Don Demóstenes todo el atractivo de aquel retazo de sabana que pisaba, matizado 
por las flores de achicoria y de la moradita, sin testigos, sin las importunidades de la 
etiqueta, sin ruido de tambores, carros o martillos, oyendo solamente el mugido de la vaca 
que llamaba a su ternero, o el silbido de algún llanero o chirlobirlo; el aire estaba 
perfumado con las exhalaciones de las flores de borrachero, que venían desde media 
milla de distancia y el cielo estaba enteramente despejado”.25  
 
Se configura así en forma idealizada el famoso topos de la cultura señorial de La Casa 
Grande, como espacio social autosuficiente, autocontenido en su propio 
ensimismamiento, suspendido en el tiempo, al margen de las complicaciones urbanas y 
de los malestares de la política y, por supuesto, reticente a las nuevas dinámicas de la 
tecnología. Es obvio que se nutre ideológicamente de las cristianas maneras para 
configurar esa institución latinoamericana de la Hacienda Señorial amalgamada a la 
tradición hispano católica cuyos efectos culturales ha señalado ya Gutiérrez Girardot y en 
cuya configuración narrativa, esta novela lo descentra como el espacio idílico que merece 
ser salvaguardado de las contingencias políticas, de los desórdenes revolucionarios y de 
los afanes de la vida moderna. Allí se congelan en una vida de piedad y de buenas 
maneras esta familia Jiménez: Don Alfonso, su esposa Natalia, sus hijas Celia, Felisa y 
Virginia, todas educadas en “la piedad con dignidad” y conducidas en medio de los 
peligros de la sociedad hasta “el punto céntrico de la virtud”26. 
 
No es al azar que el primer movimiento del personaje central de esta novela, Don 
Demóstenes, se realice hacia este espacio simbólico de la Hacienda Sabanera, pues este 
se deslinda de la centralidad política y tecnológica como el lugar ideal que debe ser 
salvaguardado en sus valores y en la distinciones de su  cultura señorial. Mundo 
amenazado desde luego por las revueltas políticas que se agitan en la ciudad y por las 
mismas pretensiones de Don Demóstenes de alterar la conciencia religiosa de su novia al 
hacerle exigencias imposibles para su alma devota. Así lo delata el diálogo sostenido 
entre Celia y Felisa, su hermana:  
“ -¿Qué te ha prohibido? 
- Ser católica. 
- ¿Él? ¿Siendo tolerante por escuela y por opiniones políticas? 
- Él, mi querida hermana; me ha vituperado mi sumisión al gobierno teocrático del Pontífice de 
Roma, explicándose de una manera que no me ha gustado con respecto al matrimonio católico; en 
fin, me ha prohibido que me confiese.”

27   
 
Esta incidencia de la política liberal profana en los asuntos religiosos de la familia Jiménez  
es la que genera uno de los motivos que sirven como justificación del viaje de Don 
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Demóstenes a La Parroquia. El otro es su propio interés en una campaña política para las 
elecciones parlamentarias próximas, a las cuales aspira como candidato al Senado de la 
República. Viaje de conocimiento, de formación del héroe, de confrontación con las 
realidades vivas de la sociedad rural y premoderna para que allí, en la experiencia directa, 
el héroe se trasforme y se reeduque políticamente con un conocimiento directo de las 
realidades que pretende legislar desde el Parlamento. “Usted va a ganar mucho con 
haber visto cómo es el gobierno de la parroquia”28; Por eso tengo intenciones de ir al 
Congreso, porque he tenido algún estudio de las costumbres”29. 
 
5. Costumbrismo e ideología liberal 
 
Esa es la razón por la cual La Parroquia es un espacio realmente estratégico en Manuela. 
Tomado como un espacio simbólico allí se concentra el mayor desarrollo del entramado 
narrativo y la configuración del mundo cultural en el que arraiga el orden social que se 
privilegia en la proposición de mundo de la novela. Desde la Hacienda de la Esmeralda, 
Don Demóstenes ha ordenado los preparativos de este viaje a la Parroquia, movido por el 
interés de adelantar allí una campaña política con miras a las próximas elecciones al 
Congreso de la República. “ Por eso tengo intenciones de ir al congreso, porque he tenido 
algún estudio de las costumbres; pero necesito que tú (Manuela) me saques todos los 
votos de tu parroquia para Senador de Bogotá, porque el año pasado fui representante 
por un pueblo de la costa, en donde los electores no me conocían ni aún por mi retrato.”30 
El viaje sin embargo, absorbe una significación más compleja.  
 
Don Demóstenes Bermúdez es un personaje central que es asumido en la novela 
mediante los “morfemas personaje” que llama Philipe Hamon, esas estrategias 
discursivas de caracterización de los actores del relato con las cuales se produce 
información configuradora de un personaje. Así, indistintamente, en diferentes partes del 
relato,  se lo evoca como -el caballero de corazón liberal, -un socialista bogotano, -el 
radical más decidido que yo conozco por la igualdad social,  -un hombre que tributaba su 
culto a la naturaleza, -un señor, culto, barbado, investido de refinamientos y que había 
adoptado el estilo europeo en el vestir y los gustos por  la varsoviana, el strauss y la 
polka, lecciones que Demóstenes había tomado en París y Nueva York y que las utilizaba 
para civilizar una belleza del pueblo descalzo como lo era Manuela Valdivia. No perdía 
ocasión de ser útil a la causa de la civilización humana y se interesaba por el 
conocimiento empírico de la Parroquia, especialmente en relación con sus pesquisas de 
naturalista y botánico, cuyos hallazgos coleccionaba con una afición de anticuario. Lo más 
notable en su caracterización es su afirmación política en las bondades de un socialismo 
utópico que predicaba con su retórica difusionista como una forma de redención social. 
Era un liberal radical atenuado de la franja de los gólgotas y eso lo distanciaba de los 
radicales draconianos que vislumbraban la contienda política haciendo eco a las 
consignas de una brumosa lucha de clases.31 En la encarnación de este liberalismo 
moderado y civilizado, Don Demóstenes asume el doble papel de un héroe del 
difusionismo liberal y un aprendiz que se desplaza en un viaje de formación. En tanto 
héroe del difusionismo liberal, Don Demóstenes sirve como personaje en el cual se 
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configura una estrategia del imaginario romántico mediante la cual reproduce en el mito 
del viaje como prédica de una civilización que redime y rescata a los pueblos de la 
barbarie y del  atraso. Provisto de una cultura secularizada y libresca se apropia de sus 
ideales y los pregona sin parar mientes a las realidades que se le interponen con sus 
anacronismos y sus costumbres antagónicas. Pero es precisamente este desajuste entre 
su discurso civilizatorio y las realidades discordantes lo que da al traste con su heroísmo y 
lo repliega entonces a la pantomima de un héroe quijotesco atrapado en un romanticismo 
de la ilusión que no encuentra asidero en las realidades que busca transformar. Por estas 
fisuras se abre paso el sentido irónico del narrador y es así como lo descubre en sus 
contradicciones y lo somete al escarnio de sus paradojas entre el ideal y la práctica de 
una política liberal que no encuentra su acomodo en las realidades sociales que intenta 
integrar en la normatividad jurídica y esa condición absurda lo contrae de la dimensión de 
héroe romántico a la condición de un personaje problemático, - en el sentido lukacsiano- 
atrapado en el nudo de sus propias contradicciones. Más para el escarnio que para la 
admiración épica, este  personaje se configura como un moderno quijote de una política 
que no encuentra su aquiescencia con las realidades que pretende encausar con la 
norma de la ley. 
 
Pero es también la encarnación de un viajero que se desplaza en un viaje de aprendizaje 
mediante la confrontación empírica con las realidades con las que entra en una nueva 
convivencia. Es así como va tomando paulatina conciencia de las verdades del mundo 
político; es así como va decantando una actitud más sensata frente a los mandatos 
ideológicos y una condescendencia más comprensiva de las realidades de la vida. 
  
No es al azar que sea el Padre Jiménez quien le sirve de guía en este proceso de 
aprendizaje y en esta recomposición de la conciencia, hasta alcanzar la conciliación de 
sus ideas y la realista noción de la tolerancia. Así retorna para recuperar su amor y su 
compromiso de matrimonio con Celia y así se percata de las realidades de la sociedad 
para legislar en el Congreso conforme a la verdad de la nación. “ Usted va a ganar mucho 
con haber visto cómo es el gobierno de la parroquia.32 Lo cual delata la posición 
ideológica en la que se sitúa el narrador, es decir, siempre proclive a la perspectiva 
mediante la cual se valida la tradición hispano católica como el horizonte al que se debe 
atender en la constitución del estado y en la vigencia de sus principios y valores religiosos 
y morales. Es en este paulatino avance en el diálogo de acercamiento como Don 
Demóstenes expresa la tendencia del personaje a transigir con los valores que el 
cuestionaba y a condescender con la tolerancia hacia los temas que él cuestiona. En 
cierto modo hay allí la presencia de dos formas de la predicación; dos formas del discurso 
retórico que se escenifican: uno el de la tradición religiosa que predica la vigencia de unos 
principios cristianos como el horizonte que debe guiar toda praxis humana hacia la utopía 
de una salvación religiosa ; el otro como el discurso secularizado de una retórica política 
que también predica el beneficio social de sus doctrinas, el valor de la libertad individual, 
el sentido humanizador y de distinción de los valores de una cultura secularizada y liberal 
que busca salvar al hombre en una resolución doctrinaria  que desemboca en la utopía 
social.  
 
Pero es en la confrontación con Manuela, con Dimas, con Martha, donde se despliega el 
sentido irónico que desmonta las pretensiones de sinceridad y de adecuación del discurso 
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político de Don Demóstenes y desvela su retórica. Así mismo en la configuración del 
personaje Don Tadeo como la expresión de una forma perversa de la acción política, con 
todo lo cual se somete a Don Demóstenes a una paulatina toma de conciencia de las 
realidades que conforman esta sociedad y lo llevan a percibir la distancia con los ideales 
de su formación libresca que él tanto predica. 
 
Es así como se da forma en la novela al contradictorio discurso de resistencia al “proyecto 
literario romántico de crear una conciencia nacionalista arrancada de la suposición de que 
las circunstancias geográficas, raciales y sociales de América Latina servían de base al 
surgimiento de culturas de perfil único en la historia mundial, dando así una identidad 
propia a cada uno de los países americanos y al conjunto total de ellos como área cultural 
“, tal como lo afirma Hernan. Vidal. Es así como Manuela también se inscribe en esa 
tradición literaria hispanoamericana que busca  promover la conciencia nacional para lo 
cual “requería diseñar una tipología literaria que captara el modo de ser, de vida y de 
trabajo de los sectores sociales y étnicos que conforman la identidad nacional: indios, 
blancos, negros, mestizos, mulatos, campesinos, terratenientes, mineros, etc. La tipología 
debía delinear los espacios que habitaban e influían sobre su personalidad y costumbres, 
el pasado histórico. Junto con la creación de este inventario tipológico, los escritores 
románticos propusieron una utopía social asociada económicamente con el librecambismo 
y políticamente con el liberalismo.”33 En esta tradición abreva la palabra que configura al 
personaje Don Demóstenes Bermúdez como un héroe del difusionismo y de la utopía 
liberal librecambista y así mismo como el foco de la controversia, del contradiscurso que 
se levanta desde la Parroquia en contra de su idealismo y de sus tendencias disolventes 
de los valores hispano católicos coloniales, representados en la Hacienda. 
 
De esta manera la novela teje una trama consistente como la forma de una 
representación política de la nacionalidad que emerge desde el fondo de sus 
contradicciones sociales y políticas y en ese proceso de representación narrativa los 
énfasis están centrados en la construcción de espacios sociales que hagan visibles estas 
contradicciones. 
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