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tradicion frente al vertigo de la historia.
Detras de cada una de estas corrientes latia, sin
embargo, una concepcion distinta de la politica
historia del sufrimiento clama venganza y pide narracion.” y, en ultima instancia, del conocimiento
humano. La concepcion francesa hundia sus
raices en el contractualismo individualista e
ilustrado del siglo XVIII. La alemana, en el
organicismo romantico de la Restauracion del
XIX. El pensamiento conservador vio en el ser
humano una criatura esencialmente constituida
por las emociones, la fe y la costumbre incapaz
de servirse de la razon para el refreno de sus

humanas necesitan y merecen contarse. Esta observacion
adquiere toda su fuerza cuando evocamos la necesidad de

salvar la historia de los vencidos y los perdedores. Toda la

Paul Ricceur. Tiempo y narracion

La historia convencional de las ideas politicas
suele presentar la ciudadania como el nticleo
del legado igualitario de la revolucion francesa.

La nacionalidad, por el contrario, aparece
poco menos que como un lastre culturalista
introducido por los romanticos alemanes en
el programa racionalista de la Ilustracion'. La
ciudadania permitia la participacion politica
directa en una sociedad recién liberada de las
mediaciones del estamento, la casta, el gremio
o el parentesco. La pertenencia nacional

apetitos. El progresismo de las Luces, por el
contrario, vislumbroé un sujeto emancipado de
la supersticion llamado a construir su futuro
colectivo bajo el norte de la razon. El Estado,
la sociedad y, en Gltima instancia, la felicidad
humana debian ser fruto del acuerdo general de
intereses en el contrato social y del intercambio
equitativo de bienes en el mercado.?

' La acuniacion del término nationalité suele atribuirse a Madame de Stael (1960). En el ambito hispanico Arturo A. Roig ha
recordado que hacia 1825 a un intelectual centroamericano, José Cecilio del Valle, se le ocurrié inventar el verbo nacionalizar en el
sentido de “crear nacion” e incorporar a la misma a categorias sociales que, como los indigenas o las mujeres, estaban en principio
excluidos de ella. Sobre José Cecilio del Valle, véase Shafer (1958: 287 ss).

? Isaiah Berlin ha propuesto una raiz adicional para el extrafiamiento cultural franco-aleman de finales del XVIII: el resentimiento social
e intelectual de sus protagonistas. Los ilustrados y romanticos germanos fueron por lo general de extraccion social humilde y se vieron
limitados al provincianismo de las pequefias cortes centroeuropeas. Por el contrario, los philosophes que poblaron el deslumbrante
mundo de los salones literarios parisinos pertenecieron con frecuencia a sectores acomodados y nobiliarios. La atmésfera pietista en la
que se gesto el romanticismo aleman no sélo habria alentado la vida religiosa interior, sino también “un odio profundo por Francia,
por las pelucas, las medias de seda, por los salones, por la corrupcion, por los generales. por los emperadores, por todas las grandes y
magnificas figuras de este mundo, que eran, simplemente, encarnaciones de la riqueza, de la maldad y de lo diabélico. Se trataba de
una reaccion natural por parte de una poblacién humillada y devota [...], una forma peculiar de anticultura, de anti-intelectualismo y de
xenofobia a la que los alemanes se sintieron particularmente propensos durante aquel momento” (Berlin, 2000, 63).
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Estas diferencias de talante politico no solo
tenian una raiz geografica, sino también una
genealogia filosofica propia. Como es sabido, el
programa idealista que arranca con Kant ubico
en el plano trascendental del conocimiento la
solucion a las criticas de Hume y del empirismo
en general contralanocion de substancia. Parece
evidente que una filosofia politica asentada sobre
principios gnoseol(’)gicos kantianos dificilmente
se prestaba a algn tipo de emotivismo
nacionalista. Es mas, como ha recordado Ernest
Gellner, “Kant venero lo que de universal hay
en el hombre, no lo especifico, y ni que decir
tiene que tampoco lo culturalmente especifico.
En tal filosofia no tiene cabida la mistica de la
cultura idiosincrasica. De hecho, apenas la tiene
la cultura en el sentido antropologico” (Gellner,
1988: 168). La situacion cambia, sin embargo,
desde el instante en que se introduce la
dimension temporal en el principio ontologico
de identidad, ya que entender la identidad como
una afirmacion sobre la naturaleza de los entes
en el espacio y en el tiempo requiere de alglin
tipo de sintesis cognitiva. Los idealistas post-
kantianos, en un giro de tuerca, concibieron la
identidad no ya solo como un concepto logico o
como un conjunto de sensaciones unificadas en
la apercepcion de la conciencia, sino como un
desarrollo o despliegue de lamisma en el tiempo
que unifica sujeto y objeto en el proceso del
conocimiento. Asi, para un autor como Fichte
la tension de lo no idéntico suponia la fuerza
motriz de una subjetividad que se autoafirmaba
vitalmente como voluntad, mientras que en
un sistema como el hegeliano el principio de
identidad expresaba el puro movimiento de
la reflexion de la conciencia que culmina en
lo identico consigo mismo: lo absoluto. Con
este trasfondo gnoseolégico no es de extranar
que el idealismo aleman terminase por remitir
politicamente -junto con el romanticismo- a
una forma teleologica de concebir la identidad
nacional que ha fecundado desde entonces
la imaginacion politica de los forjadores de
naciones: la concepcion del Estado nacional
como reconciliacion historica de los pueblos

consigo mismos y como sutura de una herida
ontologica que se arrastraria dolorosamente
abierta en el tiempo.

No serfa correcto tratar de reducir
exclusivamente la tradicion filosofica y politica
europea en el crepusculo de la Ilustracion a
estos dos tnico polos culturales. Sin ir mas
lejos, el anquilosado escolasticismo ibérico
alimento hasta finales del siglo XVIII una version
organica del contractualismo capaz atn de
fecundar el lenguaje politico de la emancipacion
hispanoamericana. Tampoco puede olvidarse
que fue el empirismo ingles el que elevo a su
maxima expresion el programa atomista de la
gnoseologia cartesiana: la desagregacion del
proceso del conocimiento en particulas aislables
y homogeneas, como percepciones, sensaciones
e ideas. Aun asi podemos encontrar defensores
britanicos del organicismo cognitivo y politico,
como Edmund Burke, para quien la sociedad
y sus instituciones reprcscntaban el destilado
intergeneracional de la sabiduria colectiva.
Sin embargo, la division entre individualistas
y colectivistas no trazo en la sociedad inglesa
una linea decisiva de contraposicion politica.
Como senald Ernest Gellner, “en el caso de
que pudi¢semos identificar [en Inglaterra] a
un individuo como romantico o racionalista,
no podriamos inferir de ahi la orientacion de
su voto” (Gellner, 1998: 9). En el continente,
por el contrario, esa contraposicion fue
fundamental. Lo que diferenciaba entre si a las
estrategias civica y étnica en la construccion del
demos moderno por excelencia, la nacién, tenia
enrealidad mas que ver con la cohesion organica
concebida para la misma que con la densidad
subjetiva atribuible a sus actores. El fervor
patriotico inspirado en la virtud republicana no
alumbro una identidad politica necesariamente
mas tenue que el mito telurico de los origenes
étnicos. Con demasiada frecuencia se tiende a
olvidar la raiz marcial, literalmente viril, de la
ciudadania y el componente sacrifical de su ethos:
ciudadano fue originalmente aquel dispuesto a
tomar las armas, arriesgar su vida y confiar a
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su virtud politica el destino de la ciudad y de
las libertades colectivas que hacian valiosa su
forma de existencia.

El itinerario historico que discurre desde
el fervor civico hasta la pasion nacionalista
quedo metaforicamente plasmado en dos
significativos hechos de armas acaecidos a la
sombra de la revolucion francesa. La batalla
de las naciones cerro asi en 1813 el ciclo beélico
que habia abierto la batalla de Valmy veintitn
anos antes, cuando un ejército revolucionario
de ciudadanos franceses, al grito de ;Vive la
nation! y los sones de La Marsellesa derroto a las
tropas mercenarias prusianas e imprcsionase a
Goethe hasta el punto de llevarle a proclamar
el inicio de una nueva era. Por el contrario,
el sobrenombre de la segunda y (,repub(.ular
batalla alude a la naturaleza de la coalicién
que derroto a Napoleon en los alrededores
de Leipzig. Lo que habia empezado como una
proclamacion soberana de la ciudadania nacional
en armas terminé asi historicamente con el
concierto de las naciones para ahogar la herencia
revolucionaria.

Narrar e historiar

La diferencia teorica mas perceptible en los
programas politicos del civismo y de la etnicidad
remite a la estructura narrativa que subyace a
su respectivo relato de la identidad nacional. Si
la imaginacion politica del liberalismo ha sido
fundamentalmente contractual, esto es, formal,
la del nacionalismo ha sido sobre todo narrativa.
Esto no quiere decir que no haya existido una
narratividad liberal. Al fin y al cabo el contrato
social, en cualquiera de sus formulaciones, venia
a expresar la historicidad de la sociedad civil,
asi como el mercado y su efecto supuestamente
balsamico sobre las pasiones politicas yreligiosas
se apoyaba en la division historica del trabajo.
Sin embargo, a diferencia de los constructos
juridicos, las identidades, incluidas las politicas,
se narran. la secuencialidad constituye un

elemento transcendental de la narratividad. Es
mas, la capacidad de reconocer una dimension
normativa en las identidades depende de la
posibilidad de insertarlas en un esquema de
temporalidad historica. Esto es algo que Paul
Ricceur percibio claramente al afirmar que el
tiempo se torna humano cuando se articula de
modo narrativo (Ricceur, 1958), pero también
nos remite a un problema moral de primera
magnitud si aceptamos, como han hecho los
postmodernos, la muerte de los grandes relatos.

Entre la actividad de narrar una historia y la
naturalezatemporal delaexistenciahumanaseda
para Ricoeur unanecesidad circular: el tiempo se
articula de un modo narrativo e, inversamente,
la narracion, ya sea historica o ficticia, alcanza
su plena significacion cuando se convierte en
condicion de la experiencia temporal. Esto es
asi porque la narracion imitaria creativamente
a la experiencia temporal viva, no se limitaria a
reproducirla de forma pasiva. Dicho con otras
palabras: la temporalidad es llevada al lenguaje
en la medida en que éste configura nuestra
experiencia temporal, confusa e informe,
para reordenarla. La funcion narradora opera
asi esquemdticamente, en el sentido kantiano
del término, ya que en virtud de ella fines,
causas y contingencias se reunen en la unidad
temporal de una accion total y completa. Es el
receptor de la narracion quien asume la unidad
de todo el recorrido narrativo, pues en la trama
de la historia el tiempo narrado se representa
diacrénicamente, como acontecer, permitiendo
que se dote de una finalidad propia. Al captar el
final de la trama en el comienzo y el comienzo
en el final aprendemos a leer el tiempo al
reves y a identificar las condiciones iniciales
de un curso de accidén en sus consecuencias
finales. La trama, pues, dispone los hechos y
encadena secuencialmente las frases de la accion
constitutiva de la historia narrada.

No es preciso compartir los supuestos
fenomenologicos de Ricceur, la idea de que
existe una estructura pre-narrativa de la
experiencia, ni su concepcion kantiana del
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método  hermenéutico para reconocer la
importancia de su analisis para el estudio de las
identidades politicas. Como es sabido Ernest
Renan, al interrogarse por el ser de las naciones
en su famosa conferencia de 1882 en La
Sorbona, apel6 a su componente voluntarista,
esto es, al deseo expreso que aquellas suponen
de continuar una vida en comun, pero también
senalo la necesidad del olvido, e incluso del
error historico, en la construccion de su
identidad (Renan, 1992: 41). Los estudios
historicos significaban por ello un peligro
para la nacionalidad, ya que inevitablemente
rememorarian episodios concretos de la
carniceria universal sobre la que se asienta la
historia. Renan tenfa en mente las naciones
dotadas de una existencia politica reconocible,
y particularmente la querella franco-alemana
sobre Alsacia y Lorena. Por el contrario, los
constructores de nuevas o potencialcs naciones
se ven obligados a una tarea opuesta al peinar a
contrapelo las historiografias rivales con el fin de
elaborar una propia que resulte politicamente
funcional. En este caso no es el olvido, sino
la rememoracion del agravio real o ficticio lo
que se torna vital para movilizar voluntades y
determinar objetivos. La construccién nacional,
como todas las empresas politicas que se fijan
una teleologia historica es pues, por definicion,
una tarea interminable, ya que la arribada a
puerto supondria dar fin a lo que se ha erigido
en principio politico.

Desde esta perspectiva las naciones, mas que
un plebiscito cotidiano, como sefal6 Renan, o
que una realidad intrahistérica, como dirfa el
joven Unamuno, son una trama histérica, una
narracion socialmente eficaz y sistematicamente
puesta a prueba cuyos consensos, olvidos y
rememoraciones correnal paso de la inteligencia
politica del momento. En tltima instancia no
se trata tanto de probar su existencia como de
mover a su realizacion y perdurabilidad. Por
eso el estudio de la historia tiene menos que
ver con el interés por lo pretérito que con
las ambiciones de futuro. En realidad, toda
afirmacion sobre el pasado constituye una

reivindicacion sobre el presente. De ahi también
que los planes educativos y la determinaciéon
del curriculum escolar sean cuestiones de primer
orden politico, pues se trata de inculcar en las
nuevas generaciones algﬁn criterio colectivo de
autorreconocimiento que concedaverosimilitud
a las decisiones tomadas en nombre de unas
sociedades que han de querer perpetuarse.
La implantacion de politicas historiograficas y
filologicas en los Estados nacionales desde el
siglo XIX asi lo viene atestiguando.

Todo lenguaje narrativo apunta mas alla
de si mismo. La dimensi6on narrativa de las
identidades nos plantea por ello la cuestion de
sus referentes cxtralingﬁistjcos. El componente
intencional de toda narracion historica remite al
parentesco estructural apreciable entre el relato
de ficcion y la historiograﬁa. Aunque el pasado
ya no exista y el historiador tenga que rastrearlo
a partir de huellas y vestigios, la historiografia
reivindica un modo de referencia inscrita en
la facticidad. Los acontecimientos pasados,
aun estando ausentes de nuestra pcrccpcién,
permean la intencionalidad historica del relato
y entorpecen la ingenua aspiracion positivista de
aprehenderlos tal como fueron. Por ello, pese ala
evidente asimetria entre los modos referenciales
del relato historico y el de ficcion, en ambos
son apreciables elementos reciprocamente
prestados: el pasado solo puede reconstruirse
mediante la imaginacién, mientras que todo
relato se cuenta como si hubiera sido real. El
cruce de referencias entre la historiograﬁ’a y el
relato de ficcion solo seria eludible apelando
a una concepcion positivista de la historia que
ignorase la parte de ficcion en las referencias por
indicios e, inversamente, a una concepcion de la
literatura que ignorase el alcance de la referencia
metaforica en las formas poéticas. Pero lo cierto
es que nos desenvolvemos en el seno de una
cpistemologia post-positivista que reconoce la
existencia de un vinculo entre hjstoriografia y
comprension narrativa. La identificacion de ese
vinculo exige una reflexion de segundo grado
sobre las condiciones tltimas de inteligibilidad
del relato historiografico. Se trata, en definitiva,
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de intentar esclarecer la intencionalidad del
pensamiento historico. Este es un terreno en
el que solo fue posible adentrarse tras el giro
operado en la epistemologia de las ciencias
sociales a comienzos de los anos setenta. Asi, a
imitacion del concepto kuhniano de revolucion
cientifica (Kuhn, 1975), Hayden White especulo
con la existencia de unos grandes paradigmas en
la argumentacion historiografica decimononica:
la metahistoria (White, 1992). Cada uno de
estos paradigmas —identificados por White
como formalista, organicista, mecanicista
y contextual- expresaria una presuposicion
de caracter metanarrativo sobre la propia
naturaleza del campo estudiado y sobre lo
que quepa esperar de la explicacion historica.
Como recordo Ricoeur, un acontecimiento no
puede ser cubierto explicativamente por una
ley general de inspiracion hempeliana si no se
encuentra inscrito de antemano en una forma
narrativa. Explicar no solo equivale a subsumir
hechos bajo leyes (Hempel, 1942), sino que
consiste también en obrar conexiones en el seno
de una argumentacion formal. Idealmente una
historia debe poder explicarse por si misma,
de manera que contar lo que paso sea igual que
contar por qué paso. Precisamente por ello la
explicacion historica es algo distinto de una
simple cronica de acontecimientos: mas bien se
propone aprehenderlos conjuntamente en un
acto de juicio.

La explicacion historica no nace, pues, de
la nada, sino que procede y esta al servicio de
la argumentacion de manera tal que permita
el efecto explicativo. El papel de la trama
es fundamental en esta tarea. Por medio de
ella los acontecimientos narrados se integran
cronologicamente en la conﬁguracién de una
historia. A diferencia de la crénica, percibida
como una serie de incidentes aleatorios y
acciones aisladas, una trama se alza como una
totalidad dotada de significado.  Proseguir
una historia no consiste solo en incluir en
ella las sorpresas o los descubrimientos, sino
en comprender los episodios ya conocidos
como pasos conducentes a un fin ulterior.

Siguiendo a Northrop Frye y su teoria sobre
las formas arquetipicas del relato (Frye 1971),
White reconocio en la historiograffa europea
decimononica los rasgos del drama romantico
de redencion, de la satira sobre la impotencia
humana, de la reconciliacion ironica entre el
mundo delo social ylonatural ydela resignacion
trégica ante el destino.  Las concepciones
historicas tipicas del siglo XIX no habrian
dependido, pues, de la naturaleza de los datos ni
de las teorias invocadas para su explicacion, sino
de la construccion de las respectivas visiones
del campo historico. De ahi la imposibilidad
de impugnar sus gencralizaciones apelando a
nuevos datos o interpretaciones. El nivel de
abstraccion en que se opera esa construccion
se encuentra en una cota supcrior: en el acto
poetico que prefigura el campo historico y lo
constituye en explanandum. La construccion
de la trama historica se mantiene pues en un
nivel distinto al de la historia narrada, ya que no
son los acontecimientos insertos en esta tltima
lo que la trama explica, sino la naturaleza de
esa historia como tal, su tipologia y estructura
argumental. Elhilo de la historianarrada permite
reconocer una configuracion tnica de acciones
y acontecimientos, mientras que la invencion
de una trama expresa una determinada forma
de argumentar historicamente. Este escalon
epistemologico entre los niveles de la trama
narrativa y de la argumentacion historica es lo
que, por ejemplo, deberia permitir diferenciar
una disputa entre nacionalistas de un debate
entre historiadores del nacionalismo. En el
primer caso encontraremos tipicamcnte un
enfrentamiento de mitos, gestas y agravios
ligados a las referencias historicas con que
se construyeron determinadas identidades
colectivas. En el segundo, una discrepancia
en la manera de interpretar los fenémenos
vinculados con la movilizacion de las
ideologias nacionalistas. A diferencia de las
argumentaciones  historiograficas,  hiladas
mediante la confrontacion critica de los indicios
del pasado, la coherenciainternade losrelatos de
la identidad nacional depende de una estructura
enteramente metanarrativa. Por ello su nucleo
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suele ser inmune a la critica, ya que el relato
puede admitir rectificaciones o incorporar
nuevos elementos sin que varie la trama que le
concede su sentido global. Esa impermeabilidad
explica tambien la perplejidad e irritacion de
tantos estudiosos del nacionalismo, como la
expresada en nuestro ambito por Jon Juaristi,
quien se prcguntaba: “;que queda en el cedazo
después de que la critica historiografica ha
cribado los mitos de la identidad nacional?
Pues la mostrenca identidad nacional, ni mas ni
menos” (Juaristi, 1997b: 4).

Pero la propia historiografia no esta libre de
implicaciones ideologicas. Desde un punto de
vista epistemol(')gico esa implicacion estriba en
la postura ética asumida por el historiador en
su forma de escribir la historia. En este caso los
prcsupuestos narrativosnoatanen tantoal campo
electivo de lo potencialmente argumcntable
como a la naturaleza de la conciencia historica
y, por tanto, al vinculo entre la explicacion de
los hechos pasados y la practica presente. El
historiador, como escritor, ha de dirigirse a un
publico capaz de reconocer sus técnicas y formas
de narracion. Las estructuras narrativas no son,
pues, reglas inertes, sino formas de una inercia
cultural que las torna inteligibles. Es asl como
el tiempo historico toma prestado su signiﬁcado
de determinadas configuraciones narrativas
y el saber historiogréﬁco revela su derivacion
indirecta de la inteligencia literaria. Todo ello
pone en juego la verdad en la historia, pues si
bien es cierto que la racionalidad critica marca
un corte epistemologico entre la historiograﬁ'a
como ciencia y la narracion tradicional o
mitica, estructuralmente, nos advierte Ricceur, la
historia es un artificio literario. Toda gran obra
historica construye una vision global del mundo
y de su devenir temporal con el concurso de los
mismos medios de articulacion narrativa que las
filosofias de la historia.

De la combinacion de los tres elementos
considerados —argumentacion, construccion
de la trama e implicacion ideologica- depende
en ultima instancia la sedimentacion de un

particular estilo historiografico. Asi, por
ejemplo, al tratar de aplicar a otros contextos
los debates concebidos en y para Europa,
German Colmenares llamo la atencion sobre
la peculiar naturaleza de las convenciones
historiografias adoptadas por los proceres
decimononicos  hispanoamericanos. Tras las
historias patrias escritas durante las primeras
décadas de las republicas independientes se
embozaria la solucion ideologica a un profundo
conflicto cultural, a saber, el intento de
romper radicalmente con un pasado colonial
que reaparecia integro en las formas de vida de
las masas latinoamericanas. Textos historicos
como los de Bartolomé Mitre sobre Argentina,
Diego Barros Arana sobre Chile, Rafael Maria
Baralt sobre Venezuela o Jos¢ Manuel Restrepo
sobre Colombia responderian a la inquictud y
frustracion de unos intelectuales que, por un
lado, desdefiaban unos valores del pasado que
habian perdido todo su prestigio, pero por
otro lado, la pertenencia a una estructura social
tipicamente colonial les llevaba a restringir a una
pequeiia minoria el acceso al progreso asociado
con las nuevas ideas. La institucionalizacion
de la trama historica recogida en esos textos
llevd a convertirlos finalmente en la cronica
de una epifania nacional que debia certificar
el cumplimiento integro de las promesas de
la independencia. Asi, “cada episodio [de las
historias patrias] cobro el valor de una maxima
o una sentencia” (Colmenares 1989: XX). Sin
embargo, la realidad cultural hispanoamericana
chocaba con las convenciones historiograficas
importadas de Europa. El problema estribaba
en que los esquemas narrativos fijados de
antemano distorsionaban la comprension de las
realidades sociales y culturales descritas en ellos.
La frustracion de Bolivar con la implantacion
de la virtud republicana en la Ameérica
emancipada, de los positivistas decimononicos
con el desarrollo economico del continente o
de los marxistas latinoamericanos del siglo XX
con la reticente conciencia proletaria de las
masas indigenas y mestizas tuvieron a menudo
como resultado la representacion de la sociedad
propia como un objeto extrafio cuya evolucion
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obedecia a designios que tan solo una minoria
selecta podia descifrar.

La imaginacién nacional

Los aspectos estructurales de la narracion
historica muestran toda su relevancia a la hora
de analizar la formacion de las identidades
nacionales, puesto que no hay identidad sin
marracion y no existe narracion sin organizacion
del tiempo. Seglin lo visto anteriormente, no
es casual que las ideologfas nacionalistas hayan
reproducido tipicamente la estructura de la
mmaginacion historica romantica. El elemento
decisivo estriba precisamente a la concepcion
finalista del tiempo nacional. La organizacion
esmtolégica del tiempo constituye un rasgo
caracteristico de la conciencia occidental de
la historicidad, de la cual el nacionalismo
¥ el progreso positivista representan sus
capitulos mas modernos. Tras ellos late con
toda probabilidad la reminiscencia salvifica
de las grandes religiones universalistas y, mas
concretamente, de la tradicion judeo-cristiana.
Esa misma sacralidad ha sido identificada
como el principal obstaculo para la resolucion

ociada de los conflictos nacionalistas
(O’Brian 1994, Juaristi 1999). Como es sabido,
la extincion de las viejas religiones centradas en
Ia preservacion de un orden cosmico y social
suele interpretarse como el paso hacia un nuevo
tipo de vivencia religiosa relacionada con la
salvacion, el cultivo o la emancipacion de una
identidad espiritual individualmente percibida.
El proceso de secularizacion moderna o,
por denominarlo a la manera weberiana, de
desencantamiento del mundo, supuso la peérdida

del monopolio cosmovisionario por parte de la’

religion, a la vez que amplio lo que se ha dado

en llamar el umbral de contingencia: aquello que,
por escapar a la determinacion providencial de
la historia, puede ser de otra manera. El ascenso
de las ideologias modernas, y entre ellas del
nacionalismo, se ha identificado a menudo con
la irrupcion de unos nuevos parametros de re-
encantamiento social.?

Sin embargo, si bien es cierto que la estructura
teleologica de las ideologias nacionalistas -la
organizacion de sus recursos narrativos profundos-
muestra evidentes rasgos de similitud con los de
las grandes religiones escatologicas, atribuirle
al nacionalismo una estricta funcionalidad
sustitutivadelareligionplanteaseriosproblemas,
y no solo a la hora de evaluarlo moralmente.
La tipologia del nacionalismo es mas compleja
de lo que un esquema funcionalista, ya sea de
corte durkheimiano o parsoniano, permite
reconocer. Discernir donde termina la creencia y
comienza la ideologia ha sido justamente uno de
los temas centrales del moderno pensamiento
sociologico. Los estudios clasicos sobre la
ideologia han sido acusados con frecuencia de
concebir ésta como un sistema preordenado de
simbolos culturales. Clifford Geertz es quiza
quien mejor ha visto ese prejuicio al resumirlo
en dos posiciones a las que ha denominado,
respectivamente, la teoria del interés y la teoria
de la tension: “Para la primera la ideo]ogia es
una mascara y un arma. Para la segunda es
un sintoma y un remedio. Seglin la teoria del
interes, los pronunciamientos ideologicos han
de verse sobre el fondo de una lucha universal
por lograr ventajas. Seglin la teoria de la
tension, responden a un permanente esfuerzo
por corregir el desequilibrio socio-psicologico.
Seglin una, los hombres persiguen el poder.
Segun otra, huyen de la ansiedad” (Geertz,
1987: 177).

* La obra de Josetxo Beriain es ejemplar en este sentido. “Sin temor a equivocarnos —sefiala- podemos afirmar que los imaginarios
centrales que han legitimado la realidad primordial de la época axial (Yahvéh, Brahman, Zaratustra, Ala, Jests de Nazaret) son
sustituidos por realidades trascendentes intermedias ubicadas dentro del &mbito de lo profano. como son la nacién, el grupo étnico, la
clase social, el partido politico o uno mismo [...], pero quiza lo mas novedoso es que la reduccién de la contingencia se plantea desde

los propios ordenes de vida secularizados.” (Beriain 2000: 58)
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La gran ventaja de la teoria del interés, cuyo
mejor ejemplo lo ofrece el marxismo, y no sélo
en su interpretacion de las metas nacionalistas,
estriba en ubicar los sistemas culturales en el
terreno de la estructura social. Su originalidad
teorica ha tendido a diluirse, sin embargo, por
el rudimentario caracter de las conexiones
que establece entre los factores materiales,
psicologicos y culturales de la accion social.
Como hasefalado el propio Geertz, la psicologfa
de este esquema es demasiado anémica y su
sociologia demasiado musculosa. Por otro
lado la teoria de la tensién, en la medida en que
obedece a conceptos desarrollados a partir
de la personalidad y de los sistemas sociales,
da por supuesto un desequilibrio estructural
permanente. El modelo empleado aqui no seria
ya estratégico, sino tcrapéutico: el pensamiento
ideologico representaria la respuesta a un
sintoma, el de la desesperacion provocada por
expectativas contradictorias, y ofrecerfa una
salida simbolica a las agitaciones emocionales
provocadas por una defectuosa integracion
social. El nacionalismo encaja a la perfeccion
en las distintas explicaciones aportadas por este
esquema, ya que tienden a enfatizar la funcion
catartica de sus ideologemas, su fuerza moral,
su capacidad solidaria o su utilidad expresiva.

Lo cierto es que ninguna de estas dos teorias
intenta abordar la ideologia como una trama de
signiﬁcadosligadosaladeﬁniciéndelascatcgorfas
sociales, la estabilizacion de expectativas, el
mantenimiento de las normas o la exacerbacion
de las tensiones. En sociedades apoyadas sobre
opiniones y reglas de vida santificadas por el
tiempo, aquellas cuyas instituciones politicas
obedecen a lo que Weber denomino legitimidad
tradicional, la ideologia desempefia un papel
marginal. Sin embargo, cuando el cambio social
lleva a cuestionar semejantes opiniones y reglas
consagradas aumenta el afin por encontrar
formulaciones ideologicas que las reemplacen.
Las desigualdades y reestratificaciones que
toda transformacion social genera constituyen
un terreno abonado para esa elaboracion
narrativa. Desde una perspectiva antropologica

la funcion de la ideologia consiste justamente en
proporcionar conceptos prefados de autoridad
e imégenes persuasivas que permitan captar
cabalmente el sentido de la accion politica y
dotarladeautonomia. Laideologfa, endefinitiva,
trata de motivar la accion. El problema consiste
en averiguar como la ideologia transforma
el sentimiento en significacion para tornarlo
socialmente accesible, en saber, en Ultima
instancia, “como simbolizan los simbolos, como
funcionan las metaforas, la analogia, la ironia,
la ambigiiedad, los retruécanos, las paradojas,
la hiperbole, el ritmo y los demas elementos
de lo que solemos llamar estilo” (Geertz 1987:
182). La retorica nacionalista, atendiendo a sus
propias pautas y rcg]as narrativas, dcscmpeﬁa
esa funcion convirtiendo el mundo histérico en
un relato de causas nobles, sacrificios tragicos y
cruel necesidad.

El papel de la metifora en este contexto
dificilmente puede ser subestimado. La
fuerza politica de la idea nacional ha hundido
tradicionalmente sus raices en una concepcion
comunitaria del demos. Como ha recordado
Benedict Anderson, “independientemente de la
desigualdad y de la explotacion que prevalezca
en cada una de ellas, la nacion siempre se
concibe como wuna profunda camaraderfa
horizontal” (Anderson 1992: 7). Sin embargo,
ninguna comunidad en sentido estricto se
extiende mas alla de las estructuras sociales
simples y de las relaciones personales directas.
La nacion concebida como comunidad es, pues,
una metafora, y las metaforas no son ciertas
ni falsas: solo pueden ser eficaces en nuestra
imaginacion o no ser nada. La eficacia simbélica
de la metafora y la narracion esta ligada al
fenomeno de la innovacion semantica. En la
metafora la innovacion consiste en producir
una nueva pcrtinencia semantica mediante una
atribucion impertinente. En el plano narrativo
la innovacion consiste en la invencion de una
trama. En ambos casos se produce una sintesis
de lo heterogéneo. En la metafora el resnltado
es una nueva pertinencia de la predicacion.
En la narracion, una nueva congruencia de la
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(Esposicién de los acontecimientos contados.
En la metafora nos encontramos con una
estratificacion de significaciones de manera tal
que la incongruencia de sentido en un nivel

- genera una afluencia de significados en el otro.

Su potencia simbolica consiste precisamente en
que fuerza una interaccion entre significados
discordantes dentro de un marco conceptual
wnitario. La intensidad de esa interaccion
depende del grado en que la metafora consiga
superar la resistencia psiquica provocada por
L2 tension semantica. Cuando esa superacion
se logra, una metafora transforma una falsa
sdentidad enuna analogia pertinente. Cuandono
::logra, seconvierteenunamera extravagancia".
Analogamente, cuando la disposicion de los
acontecimientos en la trama de una narracion se
altera de forma decisiva, la identidad de quienes
2 cuentan y participan en la narracion sufre una
mutacion fundamental. Por ello, una de las
primeras y principales tareas pedagogicas de los
macionalismos emergentes consiste en elaborar
una estructura de la temporalidad que ilustre,
justifique y culmine el derrotero historico de la
emancipacion nacional.

La contingencia de los relatos historicos
en general y de las metaforas politicas en
particular, su circunscripcion, en definitiva,
2 un contexto intersubjetivo concreto, nos
permite percibir con mayor claridad la funcion
que dcsempeﬁan las estructuras narrativas en
L2 construccion simbélica de la nacionalidad.
Esas estructuras articulan imagenes, rituales y
relatos nacionalistas en un imaginario social que
confirme la pertenencia de los individuos a un
conjunto mas amplio -lanacion- que se despliega
en el espacio y en el tiempo. Pero no todos los
tiempos de la historicidad nacional son iguales.
S8 se concibe la nacion como una comunidad
woluntaria, al estilo de los nacionalismos civicos,

la identidad colectiva tiende a proyectarse
como voluntad de futuro. Esta fue la solucion
tipicamente republicana, bien en su version
jacobina, que cifro el fundamento de la vida
civica en la abnegacion virtuosa del ciudadano
para con su patria, o bien en su version liberal,
que vio el sentido de la comunidad politica
en la bisqueda individual de la felicidad.
Por el contrario, cuando la identidad se hace
arraigar en las concreciones intransferibles
de la etnia, la cultura o la religion, el tiempo
imaginario de la historia nacional puede
escenificarse de muchas otras maneras: como
emancipacién, resurgimiento, redencion,
catarsis o rememoracion ritual. De entre ellas
existe al menos una, como ha senalado Juaristi,

ue extrae su fuerza de la melancolia por una
perdida ficticia (Juaristi 1997). A diferencia del
duelo, que permite expresar y asumir el dolor
por la perdida de un ser querido, en el esquema
freudiano la melancolia precede y se anticipa
a la perdida del objeto. La melancolia de un
nacionalismo como el vasco se doleria seglin
Juaristi de la perdida de una patria que nunca
existio con el fin de asegurar la predisposicion
al sacrificio de las sucesivas generaciones de
nacionalistas y confirmar asi la logica elemental
sobre la que descansa su estrategia: la de que es
preciso perder para ganar.’

El mestizaje racial y cultural le impidio a un
nacionalismomuydistinto, como eselmexicano,
embelesarse en un similar rizo melancélico,
abocandolo en su lugar a proyectarse en una
identidad voluntarista y de futuro. Tal y como
reza uno de los textos fundacionales escogidos
para adornar la escenografia arqueologica de los
origenes mexicanos, junto alas ruinas del templo
mayor de Tenochtitlan y de la catedral colonial,
los novohispanos del siglo XIX no podian ser
ya aztecas y no querian seguir siendo espanoles.

* Con toda seguridad la patria espafiola, descrita por los manuales escolares del franquismo como florido pensil, apenas logro
superar el desconcierto semantico de sus sufridos alumnos (Sopena Monsalve, 2001).

* Los relatos de los nacionalistas vascos, nos recuerda Juaristi, reproducen fielmente “el arquetipo de rebelion, sacrificio y derrota del
susblo. porque la historia que cuenta el discurso nacionalista es una interminable sucesién de derrotas.” (Juarista 1997, 20)
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Su identidad, pues, habia que buscarla en la
propia voluntad de independencia. El texto
mural en cuestion esta extraido del Discurso
sobre la independencia del procer liberal Ignacio
Ramirez (1818-1879), en el que se interrogaba

retoricamente:

“;De donde venimos? ;Adonde vamos? Este es el
doble problema cuya resolucion buscan sin descanso
los individuos y las sociedades. Descubierto un
extremo se fija el otro. El germen de ayer encierra
las flores de manana. Si nos encaprichamos en ser
aztecas puros terminaremos por el triunfo de una
sola raza para adornar con los craneos de las otras
el templo de Marte. Si nos empefamos en ser
espanoles nos precipitaremos en el abismo de la
reconquista. Pero no jJamas! Venimos del pueblo
de Dolores. Descendemos de Hidalgo y nacimos
luchando como nuestro padre por los simbolos de
la emancipacion y como ¢él, luchando por la santa

causa, desapareceremos sobre la tierra.™

La interpretacion de las guerras  de
independencia COMO un proceso unitario y
teleologico iniciado por el cura Hidalgo
su grito de Dolores era ya a mediados del siglo
XIX un producto de la narracién liberal de la
identidad mexicana. El criollo conservador
Agustin de Iturbide, ex-general del bando
realista, firmante del Pacto Trigarante que
sanciono la definitiva independencia de México
y efimero emperador del mismo, no ocupaba
ya por aquél entonces ningan lugar en ese
relato. Sin embargo, ese inestable compromiso
identitario que fuera descrito literariamente
por Octavio Paz como una soledad laberintica
ha sido roto y reescrito repetidas veces en un
relato cuyos Ultimos capitulos pueden leerse
en la intervencion de los neozapatistas ante el

Congreso mexicano para solicitar una reforma
constitucional que reconociese los derechos y la
cultura de los pueblos indfgenas.

Desde esta perspectiva podcmos concluir
finalmente que las identidades nacionales
son, mas que otra cosa, estados mentales
propiciados por historias o, si se prefiere,
mentalidades narrativamente configuradas.
Esto es algo que Juaristi ha visto perfectamente
en su deconstruccion del nacionalismo vasco
al recordarnos las palabras puestas en los labios
del personaje de Michael Collins, el patriota
irlandés, en la pelicula dirigida por Neil Jordan.
Al regresar a su pueblo natal y contemplar las
ruinas de su viejo hogar, poco antes de morir
en un enfrentamiento con disidentes del IRA,
Collins rememora los origenes de su militancia:
“todo empez6 aqui, con las historias de nacionalistas
contadas por los mayores junto al fuego”. También
el aleccionamiento nacional-catolico de las
organizaciones  juveniles del franquismo
encontraba su momento ideal al caer la noche:
los fuegos de campamento siempre fueron el
mejor lugar para contar historias. Desaparccida
la Inquisicion con el Antiguo Régimen vy los
ministerios de propaganda con los sistemas
totalitarios, la policia del pensamiento no
sobrevive mas que como una fantasfa orwelliana.
La socializacion nacionalista en los regimenes
democraticos descansa sobre otro tipo de
mecanismos, pero su nicleo se ampara, como
no podia ser de otramanera, una trama histérica.
La eficacia perlocucionaria de tales relatos y, en
Gltima instancia, la propia naturaleza politica de
cada nacionalismo depende en buena medida
de la preservacion de un margen de autonomia
interpretativa frente a las narraciones en las que
nos involucramos o que se nos trata de imponer.

® El citado Discurso le fue encargado a Ignacio Ramirez, de pseudénimo El Nigromante, como Oracién Civica para las celebraciones
de la independencia mexicana en la Alameda de la capital el 16 de septiembre de 1861. El texto fue publicado al dia siguiente en
El monitor republicano. Su alusién a la reconquista remite a la lucha ideolégica entre los liberales y conservadores mexicanos de
mediados del siglo. Mientras que éstos ultimos reprochaban a los primeros la intencién de entregar el pais a los estadounidenses,
los liberales acusaban a los conservadores de conspirar en favor de una reconquista espanola que reinstaurase el régimen colonial.

Agradezco a Tomas Pérez Vejo sus aclaraciones al respecto.
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- Ahi radica, pues, la responsabilidad Gltima del
historiador: en desentranar los discursos que
- concurren al espacio publico para. contribuir
2 tornar mas democraticas y plurales las reglas
- marrativas con que construimos nuestros

- Emaginarios sociales.
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