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Resumen 

A manera de crónica antropológica la investigación reúne los casos; testimonios orales, 

información hemerográfica y datos etnográficos, de dos mujeres; “doña Vicenta” (2008) y 

“la periodista Carmen” (2010), que en el transcurrir del siglo XXI se convirtieron en las 

primeras presidentas de comunidad en San Pedro Tlalcuapan, Tlaxcala, un cargo político 

local denominado étnicamente por “usos y costumbres” que mucho tiempo tuvo un domino 

gerontocrático y masculino, instituido en el tradicional sistema de cargos con una jerarquía 

civil y otra religiosa, que gradualmente incorporó a los hombres jóvenes, y ahora a las 

mujeres. A través de una trayectoria pública fundada en la clientela, el prestigio y el status, 

estas mujeres les permitió tener injerencia en el ámbito civil, entre el ejercicio del poder y el 

protagonismo de la violencia; como líderes faccionales o autoridades formales inmersas en 

mailto:rosanjav@hotmail.com
https://orcid.org/0000-0003-4335-0249


855 
Cambios y Permanencias, ISSN 2027-5528, Vol. 11 No. 1, enero-junio de 2020, pp. 854-877 

la dinámica de la organización comunitaria indígena, figurando en la agencia política como 

detractoras de la conflictividad colectiva y en los zafarranchos e intentos de linchamiento. 

 

Palabras clave: historia oral, mujeres, etnia, poder y violencia 

 

 

 

Power histories and violence "on the slopes" of the La Malinche. Women presidents 

of Community in San Pedro Tlalcuapan, Tlaxcala, México 

 

 

Abstract  

As an anthropology chronicle the research gathers the cases, testimony, hemerographic 

information and ethnographic data from two women: “doña Vicenta” (2008) and “la 

periodista Carmen” (2010), that in the elapse of century XXI they became the first women 

presidents of the community of San Pedro Tlalcuapan, Tlaxcala, a political charge ethnically 

assigned by “usos y costumbres” that for a long time it has had a gerontocrathic and male 

domain, established in the traditional system of charges with a civil hierarchy and another 

one totally religious, that gradually incorporate young men, and now women too. Through a 

public career based on customer relationship, the prestige and status, these women were able 

to have inroad in the civil environment, between the use of power and the growing role of 

violence; as leaders or formal authorities, dipped in the organization of the indigenous 

community, emerging in the politic agency as detractors of collective unrest and brawls and 

mob law attempts. 

 

Keywords: oral history, women, ethnicity, power and violence 
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“Quien carece de poder se siente como oveja hasta que a su vez llega a la 

situación de tener poder y entonces asume el poder de lobo” (Schmith, 

2010: 10).  

 

 

 

Introducción 

Este trabajo concita testimonios orales de los lugareños, revisa información documental 

hemerográfica de los medios locales y acude a los datos etnográficos recuperados en trabajo 

de campo para abundar en un análisis cualitativo sobre los casos e historias de dos mujeres 

en su trayectoria pública y ejercicio del poder; que en el transcurrir de las primeras décadas 

del siglo XXI se desempeñaron como las primeras presidentas de comunidad en San Pedro 

Tlalcuapan, Tlaxcala. Este cargo político local es determinado por los “usos y costumbres” 

y que mucho tiempo tuvo un domino gerontocrático y masculino, instituido en el sistema de 

cargos con una jerarquía civil y otra religiosa, que gradualmente se secularizó e incorporó a 

los hombres jóvenes, y ahora a las mujeres con una participación representativa. 

Los casos que se presentan son genuinos. El primero refiere a doña Vicenta que en el 

2008 con una trayectoria pública como líder faccional protagónica; representante en los 

comités y comisiones, participe activa en los debates de la asamblea comunitaria y actora 

persuasiva en los intentos de linchamiento y zafarranchos, intermediaria de una clientela y 

operadora política partidista, saltea el poder y se convierte en la primera presidenta de 

comunidad. Y el otro es sobre Carmen, directora del diario binacional El norte; impreso y 

digital que es dirigido a la población migrante que residen en Estados Unidos, cuya grupo 

familiar es de micro empresarios en el ramo químico y con un hermano que años antes había 

sido presidente de comunidad, colaboradora en las festividades navideñas y eventos 

religiosos, con reconocido prestigio y status en la comunidad en una asamblea asume el reto 

de participar en el proceso anual de renovación de autoridades políticas y ejerce funciones 

de presidenta de comunidad en el 2010. Se sigue la trayectoria de estas mujeres, el desempeño 
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en el poder público, además de su intervención en los conflictos violentos: intentos de 

linchamiento1, que tuvieron como líderes faccionales o en su calidad de autoridades formales. 

Poder y protagonismo de líderes faccionales y autoridades formales 

Se propone teórica y metodológicamente la perspectiva del procesualismo y el método 

del caso extenso2, que permiten en el continuum espacio-temporal ordenar y referir 

diacrónicamente los sucesos y las prácticas colectivas de los conflictos y los actores en el 

campo y la arena política3. En sentido amplio el poder es una relación que se ejerce entre y 

por los hombres y/o las mujeres, en un espacio de orden y tensión, una capacidad de turbar 

el comportamiento de otros, propiciar arreglos e influir en el control de las acciones sobre 

una facción4 y con toda la comunidad. Para el objetivo de este texto se revisa la constitución 

de los liderazgos faccionales en el ejercicio del poder comunitario y sobre el protagonismo 

del conflicto, que es parte de esta discusión. 

Gluckman (1963) y Turner (1974), reflexionan sobre los procesos que intervienen y la 

relación que guardan el poder y el conflicto en las sociedades organizadas o semiorganizadas, 

y que se observa sincrónica o diacrónicamente en el continuo espacio temporal. Distinguen 

como poder formal al campo de interacción de los actores, que basados en el prestigio, la 

 
1 Es importante distinguir entre un linchamiento y un intento de éste. “El primero se refiere a la consumación 

de las acciones violentas que causan la muerte de una o varias personas a manos de una multitud. Y el intento 

de linchamiento consiste en actos de violencia física y verbal que no llegan al consumatum. Pero en algunos 

casos no necesariamente los violentados son los culpables de haber irrumpido la convivencia, se articulan a los 

conflictos locales y las interacciones sociopolíticas críticas que favorecen una forma de expresión de violencia 

en turba y selección victimaria” (Rodríguez, 2014, p. 37). 
2
El estudio de caso extendido es descubrir ―primero un as- para ubicar los rasgos de la costumbre o de relación 

social entre actores y grupos en el entramado social y político de una comunidad. Con el enfoque procesual se 

retrocede en el tiempo y atiende el presente, profundiza en los casos y los procesos continuados que afectan a 

las mismas personas o grupos, a lo largo de un periodo de tiempo extenso (Gluckman, 1978, pp. 144-149). 
3El campo es el espacio natural y social donde los actores políticos intervienen conflictos por los recursos 

materiales, simbólicos y normativos, los procesos y relaciones de poder, las instituciones jerárquicas, 

autoridades, liderazgos, asociaciones, grupos y facciones, ordenamientos, normatividades, diferenciaciones, 

metas, significados, reglas, prácticas e ideas. Y la arena es el lugar público en que la rivalidad encuentra 

contrincantes, las situaciones críticas de una comunidad, el deterioro de la cohesión intestina que afecta las 

relaciones interpersonales, el manejo de poder y la persuasión a la violencia por el liderazgo faccional o 

autoridad formal (Turner, 1988, p. 132). 
4 Las facciones son grupos políticos clientelares o informales (preformados o espontáneos), se congregan en 

torno a una autoridad o el líder y se organizan para un fin concreto, suelen disuadirse obtenido el fin. La 

actuación de la facción se motiva en las diferencias intestinas como la competencia del poder entre jerarquías 

instituidas y los liderazgos faccionales, disputan recursos estratégicos, simbólicos y humanos. Y los líderes 

pueden desenvolverse sincrónicamente en distintos campos, sobre los que orientan sus pretensiones de 

altruismo o de ambición por los recursos, valores y significados, toman decisiones en la organización común y 

en la arena pública (Turner 1999, p. 127). 
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preservación o el alcance de cierto status, ostentan cargos y ejercen funciones de autoridad 

política o religiosa, que representan a las instituciones locales o estatales y disponen el control 

de sus recursos. Y el poder informal, es el de los actores protagónicos y persuasivos, que 

resultan de complejas formas de dominio establecido y repentino, se instauran con o sin 

vínculos con las autoridades formales, los cacicazgos y los liderazgos faccionales de hombres 

y mujeres, con amplia injerencia pública en sus comunidades o grupos. Ambos poderes 

intervienen la organización y las contradicciones del campo y la arena política, compiten por 

su acceso, fundan sus apoyos sobre seguidores; la clientela, con la finalidad de afectar a otros 

e influir sobre sus acciones y bienes. 

Tanto las autoridades como los líderes maniobran las instituciones locales y las 

interacciones sociales, mediante la coerción o el consenso, por medio de la persuasión y de 

la fuerza, o el uso de ambas5. Los poderes locales se ejercen donde figura el clientelismo, el 

protagonismo, el prestigio y el status como rasgo real, simbólico y subjetivo, sus actores 

establecen relaciones diferenciadas entre sí y con otros. Cuando en una comunidad acontecen 

situaciones de conflicto, el estado de disputa del poder entre líderes y autoridades revela la 

crisis de vulnerabilidad, la desconfianza e inseguridad individual y social (Swartz, Turner y 

Tuden, 1994, pp. 110-113). Los hombres y las mujeres con una trayectoria pública 

carismática (prestigio y status) o protagónica, fungen como autoridades intermediarios y 

promotores de los conflictos, utilizando mecanismos de obediencia e injerencia en el control 

de recursos y la movilización de su capital político para esos fines. 

El faccionalismo6 de liderazgos se articula al poder público como el control que un 

actor, gobierno y un grupo, dispone o busca sobre los recursos, humanos, materiales y 

simbólicos. No se restringe a la organización y dinámica de una comunidad, se vincula con 

las instituciones políticas nacionales modernas que la intervienen. Su caracterización 

 
5Uno es la obediencia que motiva la idea de que en algún momento el funcionario, la agencia, el gobierno, a 

quienes obedece el grupo o la facción debe satisfacer sus expectativas. El otro son las jerarquías instituidas, 

autoridades o funcionarios con legitimidad de poder para hacer cumplir obligaciones e imponerse a los demás. 

Y el tercero es la obediencia por influencia, no consensual ni coercitiva, sino el cambio de creencias de que un 

líder ayudará a satisfacer sus demandas (Swartz, Turner y Tuden, 1994, pp. 110-113). 
6 Es faccionalismo económico cuando define la lucha por el control de los escasos recursos entre dos o más 

grupos, o bien faccionalismo político en el momento en que la lucha directa es por la apropiación del poder y 

las riquezas acumuladas. En ambos ocurre una confrontación y movilización de grupos y liderazgos, a la par de 

una organización que reconoce y defiende cierta forma de gobierno (Nicholas, 1966, p. 52). 
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indudablemente es la competencia del poder y el control de los recursos estratégicos, los 

apoyos se fortalecen cuando la convicción de sus seguidores se instrumentaliza, entonces las 

decisiones fundan un sentimiento colectivo. Pero la actuación de una facción representa un 

interés específico del líder, induce al conflicto más que a los acuerdos, tal polarización 

exacerba a sus oponentes e instituye el conflicto con el fin de irrumpir la organización y 

apropiarse de los recursos para cambiar el curso de las decisiones. En ese sentido, los líderes 

orientan metas políticas con prácticas y procesos, en escenarios críticos y de violencia, para 

tener injerencia sobre objetivos públicos y el uso diferenciado del poder, los motivos pueden 

ser forzadas disputas por los recursos que concierne a los bienes escasos en las asignaciones 

y apropiaciones individuales o colectivas Swartz, Turner y Tuden, 1994, pp. 104- 113).  

El poder que practican ciertos hombres y mujeres en sus comunidades es como figuras 

de autoridad formal o liderazgos informales. En el caso de San Pedro Tlalcuapan se supedita 

en torno a las jerarquías tradicionales o religiosas y los faccionalismos políticos, sobre el 

entramado de un sistema de cargos comunitario que involucra; presidentes de comunidad, 

fiscalías de tiaxcas o principales y más, los cuales tienen connivencia intestina y externa, 

además son actores que cuentan con el apoyo de una facción para incidir su participación 

pública en un momento dado como autoridades y detractores de la violencia colectiva. 

“Usos y costumbres”, autoridades jerárquicas y liderazgos instituidos 

San Pedro Tlalcuapan pertenece al municipio de Chiautempan, se ubica en las 

comunidades que rodean la región étnico-nahua de la montaña o “en las faldas del volcán” 

La Malinche, Tlaxcala (ver mapa 1), que es la parte agrícola y donde nace la zona arbolada. 
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Mapa 1. Ubicación de la comunidad en el estado de Tlaxcala y la región de la montaña 

 

 

Fuente: Elaboración propia, trabajo de campo, 2008-2019. 

 

La comunidad tlalcuapeña preserva un conjunto de prácticas que entrañan un 

reconocimiento organizativo, espacial y poblacional, sujeto a un orden normativo de 

cohesión social, supeditada a un sistema de cargos con una jerarquía civil u otra religiosa7. 

Cada jerarquía la integran funcionarios elegidos por “usos y costumbres” para que cumplan 

servicios honoríficos anuales, excepto los de la presidencia de comunidad que si perciben 

remuneración. Aunque cada ámbito tiene poderes, autoridad y control sobre ciertos espacios 

y recursos, en la práctica lo político y lo religioso se intervienen, como mecanismos 

normativos en la convocación y el debate de las asambleas, el cumplimiento del kuatekitl o 

faenas, la sujeción a los embargos de bienes por adeudos en servicios públicos. 

 
7 Se constituye por una fiscalía; fiscal, mayor, teniente, escribano, portero, merino, tequiya, los topiles y 16 

sacristanes (ocho mujeres y ocho hombres) y los topiles de bandera, además en otro escaño están las 

mayordomías7 y las hermandades. La jerarquía de fiscales y mayordomías mantiene una estructura que cumple 

ciertas características, los primeros representan el poder y autoridad de la religión católica local; y los segundos 

el culto, el patrocinio de fiestas y el resguardo de los santos. El papel del sacerdote, en la mayor parte de las 

tradiciones religiosas de la comunidad, se subordina a las acciones que emprenden el grupo de fiscales. 

Cualquier desdén a las autoridades y prácticas tradicionales se toma a mal. En 1984 se intentó suprimir prácticas 

desde el púlpito sacerdotal, pues se pretendía reducir las mayordomías y las atribuciones de los fiscales. El 

fiscal en turno solicitó la destitución de este sacerdote ante la parroquia municipal. 
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Figura 1. Jerarquía civil de San Pedro Tlalcuapan, 2019 

 

 

Fuente: Elaboración propia, trabajo de campo, 2008-2019. 

 

Las autoridades y líderes figuran en las asambleas comunitarias y los conflictos 

internos, porque son los espacios donde instituyen el protagonismo actores y detractores, 

circundan el campo y la arena política que revela la interactuación o la convulsión 

diferenciada del poder jerárquico faccional. Este vaivén de poderes entre el poder formal e 

informal de las autoridades y liderazgos orienta metas públicas e involucra facciones y 

comunidad entera en la construcción de consensos, conflictos y reconciliaciones. Por ello es 

recurrente la intervención de autoridades y líderes faccionales en la gestión de obras públicas, 

través de su inserción en las comisiones manejan recursos económicos y materiales, además 

maniobran vínculos con funcionarios del Estado y el clero. 

Participar, representar o gestionar una obra como la fundación de una escuela o calles 

es un atributo que los líderes locales controlan a modo y capitalizan políticamente. Al inicio 

de la década de 1980 empieza a funcionar la Escuela Telesecundaria Miguel Hidalgo y 

Costilla, en la cercanía del casco viejo de la Hacienda de San Juan. Durante 1981 se 
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construyeron dos edificios importantes: la actual sede de la presidencia de comunidad; 

ubicada en la plaza principal, y el Centro de Salud; en la Calle Reforma, que atiende con 

cuotas voluntarias a la población. En 1994 se construyen los jardines de niños: Josefina 

Ramos del Río, Luis G. Urbina, y la Escuela Inicial Indígena Xóchitl con modalidad bilingüe. 

En la promoción de estas construcciones hubo comisiones, eslabones de apropiación y 

gestión que asumieron las y los líderes, que reconocen su gestoría en la edificación de 

escuelas y puentes. 

En Tlalcuapan existen liderazgos faccionales, hombres, pero también mujeres, 

protagónicos del poder político-partidista, con amplia influencia en las decisiones públicas y 

la seducción a los acontecimientos de violencia colectiva, y que a través de su agencia 

controlan múltiples recursos. Algunos apoyos que las instituciones estatales destinan a la 

comunidad son abiertamente de reparto clientelar a su facción. Los invernaderos, los créditos, 

la distribución de fertilizantes y la contratación en el Programa de Empleo Emergente; 

limpieza de barrancas, reparación de caminos, reforestación y zanjeo para disminuir 

erosiones en el bosque, lo controlan autoridades de la presidencia de comunidad y los líderes, 

ligados a partidos políticos como el PRI y al PAN. Esos actores son quienes acaparan y 

manejan los recursos procedentes del Estado, cuya actuación es flexible, camaleónica y 

reposiciona sus intereses y vínculos a cada partido que gobierne en turno el ámbito local, 

municipal y estatal. La extensión del clientelismo político, a partir del manejo selectivo de 

los recursos, reproducen los mecanismos de poder del líder o autoridad frente a la facción, 

ya que la distribución de tales beneficios favorece a los allegados al grupo y atraviesa los 

vínculos de militancia partidista, parentesco y compadrazgo8. 

Las autoridades jerárquicas y las líderes tienen una influencia político partidista en su 

comunidad, ostentan los comités locales de los partidos con representación nacional o estatal, 

desde este espacio público tejen relaciones externas y una actuación que realinea 

interacciones en creciente politización electoral partidista y disputas por los espacios y 

recursos del poder local. Durante las tres últimas décadas fue clara la participación de 

 
8
Las afinidades sociales como el compadrazgo-padrinazgo, fusiona adecuaciones organizativas, rituales, 

festivas y apoyos políticos. Se concertan padrinos y compadres no sólo para fomentar los rituales de festejo en 

la vida individual y la familia entera, sino para ensancha la red de parentesco y las bases de reciprocidad político 

faccional en las tramas del poder local. 
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políticos externos a la comunidad, gradualmente generó la vinculación clientelar de los 

partidos y funcionarios con los líderes locales que fortalecen sus apoyos y estrategias sobre 

las relaciones de parentesco, afinidad partidista y adherencia faccional. En la década de 1980 

el poder político local fue controlado por agentes municipales postulados por el Partido 

Revolucionario Institucional que rivalizaban con el Partido Demócrata Mexicano. 

Sucesivamente las filiaciones partidistas fueron acrecentándose, en 2004 un político de la 

comunidad contendió bajo las siglas del Partido Convergencia por una diputación del V 

distrito estatal. Este personaje, aunque no alcanzó una votación mayoritaria en el distrito, 

influyó para el apoyo que si tuvo su coterráneo que resultó electo como presidente de 

comunidad de Tlalcuapan y que se le vinculaba militancia con el Partido Convergencia. 

Las y los líderes faccionales o como autoridades en funciones; ya desempeñadas o 

aspirantes, manipulan los recursos materiales, simbólicos, normativos y organizacionales de 

acuerdo a sus intereses, la praxis de poder y las percepciones individuales o grupales. En el 

2008, el comité de agua potable notificó a la presidencia de comunidad adeudos de morosos, 

en una convocación de asamblea se determinó efectuar el embargo a los deudores. Al 

domingo siguiente, la presidenta de comunidad, policías locales y municipales y el comité de 

agua, con lista en mano realizaron 75 embargos, sustrajeron aparatos eléctricos y animales 

de crianza. Los bienes quedaron en resguardo y los restituyeron una vez que pagaron sus 

adeudos, así como una multa extraordinaria. Comentan los lugareños que “eso es hacer buena 

y efectiva justicia, la del pueblo”. 

Las autoridades y líderes “alzan la voz” en las asambleas, apoyan partidos y ocupan 

cargos públicos y en la jerarquía religiosa, intervienen facciones, son intermediarios que 

agencian y controlan recursos económicos y materiales en las obras públicas. Aunque buscan 

obnubilarse el anonimato no resulta como tal, hay autores y detractores del poder comunitario 

que quedan en la referencia colectiva de los observadores de violencia, quienes cuentan los 

sucesos a través del tiempo. “En el linchamiento de los niños que robaron el toro, el 

presidente fue Amando Camacho, pasó en el mes de agosto del año 2005 y una de las que 

encabezaron el castigo fue doña Vicenta”. 
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Imagen 1. Jerarquías de poder político y religioso 

 

 

Fuente: Archivo fotográfico de trabajo de campo, 2008-2019. Jerarquías de poder: presidenta de 

comunidad y fiscales con “varas de mando” en la recepción del gobernador de Tlaxcala Héctor I. 

Ortíz Ortíz, 

 

Modus operandi de una “política”, doña Vicenta 

Fue en el 2008 que por primera vez una mujer se desempeñó en el cargo de mayor 

jerarquía local: la presidencia de comunidad. A doña Vicenta se le reconoce una trayectoria 

y un prestigio público que ha fortalecido un liderazgo faccional inmerso en el protagonismo 

y la violencia. Pero para ser la máxima autoridad política fue forzada a competir en dos 

elecciones por las inconformidades que impugnaron sus adversarios varones, la primera a 

través de un plebiscito, la segunda mediante una votación en urnas, con credencial del 

Instituto Federal Electoral (hoy Instituto Nacional Electoral) y arbitrada por el Instituto 
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Electoral de Tlaxcala (actualmente Instituto Tlaxcalteca de Elecciones), en ambos comicios 

resultó ganadora. La transición de la elección de autoridades políticas por plebiscito a los 

procesos electorales formales en urnas, arguye la primera expresidenta, se debe a “que antes 

sólo la gente levantaba la mano, la quitaron porque hasta votaban niños y gente de fuera”, 

pero que igual trastoca prácticas tradicionales como las resoluciones en asamblea. 

Un caso de excepción y trayectoria pública controversial es doña Vicenta, una líder que 

oscila la edad de 60 años, morena, de aproximadamente un metro setenta centímetros, con 

cabello entrecano y rostro duro, curtido por el sol, denota un carácter férreo en su forma de 

hablar, a veces un poco hosco, pretencioso, combinado con frases coloquiales; ¡qué onda, mi 

cuate!, o ¡mi buen! Este argot es una adopción comunicativa que usa con frecuencia en el 

saludo cotidiano. Por su forma de hablar, de vestir y de inmiscuirse públicamente, algunos 

lugareños le han puesto el mote de “La india María”. Fue presidenta de comunidad, pero 

como personaje público no escapó a los satíricos comentarios de su cargo o mofas de su 

persona; su peinado es una de las peculiaridades que la distinguen y que la población 

femenina es más enfática y sarcástica, además de ser inconfundible. 

Su personalidad, envuelta en el poder local, ostenta ciertas actitudes de mando y 

desplantes de obediencia, utiliza una forma altiva y jactanciosa de tratar a los varones en un 

reto de igualdad. En realidad, entre sus oponentes que cuestionan sus procederes, lo mismo 

hay varones, ancianos y mujeres, quienes disentían de tenerla como autoridad política de su 

comunidad, sostenían abiertamente el rechazo “que no está bien, porque las mujeres no son 

para estos menesteres”. Esta singular líder arguye que así conquistó la presidencia de 

comunidad de Tlalcuapan en el 2008: 

Doña Vicenta es orgullosamente la primera presidenta de comunidad. Elegida por usos 

y costumbres, antes el voto era un dedazo. Fueron cinco candidatos; cuatro hombres y 

una mujer. Entre los participantes Constantino Cahuantzi de 60 años, David Cahuantzi 

Montes de 30 años y profesionista, y Román Guevara [...] En los resultados finales 

Vicenta obtuvo 370 votos a favor, Constantino 200 votos a favor, Román 150 votos y 

el otro únicamente 30 votos [...] 

Lo paradójico en la posición de poder y privilegio que tenía doña Vicenta como 

autoridad de la presidencia de comunidad, es que llevaba a cuestas el prestigio y status de 

una carrera política y un desgaste de figura pública que no le auguró su reelección en el 2009, 

prevalecía un estigma generalizado a su autoría por haber encabezado el intento de 
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linchamiento de 2005. Margarita; que vive su senectud y a la venta de novedades y dulces en 

una tienda cercana al centro de la comunidad, reprueba las acciones y la gestión de la aludida. 

“La presidenta engaña ignorantes, a puros tontitos, a sus viejitos, así es su estilo para estar 

siempre presente en los chismes, y si no allí está el ejemplo, ella encabezó el linchamiento y 

golpeó a los niños que robaron las vacas en Muñoztla”. 

Algunas mujeres de Tlalcuapan, en vez de sentir simpatía por tener a una de sus 

congéneres en una posición privilegiada del poder comunitario, retaban su autoridad y 

visualizaban una amenaza y desprotección por la competencia y el modus operandi de doña 

Vicenta. Abrirse paso como lo ha hecho esta líder política es controversial, ella ha seguido 

una travesía entre las desavenencias públicas y en la persistente competencia con el poder 

gerontocrático masculino de la comunidad. No se le puede considerar una mujer totalmente 

analfabeta, ya que sabe leer, aunque despacio y con palabras entrecortadas. 

A temprana edad doña Vicenta empezó a ser personaje de intromisión pública. De 

espectadora pasó a ser protagonista de sucesos que han marcado un espacio y un tiempo en 

su comunidad. Su edificación política y de liderazgo faccional se fue constituyendo al 

desempeñar un papel de promotora de obras constructivas, que utilizó como estrategia para 

atraer recursos de las instituciones estatales y congregar un apoyo clientelar de seguidoras. 

Arguye doña Vicenta: 

Me ha gustado gestionar, usted cree que organizando actividades en la Primaria Justo 

Sierra, me ha tocado ser de las comisiones como la ampliación de la red del agua y de 

la luz, cuando abrieron la calle Nicolás Bravo que en ese tiempo era una barranca, y 

participé en la construcción de una presa. Yo no soy profesionista, soy analfabeta, sólo 

fui a primero de primaria, pero se hablar en cualquier oficina y el apoyo de que sale, 

sale. Yo no conozco de leyes, pero me ha gustado andar de política. De hecho, para los 

niños gestioné para su bien, pensando que yo misma tengo nueve hijos. He realizado 

cargos en escuelas no sólo de Tlalcuapan, sino en Chiautempan; en la escuela de 

Texcacoac. Yo he hecho cargos en las escuelas, he hecho mi propia historia, he 

conseguido despensas y he repartido paquetes de pollo para las mujeres que lo necesitan. 

Con un capital político y liderazgo local, doña Vicenta encabeza, propone, discute y se 

hace notar. Ella trata de involucrarse en acciones de índole comunitaria, sus prácticas y 

estrategias clientelares, aunque criticables le funcionan, guarda poder de convocatoria y 

respaldo que supo acaudalar para convertirse en presidenta de comunidad en el año de 2008. 

Ha tejido una red de participación con los partidos políticos, al principio abrigó amistades en 
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el PRI durante los años de 1970, intempestivamente salta al PDM en los años de 1980, y 

posteriormente su retorno al PRI para seguir operando sus prácticas del poder clientelar. 

Indudablemente que sus vínculos con actores políticos de la región y la entidad tlaxcalteca 

reparan una hechura peculiar de conducirse como mediadora entre los políticos y 

funcionarios del estado y su comunidad, que le han valido para la promoción de la gestión y 

la atracción de recursos, retribuyendo las cuotas electorales a favor del PRI. 

En una entrevista, en su oficina de presidenta de comunidad, con parsimonia se 

balanceaba en un sillón grande y de cuero negro, describiendo sus pasos, complicidades y 

amistades políticas, los cuales han incidido notablemente en su característico actuar dentro y 

fuera de la comunidad. El tema de la política es una pasión que a ella le gusta contar con 

emoción y detenimiento: 

Yo convivía con el que fue Presidente municipal de Chiautempan, Fermín Sánchez 

Varela [1996-1998], también he convivido con Beatriz Paredes Rangel [gobernadora 

del estado de Tlaxcala en el periodo 15 de enero de 1987- 11 de abril de 1992] me llevo 

muy bien con los dos porque son del PRI. Anteriormente participé con los del PDM; los 

del gallito colorado [Partido Demócrata Mexicano de ideología sinarquista, véase 

Zermeño; 1994 y Rodríguez; 2007], junto con Idelfonso Benítez [líder regional del 

PDM y Presidente Municipal de Chiautempan en el periodo de 1980-1983], pero él se 

vendió al gobierno y los dejé. Yo era del PDM y me regresé nuevamente al PRI. Ahora 

que gobierna Ortiz [Gobernador del estado de Tlaxcala, periodo 2006-2011] me han 

invitado los del PAN, pero la verdad no la agarro. Estuve afiliada a la CNC 

[Confederación Nacional Campesina, sector de apoyo del PRI] y logré repartir pollos, 

500 paquetes para mi comunidad. Participaba con Aristeo Calva [Diputado local, PRI 

2008-2011] y Anabel Avalos [2005-2008]. Me llevo bien con Lorena Cuéllar Cisneros 

[Diputada local por el PRI en el periodo 2005-2007, presidenta municipal de la capital 

tlaxcalteca en 2008-2010, precandidata del PRI a gobernadora 2010, diputada local por 

la vía plurinominal 2011, senadora por el PRD 2012-2018, diputada federal por 

MORENA 2018, y actualmente desempeña el cargo de Servidora de la Nación como 

representante del actual gobierno federal en Tlaxcala], no he ido a verla pero 

seguramente me llamará. 

Esta constitución y movilidad faccional en los asuntos violentos y de actuación pública 

de las y los líderes es señalada en una detenida conversación por un sociólogo de la 

comunidad. Él concibe que el liderazgo de doña Vicenta sobre la comunidad es 

representativo, “es real y a tomarse en cuenta, si un candidato quiere ganar unas elecciones 

políticas en Tlalcuapan tiene que establecer acuerdos con ella y don Abel, ambos manejan 

grupos de gente, la primera tiene seguidores que viven en El centro y el segundo los que 
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viven en la parte alta de La colonia, a veces se alían o en otros momentos se hacen 

contrapeso”. Se cuenta que con la burocracia y en los círculos políticos regionales y estatales 

tienen amplios contactos, por eso cuando doña Vicenta visita una oficina gubernamental se 

reconoce su presencia y le homenajean con halagos y cortesía, “pásele doña Vicenta ¿qué se 

le ofrece? ¿Ya me la atendieron en su asunto? ¿En qué la podemos ayudar?” 

Como máxima autoridad política encabezó un embargo contra los morosos del agua 

potable en el 2008, acontecimiento que deja ver con detenimiento, concepciones y procederes 

de esta peculiar sanción: 

Cuando los ciudadanos adeudan a una comisión por servicios de agua potable, les 

recogen pertenencias: tinas, botes, aparatos eléctricos, modulares, televisiones, 

lavadoras. Los estamos tratando tipo embargo, la comisión va recogiendo pertenencias 

de los deudores. El domingo se hizo el embargo, en una asamblea echaron al frente a la 

presidenta, pero no tan tonta doña Vicenta [...] Pedí policía del municipio, llegaron 

quince policías con dos damas para que se enfrentaran a los deudores que han tenido 

problemas del agua potable, cuyo costo es de treinta y cinco pesos [...] Durante cuatro 

semanas recogimos prendas, los domingos visitamos a doscientos deudores, en la 

primera colecta se recogieron seis mil pesos, los que pagaron no se les recogió su 

prenda. 

Quien fue la primera presidenta de comunidad en Tlalcuapan comenta algunos sucesos 

públicos en las que se ha involucrado directamente, porque lo hace en “beneficio de su 

comunidad”. Aunque doña Vicenta busca diluir su participación al liderar esos 

acontecimientos de violencia, son persistentes los señalamientos que los habitantes de 

Tlalcuapan y Muñoztla le dirigen, reconocen su inobjetable participación y protagonismo, no 

sólo de ella, sino de otras más. “Fue doña Vicenta; la que fue presidenta y Las valientes, 

quienes incendiaron a la gente, ellas los encueraron, golpearon y pasearon a los rateros de 

vacas”, dice Víctor de la comunidad de Muñoztla y que estuvo en los acontecimientos. 

Para una líder como ella, igual que para otros habitantes, participar en tumultos sobre 

quien ha cometido un robo o alterar el orden comunitario, “es hacer una forma de justicia 

propia y castigo ejemplar”. La presencia protagónica de esta mujer en los eventos de 

violencia no es fortuita, es una constante en el tiempo y la memoria oral, una evocación de 

muchos que recuerdan sus intromisiones. “Ella participó en el linchamiento del 2005, yo me 

acuerdo que cuando era chico y hubo un robo de caballos también ella estuvo armando el 

arguende”, relata un pastor de ovejas: 
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Ella les echó al chichicastle, es una hierba que da calentura, arde cuando se la echan al 

cuerpo, y ella les echó a los rateros, los hizo caminar. Está bien que los hayan castigado, 

pero de otra manera, pero ellos tienen esa mente. Ella castiga así. Yo pienso que no 

estuvo bien lo que hizo, todavía hay gente de antes con sus costumbres. Era como una 

procesión, cerca de la presidencia los pasearon por las calles Malinche y Diego Martín, 

las señoras gritaban, iban entre trescientos y quinientos acompañantes. En la iglesia 

tocaban las campanas. Las valientes y doña Vicenta fueron quienes encabezaron el 

linchamiento. Señoras, niños y hombres, aunque iban más mujeres porque a las señoras 

les gusta más el chisme. El pueblo ordenó que los pasearan. 

Los detractores visibles como doña Vicenta de aquel protagonismo polémico y violento 

añejan una estigmatización. No sólo la comprometen en estas participaciones, también le 

atribuyen que su riqueza material la amasó al desempeñarse como presidenta de comunidad 

de Tlalcuapan en 2008; “su casa la construyó a partir de su trabajo como presidenta” y la 

estereotipan de “mujer buscapleitos”. Algunos habitantes de la comunidad indican que con 

estas mujeres la opinión de los demás “con razón y sin razón” se devalúa en cualquier reunión 

pública, “la voz” del profesionista o de cualquier otro ciudadano es socavada, “tú no puedes 

intervenir porque ellas te callan”, alude con vehemencia un ex migrante, desempleado y de 

formación profesional en lenguas modernas. 

Paradójicamente en una entrevista en el 2009 sobre los acontecimientos del 24 de 

agosto de 2005, refugia sus testimonios en un discurso de evitación a la violencia, al menos 

en la incumbencia política. Ella opina que con violencia no se logra nada, lo que sí se provoca 

es que “las autoridades del municipio y el estado dejen de darles apoyos”. Reveló un ejemplo 

de lo que le había pasado al presidente de comunidad de Santa Cruz Guadalupe; ubicado en 

la periferia del municipio y ciudad de Chiautempan. Recuerda que, el día de la toma de 

protesta del presidente municipal de Santa Ana Chiautempan (José Alberto Flores Guevara, 

periodo 2008-2011), vinieron por ella a su casa a las tres de la mañana. Argumenta: 

Me fui como estaba, greñuda como ahorita, estuvimos con el nuevo presidente, pero el 

presidente de la comunidad de Santa Cruz Guadalupe se puso rebelde, amenazaba 

tajantemente que en ese instante bajaba su pueblo y no dejaba que Pepe tomará protesta, 

que por su cuenta corría que no lo dejaría ser presidente. 

En la complejidad de las percepciones y la inflexión en los eventos públicos y violentos 

en Tlalcuapan, hay posiciones encontradas que ubican y cuestionan la participación 

recurrente de líderes faccionales como doña Vicenta en cargos civiles y religiosos en su 
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comunidad. Pero también señalan sus claroscuros en su manejo del poder, como promotora 

de apoyo clientelar partidista y el manejo faccional en la persuasión de las turbas en los 

zafarranchos y los intentos de linchamiento. 

“La periodista”, una segunda presidenta de comunidad 

Los hombres y mujeres que guarda cierto prestigio y un status sociopolítico y 

económico en la comunidad, al involucrarse en el sistema de cargos y muchas actividades 

organizacionales culturales, ecológicas y festivas, son meritorios para convertirse en 

autoridad pública local. Fue el caso de Carmen Meléndez; “la periodista”, la segunda 

presidenta de comunidad que en su mandato no fue exenta de actos violentos, a los que tuvo 

que involucrarse contraviniendo los esquemas tradicionales de agencia y resolución pública 

y protagónica de sus coterráneos, principalmente de los liderazgos que persuadían a una turba 

que exigía el castigo ejemplar, el linchamiento de un “ratero” que intentó robar una 

camioneta. 

Como es una norma y tradición local, “por usos y costumbres” el 25 de diciembre 

sucedió el cambio de las autoridades de la fiscalía y el nombramiento de las mayordomías 

que entran en funciones al primer mes del año. En enero de 2010 también se renovaron las 

autoridades de la presidencia de comunidad, como cada año se realizó la elección en turno 

de los funcionarios políticos, aunque fue arbitrada por el IET se ajustó a las prácticas y 

normatividades locales. Con un prestigio y un status social reconocido en la comunidad, por 

segunda vez fue elegida una mujer; Carmen Meléndez, la empresaria del periódico binacional 

“El norte”. Hermana del Ingeniero Adrián Meléndez Rosales, dueño de una empresa en el 

ramo de las fibras sintéticas, propietario de un trecho de la ex hacienda de San Juan 

Tzitzimapan, que en el año 2002 desempeñó el cargo de presidente de comunidad. 

Carmen fue respaldada por un grupo de mujeres, en el proceso de elección política 

local compitió con tres candidatos, ella obtuvo 120 votos, el segundo alcanzó 45 sufragios. 

En las comunidades del municipio de Chiautempan, Tlaxcala, el IET había validado “cinco 

elecciones por usos y costumbres”, no por voto directo sino bajo los procedimientos 

electorales vigentes en esta entidad federativa, que se ratificaba con votaciones en urnas y 

con credencial de elector. “Eligen a autoridades” […]: 

Pobladores de las comunidades de San Rafael Tepatlaxco, San Bartolomé 

Cuahuixmatlac, San Pedro Tlalcuapan y San Pedro Xochiteotla, eligieron por el método 
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de usos y costumbres a sus presidentes de comunidad [...] Carmen Meléndez rindió 

protesta como nueva presidenta de comunidad [...] (El Sol de Tlaxcala, 15 de enero de 

2010). 

El campo y la arena donde campea el ejercicio del poder político instituyen espacios y 

procesos de agencia controversial entre sus actores. Carmen Meléndez como autoridad 

formal en sus actividades de gestión de recursos y transparencia en la rendición de cuentas 

denunciaba que: “Imponen "excesiva" vigilancia en tesorería” (El Sol de Tlaxcala, 13 de 

septiembre de 2010) de Chiautempan: 

La presidenta de comunidad de San Pedro Tlalcuapan, Carmen Meléndez Rosales, 

denunció que el pasado jueves 9 de septiembre fue objeto de privación ilegal de su 

libertad en el interior de la presidencia municipal de Chiautempan por elementos de la 

policía municipal [...]. Es la segunda ocasión que sufre objeto de hostigamiento [...] el 

pasado jueves acudió a la tesorería de la presidencia municipal a realizar las gestiones 

correspondientes a su comunidad, pero al retirarse de la oficina, elementos de la policía 

municipal le exigieron que les mostrara sus documentos [...] “yo fui a comprobar la 

cuenta corriente de mi comunidad de San Pedro Tlalcuapan en la tesorería, no fui a 

robar” (Recuperado de http://www.contextosdigital.com/?p=316). 

También durante su mandato como máxima autoridad política Carmen se vio 

involucrada en conflictos violentos sucedidos en su comunidad, azuzados por liderazgos 

informales que con recurrencia están en la arena pública, en la disputa y el dominio 

antagónico del poder local. A la mitad del mes de febrero, el campo y la arena política 

acentuaban la crisis y el entorno de violencia en turba, al momento que fue evitado el “robo 

de una camioneta” por un presunto delincuente foráneo. 

Fue en febrero de 2010 que la presidenta de comunidad en turno confrontó a sus 

pobladores parar evitar que golpearan a un presunto delincuente. Días previos en la antesala 

del conflicto y la violencia, los comentarios del organizador del Mariachi Tlalcuapan 

develan, que ya se habían caldeado los ánimos, prevalecía una crisis desarmónica y la 

desconfianza, al momento que fueron interceptados “unos talamontes de San Isidro 

Buensuceso”, Tlaxcala, que habían sustraído con un camión rodillos y leños del bosque de 

Tlalcuapan. A éstos los detuvieron en la comandancia local, su presidente de comunidad 

Cirilo Fuentes9 acudió en su apoyo y fueron liberados, evitando que la Coordinación General 

de Ecología los entregara a la Policía Federal. Por las fechas decembrinas de los tlalcuapeños 

 
9Entrevista al presidente de comunidad de San Isidro Buensuceso, perteneciente al municipio de San Pablo del 

Monte, Tlaxcala. Lugar oficina de la presidencia local, 7 de enero de 2010. 

http://www.contextosdigital.com/?p=316
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ocupados en la ornamentación de sus casas con luces para atraer el turismo anual, se 

desconoce cómo ocurrieron los móviles y la diligencia de la liberación de los talamontes. 

En el mes de febrero de 2010, “Osward Antonio Rodríguez Zamora”; joven no mayor 

de 18 años de edad y avecindado en el barrio de Aquiahuac del municipio de San Francisco 

Tetlanohcan, intentó robar a un veterinario de Tlalcuapan una camioneta que estaba en los 

terrenos de cultivo y la zona boscosa. “Pero lo agarraron con las manos en la masa”, arguye 

el chofer de la presidenta de comunidad, ambo fueron entrevistados en las oficinas y en 

plenas funciones de sus cargos en la presidencia de comunidad. Por su parte, el mariachi ya 

aludido cuenta que, en efecto, sucedió el robo y fue impedido al momento que: 

El ratero se subió a la camioneta y se topó con suerte porque el dueño había dejado las 

llaves, por lo que encendió la camioneta y quería fugarse, pero como el dueño estaba 

trabajando en su terreno que se da cuenta y empieza a perseguirlo y gritaba pidiendo 

auxilio. El terreno estaba arado y había zanjas, el ratero que se hunde en el hoyo. 

El chofer de la presidenta de comunidad, con desconfianza al observar anotaciones de 

la entrevista en campo, expresó “¿no me afectará si lo publica en el periódico lo que le 

cuento?” Prosiguió su narración de que Osward no intentó robar la camioneta solo, tenía 

cómplices, pero en el forcejeo únicamente lo atraparon a él, “los otros huyeron y lo 

abandonaron, como iba desarmado y drogado lo pusieron quieto”. Una vez que el presunto 

ratero de la camioneta fue retenido en las instalaciones de la presidencia de comunidad, los 

rumores se propalaron, “se juntaron como quinientas personas” que exigían se exhibiera al 

delincuente para que “se le conociera y se le castigara como se acostumbra”. El chofer en 

compañía de la presidenta de 2010 refiere que: 

La gente se alebrestó, se juntaron gentes para exigir que se le linchara y castigara como 

a otros que han robado. Querían darle un escarmiento pasearlo, allí estaba la gente, sí lo 

iban hacer, pero mi presidenta lo evitó. Ante esta actuación la gente se quería ir contra 

el personal de la presidencia. 

Ante la turba, los castigos comunes que se dan a los transgresores externos son más 

extremos que cuando es contra un oriundo de la comunidad. Como en su caracterización 

subjetiva la otredad es una constante atentatoria y peligrosa suelen plagarse de reclamos y 

exposiciones estereotipadas, fundan sus actos y discursos en las normas “tradicionales” de 

cómo ejecutar la sanción y el castigo violento: “el escarmiento”, “la calentadita” y “el paseo 

público”, por las calles de la comunidad a los que delinquen y alteran el orden.  
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La segunda presidenta; Carmen, cuenta “que se tuvo que enfrentar a su comunidad para 

evitar una violencia mayor”, en esa ocasión ella los conminó a que fueran las autoridades 

estatales correspondientes las que se hicieran cargo del asunto. “Evité que se hiciera justicia 

por propia mano porque yo creo en las leyes, todos por más culpables que sean deben 

someterse a ellas, y de los cerca de quinientos que estaban al inicio, como no cedí a esas 

presiones al final quedaron como cincuenta, que insistían en tirar la puerta y romper los 

vidrios si no entregaba al delincuente”. Carmen Meléndez, adentrándose ligeramente a esos 

episodios, agrega detalles de la violencia interrumpida y los procesos de agencia en las 

formas y prácticas que se exigen para resarcir el daño: 

De acuerdo a usos y costumbres, cuando en la comunidad cae un ratero o violador, 

además del castigo, como en otras ocasiones ha sucedido, pero no en mi administración, 

al ratero se le asigna una multa para beneficio de la comunidad. En esta ocasión la multa 

fue pactada en 20 mil pesos para evitar que fuera linchado, otros sugerían también 

castigarlo con faenas. 

El comandante de Tetlanohcan que auxilió el rescate de Osward, y que registró la 

“parte” declaratoria de los sucesos, narra que “cerca de las cuatro de la tarde” fue llamado 

por una tía de éste, que dijo llamarse “Matilde”, para que el cuerpo de seguridad municipal 

de Tetlanohcan la acompañara “porque habían recibido un aviso de que tenían detenido a su 

sobrino en Tlalcuapan”. Una patrulla con dos policías municipales de Tetlanohcan acudieron 

donde estaba el detenido. Al llegar a Tlalcuapan cuenta el comandante que: 

Había como setecientas gentes, las viejitas gritaban y algunos hombres hasta tenían sus 

cinturones en la mano para darle una golpiza, ya habían puesto una llanta y decían que 

lo iban a quemar vivo con gasolina, eran muchos los que le exigían a la presidenta que 

lo sacara para que lo lincharan […] Para que liberaran a Osward, sus familiares pagaron 

una fianza de diez mil pesos, pero en el acuerdo establecieron que los otros diez mil a 

los tres días los cubrirían, en total había que pagar veinte mil pesos […] Cerca de las 

once de la noche fue que lo dejaron libre, lo tuvimos que disfrazar para que no se dieran 

cuenta los que aún estaban que ya me lo llevaba para Tetlanohcan. 

La hoy expresidenta Carmen acepta que ella temió que “verdaderamente lincharan a 

Osward”, por eso agilizó la comunicación con las autoridades de Tetlanohcan y los familiares 

del presunto delincuente. Su chofer, al recurrir a las percepciones y construcciones 

estereotipadas y con estigmas, dice que la vestimenta de éste “era pésima y su cuerpo estaba 

tatuado, como la gente quería verlo, le dimos una sudadera para que se cubriera, si lo ven así 

capaz que pasa otra cosa”. 
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Al final “se lo llevó una patrulla de Tetlanohcan, hace tres semanas que debió pagar la 

multa, pero nadie se apareció, ni pagó la multa ni a la cárcel fue a parar, no me arrepiento de 

la decisión que tomé ese día”, expresa la presidenta de comunidad. Ese evento marcó 

diferencias en las resoluciones locales del conflicto, las reacciones de los tlalcuapeños frente 

a su máxima jerarca política de ese momento; “la periodista Carmen”, son diversas, unos 

aprueban y otros rechazaron sus procederes. Las opiniones encuentran rivalidades y 

desavenencias en la vigencia de percepciones persecutorias y prácticas violentas, el campo y 

la arena política instituida con actores del poder formal y los liderazgos faccionales. 

Conclusiones 

La vigencia de un sistema de cargos en San Pedro Tlalcuapan con una jerarquía 

religiosa centrada en el ejercicio público de los fiscales constituye una de las formas 

persistentes del poder local, así como la jerarquía política formal de la presidencia de 

comunidad, ambas son intervenidas por liderazgos faccionales. Los cargos civiles a través de 

comités o comisiones, representan ámbitos de poder que se disputan hombres y mujeres para 

convertirse en autoridades formales o encauzar liderazgos informales. La reciente inserción 

de algunas mujeres en los cargos jerárquicos y otros aspectos de la vida pública, ha iniciado 

con las que acaudalan liderazgos protagónicos y de apoyo clientelar faccional como doña 

Vicenta, o bien se supeditan de cierto prestigio y status como el de la periodista Carmen. 

Ser presidenta de comunidad o líder es detentar el poder a través del control de los 

recursos materiales, simbólicos y sociales de la comunidad. Como protagónicas del poder 

instituido también acaparan los proyectos de desarrollo procedentes del Estado, manipulan 

la transgresión, la inseguridad y las normas, y ante los conflictos en turba persuaden a realizar 

o no la justicia por propia mano. Regularmente idean estrategias de agencia política con los 

funcionarios estatales y el clero católico: recursos materiales, económicos, monetarios y 

programas de apoyo, que manipulen en sus dominios y permitan realinear sus posiciones de 

control, poder y privilegio con los pobladores, pero fundamentalmente para beneficiar a la 

clientela, donde se arma y reproduce el apoyo de la facción. 
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