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Resumen

El cierre de centrales azucareras es una estrategia conocida en los paises productores de
azucar de cafia. En el siglo XX Cuba transitd por varios procesos de ese tipo, explicables por
cuestiones relacionadas con cambios tecnoldgicos y estrategias mercantiles, y a principios
del afio 2002 se decreté un nuevo proceso de concentracion de la industria que abarco la
mitad de todas las fabricas existentes en aquel momento, un total de 70 de ellos, lo cual fue
considerado el recorte mas importante de todos los mencionados. En el trabajo se narra la
experiencia de investigacion en dos de esos centrales, situados en provincias del Occidente
de la Isla, Artemisa y Matanzas, y se retoman detalles del debate social que desencadené la
medida, asi como de la escasez de fuentes disponibles para estudiar los origenes de la crisis

y el impacto social alcanzado. La investigacion utiliz6 la teoria de la historia oral, idonea
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para el estudio critico de procesos socioculturales en marcha. Dicha teoria apuesta por las
historias de vida y la transcripcion de entrevistas profundas donde un grupo de trabajadores
relata sus impresiones y valora los hechos desde su perspectiva. Otro de los aportes de interés

es la reflexién sobre las transformaciones recientes de la cultura tradicional azucarera cubana.

Palabras clave: historia oral, cultura azucarera, investigacion cualitativa, perspectiva

biografica, Revolucién Cubana

Notes on the newest modernization of Cuban sugar culture. About Author’s experiences

and her theory

Abstract

The closure of sugar mills is a known strategy in sugar producers countries. Cuba had several
transitions of that kind during xx century, most of them related to technological changes and
comercial strategies. In the very beginning of xxi’s Century Cuban government decided to
start a new industrial concentration process, which was the biggest one in more than a
Century. The half of the existent factories were closed in 2002 and after. In this paper the
author narrates the main trends in two of her fieldwork experiences in sugar mills researches,
in Matanzas and Artemisa provinces. Both in the west part of the Island. She analyses some
aspects about social debates generated by the decission and also about documental sources
scarcity. The research, based on Oral History theory, was adressed to create oral sources with
workers testimonies, which allows to explore sociocutural ongoing processes. Oral history
theory validate life histories and collectif intervews where several narrators talk about their
life under the new conditions. Reflections on traditionnal Cuban sugar culture are between

the most important conclusions of this work.

Keywords: oral history, sugar culture, qualitative research, biographical perspective, Cuban

Revolution
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Comencé a interesarme por la cultura azucarera hace quince afios, un tema que motiva
a numerosos cientificos, lideres sociales, narradores, comunicadores, trabajadores azucareros
y sus familiares, historiadores, sociélogos y muchos otros colegas, cubanos y extranjeros,
provenientes de diferentes espacios. Con muchos de ellos, cada cual a su modo y desde su
lugar y su tiempo, he tenido la oportunidad de discutir parcialmente partes de la historia que
hoy resumo en estas reflexiones, donde aspiro a exponer para los colegas de la red
latinoamericana de historiadores orales lo aprendido durante el proceso de la investigacion,
tanto respecto a la historia de la industria azucarera cubana como al imaginario de sus
trabajadores y al oficio de historiadora oral.

Cuando me acerqué a la primera comunidad azucarera que habia dejado de producir
azucar alrededor del afio 2003, Cuba se encontraba en una situacion delicada, propiciada por
el hecho de que, ante una coyuntura econdmica compleja, el Gobierno Revolucionario habia
tomado la decision de cerrar y desactivar setenta centrales poco productivos, que constituian
aproximadamente el 50% de los 156 que habian sido expropiados a sus antiguos propietarios
cuando en 1960 se agudizé el enfrentamiento con los Estados Unidos. Algunos de esos
centrales habian sido construidos o remodelados por la Revolucién, aungque en su gran
mayoria contaban con una tecnologia obsoleta y su productividad estaba por debajo de la
capacidad instalada.

En el 2002, en plena euforia de la nueva politica econémica, el presidente Fidel Castro
(2002) habia dicho, en un discurso dirigido a los trabajadores azucareros que con el cierre de
esas industrias todo iba a mejorar para ellos y para la economia cubana. Lo que sigue es parte
de sus palabras de aliento:

En nuestro pais no ha sido una tragedia tener 50 centrales sin funcionar en el afio 2002.
Ningun trabajador quedd sin su proteccién, sus ingresos, no le falté nada. Nuestro
Estado socialista podia parar 45 centrales, sin que se enterara nadie; al contrario, en los
centrales azucareros mejoraron muchas cosas, han ido construyendo viviendas, han ido
mejorando la alimentacion de los trabajadores, han ido haciendo hasta actividades de
tipo cultural, han ido organizando, han ido creando una estructura de produccion de cafa
en condiciones que favorecen esta tarea.

Ahora lo Gnico que hay es una decision que paraliza definitivamente los centrales que
ocasionan grandes pérdidas, y, lejos de crear problemas, conocemos la gran
comprension que han tenido los trabajadores azucareros, industriales y agricolas.

[.]
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Publicamente yo expliqué la necesidad de hacerlo, pero todo el mundo sabia que se iba
a hacer una reestructuracion. Entonces, si habia preocupaciones, preguntas, y ya esos
problemas practicamente estan resueltos.

Ningun trabajador se afecta en lo m&s minimo y, por el contrario, se beneficia
considerablemente.

Por lo pronto, el pais ahorra 300 millones de dolares, es como un aporte a la economia
de 300 millones de dolares. Se dejan de gastar 200 y se ingresan alrededor de 100.

[...]

Tenemos todos suficiente capacidad de sacar cuentas para saber que nos colocamos en

una situacion donde no puede haber ningun dafio, y, al contrario, se puede aprovechar
cualquier ventaja.

Frente a ese hecho, numerosos habitantes de bateyes manifestaron dudas y desacuerdos

en una serie de asambleas realizadas por las autoridades locales y nacionales, con la
participacion de vecinos, trabajadores y funcionarios. En esas asambleas, disefiadas de
acuerdo a un esquema centralmente elaborado, se recogian criterios y dia a dia la prensa
oficial, principalmente el periddico Granma, 6rgano del partido comunista de Cuba, se
encargaba de informar a los lectores dénde se habian producido los encuentros, quiénes los
habian dirigido, qué cantidad de preguntas se habian recogido y cuéntas habian recibido
respuesta satisfactoria o se mantenian a la espera.

Hasta aqui puede parecer que todo estaba bien disefiado: las maximas autoridades del
pais habian tomado una decision, la estaban consultando democraticamente con los actores
sociales y las estadisticas de esas conversaciones entre trabajadores y decisores se publicaban
en la prensa. Pero se trataba de una consulta a medias. Los participantes eran numerosos y
sus nombres no figuraban en la informacidn publica, como tampoco se especificaba los temas
tratados, ni se incluia un andlisis transparente de los criterios expuestos. La informacion
publicada podia tener un efecto tranquilizador, como era de esperar, pero muchos lectores
necesitaban saber mas, para entender lo que estaba sucediendo en el pais.

A pedido de grupos de cientificos sociales y profesionales de otros sectores se
organizaron varias reuniones con autoridades del Ministerio del Azlcar, en las que
participaron también artistas e intelectuales. En ellas se hablo de la tradicion azucarera
cubana, de las razones coyunturales que motivaron el cierre, y se discutieron criterios
encontrados sobre el hecho, asi como sobre el procedimiento aplicado en diferentes lugares.
En una entrevista con el ministro de entonces, el general Ulises Rosales, este reconocié que
se habia esperado lo méas posible pero que la decision era impostergable. Aunque sus

1257
Cambios y permanencias, ISSN 2027-5528, Vol. 11 No. 1, enero-junio de 2020, pp. 1254-1276



declaraciones aspiraban a devolver la confianza a la opinion publica, hubo discrepancias y
en varios circulos de opinidén se manejo el criterio de que lo cuestionable no era tanto la
decision en si, sino la forma vertical y burocratica con que se habia ejecutado, sin atencion
para las condiciones concretas de cada una de esas comunidades.

Las explicaciones politicas sobre la coyuntura internacional adversa, en momentos en
que el azlcar era todavia la principal moneda de cambio, cuando el principal comprador, la
Union Soviética, que era también el primer suministrador de bienes de consumo y de materias
primas, habia colapsado, no resultaron suficientes, porque Cuba estaba apenas saliendo de
una crisis econémica profunda, que habia puesto en juego la existencia misma de la sociedad,
el pais estaba en quiebra todavia y no se entendia por qué, de la noche a la mafiana, habia que
destruir la principal industria y sus instalaciones, venderla por partes, quemar cafiaverales y
convertir en chatarra los equipos altamente consumidores de petréleo, en lugar de intentar
transformarlos para su reutilizacion.

Los debates fueron intensos a pesar de la estrategia llamada Tarea Alvaro Reynoso, un
programa nacional para enfrentar el desempleo mediante la apertura de opciones de
recalificacion para los obreros y sus familiarest. Uno de aquellos encuentros, centrado en la
perspectiva histdrico-cultural, fue ampliamente cubierto por la revista Catauro, no. 11/2005
varios afios después, y puede ser consultada hoy para conocer en detalle algunos temas
debatidos. Fue participando en aquellas reuniones como tomé conciencia de la complejidad
del problema y decidi investigarlo.

Entonces se me planted el tema de las fuentes. La falta de informacion publica era un
hecho insoslayable: las evidencias indicaban que se estaba produciendo una disyuncién entre
el discurso oficial y la opinion de las masas, las causas parecian ambiguas, la ausencia de
fuentes era evidente y, sobre todo, se tenia la impresion de que se habia subvalorado el
impacto social enorme que la medida estaba provocando en una dimension muy sensible de

la realidad, sobre la que era dificil tomar la palabra desde la conciencia critica. EI tema era,

! Tarea Alvaro Reynoso es el nombre simbélico con que se conoce la politica de reestructuracién azucarera,
cuyos principales objetivos estratégicos fueron: disminuir costos, mejorar la eficiencia, diversificar las
producciones y servicios para incrementar los ingresos y sobre todo, desarrollar una agricultura sostenible para
sustituir importaciones.
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por lo tanto, uno de esos asuntos en desarrollo para los que la teoria de la historia oral era
una alternativa teorica.

Entre las opciones posibles para abordar un conflicto en pleno desarrollo, la teoria de
la historia oral? propone analizar la intersubjetividad como proceso en el que investigadores
y narradores se enriquecen en el intercambio de saberes y experiencias. Para Luisa Passerini:

Lo que hacen las personas son hechos, pero también lo que sienten o piensan. Si se parte
de este pensamiento, una de las contribuciones de Passerini fue quebrar la oposicion
entre objetividad y subjetividad, y demostrar que estan interrelacionadas. Si entendemos
la subjetividad como la conciencia, las emociones y las creencias colectivas, podemos
plasmar que son hechos en el sentido de que es lo que un grupo social piensa o siente.
Verificar la existencia, el ser —o sea, la objetividad (el hecho) de estas subjetividades—,
requiere nuevos métodos cientificos. Por eso prefiere hablar de intersubjetividad, de
terreno donde se produce la interaccién de dos (0 mas) subjetividades (Citado por Dore,
E.).
Primer estudio

En el verano del afio 2004 hice una visita al central donde tenia amigos y familiares,
para hacer las primeras observaciones y conversar con los vecinos. A dos afios de promulgada
la Resolucion 77/2002 del Ministerio del Azlcar sobre el cierre de los centrales ya se
apreciaban los cambios. El edificio de la fabrica estaba demolido en un 85% y los herrajes
(Foto 1) se amontonaban en los patios del ferrocarril, cuyos vagones, de conjunto con la
maquinaria agricola, habian sido transferidos a otros centrales destinados a continuar
produciendo, las lineas habian sido levantadas y reutilizadas para construir corrales para reses
en las fincas particulares (Foto 2), los tanques y equipos descontinuados podian verse en las
cercanias de las viviendas, utilizados para otros fines, se decia que las oficinas del antiguo
central habian sido ocupadas por inmigrantes y en verdad pude apreciar cordeles de ropa
lavada en lugares no disefiados para eso (Foto 3),mientras en algunos lugares los campos de
cafia habian sido sustituidos por otros: arroz (Foto 4), cultivos varios y otros muchos se

mantenian sencillamente improductivos.

2 Pienso en la teoria de la historia oral tal como queda expresada por Lynn Abrams.
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Foto 1. Demolicion al 85%

Foto 2: Lineas del tren
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Foto 3: Cordeles de ropa

Foto 4: Campo de arroz
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Fue mucho después cuando aprendi que para sembrar alimentos en tierras de cafia habia
que esperar varios afos a que el suelo se descontaminara de la enorme cantidad de abonos
quimicos necesaria para mantener un cafiaveral en produccion. En aquel momento no sabia
del mundo azucarero mucho mas que un poco de la historia recogida en libros y escuchada
en esporadicas tertulias familiares. De lo que si estaba segura era de que si mi padre, nifio
campesino que habia podido seguir estudios de agronomia en los afios 40 no hubiera
desaparecido, lo habria hecho en aquel momento al ver el final abrupto del mundo de su
infancia.

En aquella coyuntura grabé las primeras entrevistas en las cuales me enfoqué en la
historia del lugar y la trayectoria vital de varios miembros de una familia de cuyos catorce
hijos solo tres habian abandonado el lugar antes de 1959, alejandose asi de las multiples
labores del azlcar, mientras la mayoria de los hermanos mantenia de alguna manera su
dependencia respecto a la vida del central. Parte de aquellas narrativas aparecen recogidas en
un libro (Guajiros del siglo xxi, 2012) que, en acto de devolucidn organizado por la direccion
del Instituto Marinello se regal6 a los vecinos, en un emotivo encuentro realizado en el 2013
(Foto 5).

Foto 5: Devolucién
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En esas entrevistas aprendi mucho sobre la vida cotidiana y social de los azucareros,
los trabajos del campo y del central, aprendi como en las comunidades semi-rurales asociadas
a esa industria los oficios estan escalonados y el que comienza su vida laboral como
sembrador, cortador de cafia o carretero, puede llegar a ser mecanico, electricista, o
ferrocarrilero; aprendi también como en los bateyes azucareros predominan las familias
extensas, y que las relaciones entre parientes terminan como disolviéndose en el conjunto
algo mayor que es la comunidad; desarrollé mi capacidad para entender las alegrias y
frustraciones asociadas al tiempo de zafra y al tiempo muerto y por qué, en esas comunidades
el sentido de la vida se teje en torno a los oficios industriales y coémo todo esto genera un
estilo de vida peculiar, que algunos llaman la “cultura azucarera”.

Flashback

Para entender el impacto que sobre la poblacion de los bateyes “reestructurados™, tuvo
el cierre del central, y su significado, es preciso conocer en sus grandes lineas la historia
reciente de eso que hemos Ilamado el mundo tradicional azucarero de la modernidad, el cual
tiene su origen en un sistema de relaciones sociales basado en el predominio de la propiedad
centralizada de grandes latifundios, potenciada por capitales financieros criollos o foraneos
y una fuerza de trabajo masiva que comenz6 siendo esclava y que con el final oficial de la
esclavitud en la década de los 80 del siglo XIX, fue progresivamente sustituida por
trabajadores libres contratados (chinos, jamaicanos, haitianos y otros), lo cual suponia un
grado mas alto de especializacion aungue las condiciones de trabajo, sobre todo en el campo,
se mantuvieron con poco cambio durante la primera mitad del siglo XX.

Quiero decir que la particular relacion simbidtica entre el hombre y su trabajo a la cual
he hecho referencia més arriba, habia cuajado desde que a fines del siglo XIX y en los
primeros afios del XX se generalizard la sustitucion del trabajo esclavo por libre, por
necesidades derivadas de la modernizacion de la tecnologia, proceso simultaneo con el final
de la esclavitud.

Cuando a principios de los 60 el Gobierno Revolucionario nacionalizé los centrales de

propietarios extranjeros e intervino los de duefios nacionales, como respuesta a la situacion

3 Este concepto alude a la conversion de los bateyes azucareros en comunidades agropecuarias, por decision
centralizada que se derivd del cierre de centrales.
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limite en que se encontraba el sistema cubano de relaciones internacionales, se convirtio en
propietario y administrador Unico de toda la industria azucarera y en el principal empleador
de una fuerza de trabajo masiva, merecedora de ser favorecida por politicas de humanizacion
paulatina de las condiciones de trabajo, sobre todo en el campo; las labores agricolas en los
campos de cafia adolecian no s6lo de condiciones pésimas, sino también las peor
remuneradas.

Las politicas de humanizacion paulatina de esas labores y el mejoramiento de la vida
en los bateyes incluyeron la construccion de viviendas de modelo semiurbano, el
mejoramiento de las redes viales, la urbanizacion de la vida mediante la ampliacion y
mejoramiento de los servicios de agua, electricidad, teléfono y el disefio de planes
abarcadores de formacidn profesional, entre las medidas mas importantes. La transformacién
de los bateyes no se hizo esperar y la produccion azucarera cubana se duplicé en apenas diez
afios, hasta convertirse en el eje en torno al cual giraba toda la economia del pais.

Cuba habia sido un pais neocolonizado, dependiente casi exclusivo del comercio
azucarero con los Estados Unidos. El Gobierno Revolucionario se habia propuesto dignificar
la posicion cubana como pais independiente, lo cual suponia también la necesidad de
diversificar la economia, pero el sistema de relaciones internacionales renovado después de
1959 no habia favorecido la diversificacion, sino por el contrario, la potenciacion del
comercio azucarero, principal fortaleza de nuestra economia en la coyuntura de los 60,
cuando la prioridad era posicionarnos lo mas rapidamente posible en el nuevo escenario
politico internacional.

La modernizacién imprescindible provocé un vuelco progresivo del mundo tradicional
azucarero que ya a la altura de 1989, cuando desaparece la Unidn Soviética, habia alcanzado
su apice y por lo tanto estaba abocado a una recesion, que era no solo expresion de una
coyuntura poco favorable, sino también del progresivo vaciamiento del campo como
resultado del envejecimiento de la poblacion residente, de la politica de recuperacion y
centralizacion de las tierras azucareras y de los horizontes abiertos por la euforia de un
proyecto social que miraba al futuro lejano, que apostaba a la integracion plena de jovenes y
mujeres a la dindmica de opciones de estudio, trabajo y participacion social de todos.

Imposible esbozar siquiera la sucesion de momentos significativos de la trayectoria

secular del azlicar en Cuba. Para ello remito a la acuciosa labor de nuestros maestros de la
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historia azucarera: Ramiro Guerra, Manuel Moreno Fraginals, Juan Pérez de la Riva, Roland
T. Ely, Oscar Zanetti, Gloria Garcia, Alejandro Garcia, Mercedes Garcia, Juan Valdés Paz.
La rapida sintesis elaborada, no pretende ser otra cosa que un recordatorio de aspectos a no
olvidar en esta exposicion destinada a crear una base de entendimiento adecuada para lo que
voy a exponer, basandome fundamentalmente en mi experiencia de intercambio de
conocimientos con personal azucarero, esos seres humanos a quienes pregunté sobre sus
vidas en un lugar de la provincia de Matanzas entre el 2004 y el 2007.

Enfoque biografico. Aprendizajes

La vida personal de un azucarero residente en un batey se diluye —como ya apunté- en
la de la comunidad. Ser vecino, amigo, pariente, 0 compariero de trabajo, conversaciones y
fiestas, oportunamente acompafadas de ron cubano, es casi lo mismo en esas comunidades
donde el tiempo social y el tiempo individual forman uno solo y el mismo, y esta regido por
los cambios de turno en el central. Tanto es asi que, en dias de acontecimientos publicos de
la localidad como el nacimiento o el fallecimiento de alguien, un accidente de transito, un
matrimonio o una fiesta de quince, no se habla de otra cosa en las casas y oficinas del batey.

Lo que he llamado el mundo tradicional azucarero de la modernidad podria verse como
una construccion teorica quizas un tanto arbitraria por mi parte, si nos mantenemos en el
terreno de lo general, moviéndonos Unicamente en el perfil de los grandes relatos azucareros,
ampliamente difundidos y posicionados, para los que esos contextos locales concretos que
me sirven de sustento, carecen de relevancia. En esos relatos, generalmente centrados en los
grandes asuntos de la literatura historica (la esclavitud, la lucha de clases, el género, la
economia nacional, etc.), quedan a menudo aplanados, invisibilizados, descontextualizados
respecto a las variaciones geograficas, regionales, temporales, econdmicas, raciales, sociales,
politicas, tecnolégicas y culturales que distinguen, que diferencian, a las personas y a los
procesos.

En este trabajo, que carece de pretensiones de generalidad, intento aproximarme a una
definicion de lo que entiendo por “cultura azucarera” partiendo, justamente, de algunas de
las matrices de diferenciacion mencionadas, y desde la experiencia acumulada en el trabajo
con fuentes orales.

Lo cultural, en el caso del mundo azucarero, efectivamente, se define por un sustrato

particular constituido a partir de la relacion que establece el ser humano con su trabajo y con
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el lugar donde vive, sea cual sea su perfil ocupacional y el consumo de bienes culturales que
su lugar de residencia le garanticen. Como se puede apreciar, parto de las diferencias
geograficas, historicas y personales, concretas, que caracterizan a los narradores
entrevistados, para esbozar un concepto muy abarcador que desde el enfoque biografico se
ilumina y adquiere una dimension particular que es también representativa de la dimension
general.

Es en esa tesitura fenoménica/general, en la que se deben explicitar las narrativas
personales para entender —y compartir- el drama humano que se pulsa cuando hombres y
mujeres hablan sobre el cierre de su central. Para ellos no se trata s6lo de analizar la situacion
coyuntural, nacional e internacional, que impone la necesidad del cierre, sino de captar como
en el cierre resulta involucrada la vida toda de la persona que narra, de sus padres, sus hijos,
sus vecinos, sus conocidos y de todo su mundo. Ese es el verdadero drama, el del quiebre de
una memoria a la vez personal, familiar y comunitaria, base de una identidad definida,
compartida y conocida como identidad nacional cubana.

Una mujer jubilada* evoca con particular intensidad la complejidad de la disyuntiva
ante la cual se encuentra, tal como la estaba sintiendo en el momento de la entrevista, y
expresa de manera clara su concepciéon del micromundo azucarero frente al macromundo
cubano:

Un central [...] viene siendo como una cosa particular [...] no como ustedes, que viven
en una ciudad o en un pueblo. La vida siempre en un central gira [...] en dependencia
del central, de la fabrica como tal, la vida para todo depende de ahi [...] en todos los
sentidos, que sea monetariamente, material, (0) si te hace falta un servicio, una
carpinteria [...] Pero bueno, el temor de todo el mundo es ese, que el dia que esto ya lo
desmantelen no quede nada, entonces, nadie va a tener, no se... es como (estar)
desamparados [...] Habria que preguntarle a mas gente. Ya tu viste, hablaste con otra
gente y te dieron la misma opinién ¢no? La gente se queda como desamparada...siente
que perdi6 algo, algo grande [...] Enrealidad, todo es muy bonito, la verdad, la economia
del pais no podia sufragar eso, pero es que no lo entiendo tampoco, porque hasta ahora
el pais se mantenia con el azlcar, y entonces, por ejemplo, ya esto tenia sus inversiones

4 Nacida en 1949. Entrevista de la autora en un central de Matanzas, 6 de abril 2004. Los fragmentos
seleccionados se reproducen textualmente de acuerdo a como figuran en los documentos originales archivados
en el archivo personal de la autora. S6lo se han eliminado reiteraciones cansonas y digresiones, y en ocasiones
se ha cambiado intencionalmente el tiempo verbal en las narrativas (usualmente referido en pasado,
considerando que los acontecimientos narrados ya habian ocurrido) para acentuar el valor general de los
testimonios seleccionados. En algunos casos se agregan elementos entre paréntesis para explicitar mejor el texto
destinado a los lectores. Estas aclaraciones son validas para todos les testimonios citados en este trabajo.
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hechas. No habia que hacer inversion ninguna, el cachimbo este molia cafia y sacaba
azUcar, entonces por eso es que es muy dificil que al trabajador azucarero tu le metas en

la cabeza de que esto esté bien hecho y de que ellos ganaron y gue van a vivir bien.

En un lenguaje sencillo y profundo, esta mujer expresa la distancia creciente entre un

micro y un macromundo, entre un mundo detenido y otro que continda su marcha, una
disyuncidn que contribuye a profundizar la distancia social entre los habitantes de uno y otro,
entre el batey reconvertido y la capital inmersa en un mundo rapidamente cambiante. La
paralisis, sin embargo, no es total, es espacial, pero no mental, y en su capacidad para
identificar argumentos que expliquen lo que sucede, se adentra en un problema cultural de
alta complejidad y evidencia su conocimiento de los dos mundos. La capacidad para nombrar
su circunstancia es fuente de una angustia doblemente dolorosa, que es la verdadera esencia
del problema debatido.

A otra persona®, un técnico agricola, con quien dialogué mientras trabajaba en la
recuperacion de una parcela abandonada donde sembraba arboles y fomentaba varios cultivos
para el consumo familiar (Foto 6), le pregunté cémo habia aprendido el oficio de agricultor

y me respondio:

Foto 6: Finca de baldo

5 Nacido en 1970. Entrevistado por la autora 6 abril 2004.
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La necesidad me ensefid a trabajar [...] mira, yo me crié en el campo, el tio M. a nosotros

nos ha ensefiado mucho desde que [...] empezamos a salir, [...]Jpracticamente nos
criamos debajo de él [...] El es el que nos ha ensefiao /sic/ [...] Yo tenia diez afios cuando

mi papa murid, y (muy) poco puedo yo haber aprendido de él [...] (El tio) Nos ha
ensefiado el tiempo en que se siembra, como se siembra cada cosa...poco a poco hemos

ido sembrando y hemos ido aprendiendo su experiencia, preguntando, asi, hemos sabido

hacer las cosas...

Para quienes trabajan la tierra con sus manos —no he dialogado con operarios de equipos

de alta tecnologia aplicados a la agricultura cafiera- el concepto de cultura mantiene su
sentido pristino, el que asocia la cultura con el trabajo agricola. Una mujer vinculada a una
cooperativa de produccion agricola® se refirié a las “atenciones culturales” que requieren los
campos de cafia y, antes de sumergirse en una explicaciéon detallada del trabajo que, por no
hacerse de acuerdo a la experiencia, habia desembocado en la ruina de la agricultura cafiera
que acentud la crisis de los noventa, afirmo: “la cafia lo primero que lleva son atenciones
culturales”. Con ese concepto y la explicacion que sigue, se entiende que para que un campo
de cafia se mantenga y produzca durante muchos afios sin resembrarlo totalmente, es preciso
atenderlo. Ella explica cdmo se debe hacer y lo que ocurre cuando no se respeta el proceso
productivo indicado por la experiencia acumulada por los campesinos, con lo cual acaba
refiriéndose a la diferencia entre el cuidado que da un pequefio campesino a su tierra'y el que
da a las tierras estatales un obrero agricola, no involucrado de la misma manera en la
produccién de cafia. Ella lo narra en términos de sabiduria ancestral reforzada por sus
estudios de técnico medio en agricultura cafiera, no exenta de poesia:

Te estoy hablando de que se esta cortando el campo de cafia y segun se va cortando [...]
tienes que irle atras con el cultivo y la fertilizacion. Lo ideal en el proceso de la cafa es:
tl vas cortando [...] con la combinada y atras de esa cafia va el cultivo de la préxima
cepa...

[..]

Te estoy hablando de rehabilitacién de esa misma cepa, (no de) sembrar de nuevo, lo
que te hablé anteriormente de los troncos y eso, era la rehabilitacion de (la) cepa, porque
todos los afios ti no puedes sembrar, (la) cepa se siembra un afio y te dura si tu (la)
cuidas [...] y la cultivas (Eso) es rehabilitar el suelo, moverlo [...] entre hilo de cafa e
hilo de cana...

[..]

P: ¢Por eso empeoraron las condiciones de los campos?

® Nacida en 1967. Entrevistada por la autora el 22 noviembre 2004 y 22 julio 2006.
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R: Anja /sic/, porque el guajiro que tiene una finca [...] tiene un campito de cafia, tiene

dos campitos de cafia y el guajiro no busca(ba) tractor, no buscaba nada, pero segun
cortaba la cafia de su finca, agarraba una yunta de buey y empezaba a darle las labores
culturales que te estoy diciendo a los camellones de la cafia [...] Cuando salia el retofio,
empezaba a aporcar esa cafia, 0 sea, a arrimarle tierra —igual que se le hace a cualquier

otro cultivo— y de ahi para adelante empezaba a echarle su fertilizante, a limpiarla (a
mantenerla limpiecita), y el campesino en un pedacito de tierra, mayormente (casi
siempre) tenia mejor cafia que el Estado...

Por otra parte, ;cdmo esperar de ella una concepcion mas elaborada del concepto de

cultura si los propios cientificos sociales en ocasiones no comparten —quizas porque no le
han dedicado suficiente atencion- el concepto etnografico de cultura, equivalente a todo un
estilo de vida que con el cierre del central resulta quebrado? ; Como hacerlo, si a menudo en
la literatura especializada, encargada de comunicar las politicas culturales, se utiliza un
concepto de cultura equivalente a las acciones que desde la institucion rectora principal se
realizan para la recreacion, y no como indicador de una labor de construccion social de
mentalidades y procesos?

Esas dos personas, nacidas en el central dentro de la Revolucion y formadas de acuerdo
al proyecto socialista, emigraron en busca del futuro fuera de las fronteras cubanas porque
su tiempo personal entr6 en disonancia con el tiempo social concebido desde una perspectiva
politica y macroeconémica de mediano y largo plazo. Era la existencia misma de ese mundo,
la tradicion aprendida y conservada, sentida y compartida, el trabajo invertido en una
construccion comunitaria y productiva, lo que con el cierre del central se estaba perdiendo.
Su mensaje angustiado, mas sentido que expresado en palabras, fue lo que recogi en aquellas
entrevistas iniciales, y no el del triunfalismo politico con la vista puesta en el futuro lejano,
pasando por encima del dolor de las personas reales en busca del nimero en la estadistica de
crecimiento econémico nacional.

De alguna manera el conflicto planteado desde la dimensidn biografica —y no tanto las
lecturas eruditas, aunque también las hice- esta en la base de todo mi aprendizaje sobre el
mundo azucarero de la Ultima década y un poco mas, de la capacidad para descubrir los
cambios mediante la observacion, y seguirlos en su trayectoria; también esté en la base de
esta filosofia sobre la transformacion del mundo azucarero cubano de la modernidad que

intento exponer. A esos hombres y mujeres formados por y para la Revolucion y a algunos
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mayores integrados también, debo el aliento de lo que hoy tengo en construccién para seguir
adelante y devolver a mis sujetos algo de lo que aprendi.
Segundo estudio. La perspectiva comunitaria. Aprendizajes.

Afios después vino un segundo experimento de “terreno”, como le llaman los
antropologos, donde trabajé con un colaborador, el gedgrafo Manuel Alvarez Muhiz, que
acelerd el proceso de entrevistar, transcribir y procesar materiales. Avancé con rapidez, pero
me faltd inicialmente la confianza de la comunidad, demasiado distanciada en el tiempo de
la coyuntura de cambio. Esa es la razon por la que necesité otros cuatro afios para integrar
los conocimientos de ambas experiencias en un discurso mas general, aunque sin perder el
contacto con la realidad fenoménica que les dio origen.

Fue en los altimos meses del afio 2013 cuando llegamos por primera vez al otro central.
Habian transcurrido once afios desde el 2002. La fabrica habia sido demolida al 100%, la
vida social comunitaria habia invadido sus espacios y apenas quedaba huella del que fuera
uno de los centrales mas importantes de la region occidental del pais. Las dos torres (Foto 7),
erguidas como simbolo sugerentemente falico de un pasado que por voluntad politica habia

dejado de existir, estaban rodeadas de maleza, de casas improvisadas y corrales de animales.
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Foto 7: Dos torres

A principios del 2015, después de casi dos afios de visitar semanalmente la nueva
comunidad sin encontrar alojamiento en ella y cifiendo la busqueda a unas pocas técnicas
(observacion, redaccion de notas de campo, conversaciones informales y una reunién de
vecinos), la perseverancia y el intercambio de servicios premiaron nuestros empefios con la
amistad de un poblador dispuesto a servirnos de introductor en la vida y el imaginario de la

1271
Cambios y permanencias, ISSN 2027-5528, Vol. 11 No. 1, enero-junio de 2020, pp. 1254-1276



colectividad. Fue gracias a él, a su confianza, como logramos jpor fin! las mejores
entrevistas.

En una reflexion recogida en el diario de campo de la investigacion respecto a lo que
habia sido el central, ya desaparecido, figura una reflexion referida a un interesante encuentro
con un grupo de ingenieros de una de las cooperativas:

En esa conversacion volvimos a escuchar hablar del deseo que muchos tienen de que
haya un central en la zona, de que se fomente otro que asuma las cafias de los grandes
y experimentados productores y de esa tierra de privilegio para la siembra de cafa.
Evidentemente, después de hablar con varios de estos hombres jovenes bien preparados
(unos 40 afios como promedio quizés), entiendo mejor lo que he escuchado tantas veces
sobre la importancia de aprovechar la experiencia acumulada, la sabiduria ancestral de
estos productores respaldados por varias generaciones que realizaron el mismo trabajo.
En el ancho de la carretera y las dimensiones de los espacios, la acumulacién de equipos
automotores modernos comprados con fondos de la cooperativa, se ve la huella del
antiguo esplendor de la zona (Vera, 2015).

Entre las historias recogidas en entrevistas y conversaciones informales con los vecinos

aparecen retazos de referencias a como fue ejecutada la orden de cerrar el central, quién lo
hizo, cuando se produjo, queé aciertos y errores hubo en el camino, cual director trabajo mejor
y cual peor, opiniones sobre lo que se debi6 desmantelar y lo que no, de cémo se vendio la
maquinaria como chatarra y se invirtio la ganancia en crear una granja para criar animales y
producir alimentos, y cOmo en reestructuraciones sucesivas de las nuevas empresas creadas
al transferir las propiedades del antiguo Ministerio del Azucar (Decreto-ley nimero 287-
2011, “De la extincion del Ministerio del Azucar”) el formidable impulso inicial cay6 en
tierra de nadie y acabd por desaparecer sin dejar rastros. Los testigos hablan también de como
los camiones cargados de chatarra llegaban vacios a los lugares de destino, sin que nadie se
responsabilizase con el paradero de la carga. Son detalles econdmicos a menudo sérdidos
sobre sujetos de responsabilidad cuestionable, de cuya verosimilitud o credibilidad seria
dificil dar fe, pero que reflejan la falta de transparencia y legalidad que los narradores
presenciaron, tan distante del ideal desarrollista de todo el proyecto de reconversion expuesto
en el 2002.

Lo que me interesa de todo esto es el problema cultural derivado del desorden
econdémico que se relata y la desidia evidenciada en ciertas acciones de autoridades

transitorias. Propongo entender todo eso como un problema que trasciende la inmediatez de
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lo cotidiano y repercute en el plano emocional de los actores, en su ideologia, en su sentido
de identidad y por lo tanto también en la cultura.

La reflexion de una colega al leer el informe administrativo con que culminé la
investigacion, me indico una pista merecedora de atencién. Invocando un ensayo sociolégico
(Lazarsfeld, Jahoda, Zeisel, 1981) clasico sobre el cierre de una fabrica en Austria a
principios de los afios 30 del siglo XX, la colega compara la actitud de derrota de los
azucareros entrevistados con las actitudes asumidas por los trabajadores austriacos,
miembros de una sociedad capitalista donde es la norma que los propietarios sean totalmente
ajenos a la vida e inquietudes de los obreros; ella observa una disociacién entre los patronos
nacionales, a veces todavia bastante paternalistas, y los propietarios extranjeros o distantes.
En este sentido identifica la expectativa de los obreros respecto a que el Estado encuentre
una solucion nacionalista a favor de los obreros y de la comunidad, pero —sefiala- ellos no
esperan afecto del Estado. Sin embargo, en el caso de los centrales cubanos, donde el Estado
combina los roles de patrono, propietario, decisor y arbitro, los trabajadores parecen expresar
una expectativa de afecto, de preocupacion por el sufrimiento, de conciencia sobre el valor
del patrimonio local, de humanismo, por parte de los dirigentes. Y termina: “Pienso que hay
que interrogar a esta expectativa como un producto particular de la historia revolucionaria de
Cuba, por su caracter paternalista, quizds como un resultado de la relacion que Fidel tenia
con la gente”.

Debo reconocer que, en efecto, la perspectiva del “otro”, desde donde ella analiza el
problema puede facilitar el distanciamiento y la valoracion de actitudes asumidas por los
trabajadores quienes, en su condicion de ciudadanos comprometidos con el proyecto social
y a la vez afectados por una decision politica, expresan un sentimiento de esperanza frustrada
acorde con expectativas de proteccion no cumplidas del todo, a pesar de que el cierre vino
acompariado de la Tarea Alvaro Reynoso. La mencionada Tarea estaba dirigida a garantizar
el reciclaje de capacidades de los trabajadores desempleados, pero también como parte de
ella se incluyo el impulso a la agricultura sostenible para sustituir importaciones, y la
reelectrificacion del pais, que decretd el recambio -total- de los vetustos equipos
electrodomésticos que habitaban las viviendas de los cubanos, en un esfuerzo que me record6
la antigua leyenda infantil de la lampara maravillosa, donde un vendedor de lamparas

propone la sustitucion de lamparas viejas por nuevas para encontrar a la que contenia al
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genio. La iniciativa sin duda trajo la felicidad a muchas familias e hizo olvidar otros dolores.
Fue una campafia masiva, en el mejor estilo de las practicas paternalistas que colmaron de
esperanzas a la mayoria de los cubanos en toda la etapa fundacional de la Revolucion.

Como ultimo aspecto quisiera referirme al sentido contestatario que siempre tiene la
historia oral en tanto trabaja preferentemente con versiones y visiones de sujetos no
hegemonicos, una préctica contrapuesta y en ocasiones complementaria de las practicas
profesionales mas comunes entre los historiadores. Me sumo con estas reflexiones al gremio
de los historiadores orales del continente quienes, como sefiala Pozzi (2012), han elegido
participar en la labor transformadora del mundo que les rodea, una eleccién que yo haria
extensiva a los cientificos sociales cubanos, para quienes la principal mision es asumir el rol
de conciencia critica de la sociedad que les corresponde.

En esta clase de trabajo la entrevista biografica y la tematica son, como se sabe, trabajos
a cuatro manos donde el profesional se somete a la autoridad del narrador respecto a los
criterios vertidos, pero no a la seleccion del material resultante del trabajo conjunto. En este
sentido, son los principios éticos reguladores de la actividad profesional los que rigen la
eleccion del grado de compromiso explicito en el texto final, donde es el resultado de la
intersubjetividad la principal aportacion al conocimiento.

Para concluir. En el debate ain vivo entre un discurso oficial de buena fe pero
entrampado en la incomprension raigal del significado de la cultura azucarera y sobre todo
en la impreparacién profesional generalizada para entender de qué se habla cuando de cultura
se trata, frente al avance irreversible de la investigacion cultural, he llegado a la conclusién
de que no basta con sentirse parte de esa cultura para entender en profundidad el porqué del
empefio en volver una y otra vez a analizar el impacto del cierre de centrales; hace falta
romper con el dogma de la perspectiva tradicional sobre la cultura, cuantitativista y
generalizadora, y abrirse para escuchar esas otras voces que vienen “desde abajo”, desde el
costado o més bien de cualquier parte, no importa, para acabar de permitir la entrada de los
nuevos aires aportados por la perspectiva biografica; para entender qué estamos hablando y
empezar a trabajar de conjunto en el proyecto socialista nacional, pasando por encima de
tanto cuestionamiento banal y superando contradicciones sociales que parecen profundizarse.

La modernidad de la cultura azucarera tradicional, que comenzé con el siglo XX entro,
con la Resolucién 77/2002, en una nueva etapa de modernizacion. No es volviendo al pasado
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de la agricultura ecoldgica tradicional de traccion animal, ni olvidando el pasado inmediato,
como nuestra actual industria azucarera podra saltar a una etapa tecnolégicamente superior,
ni lograr una participacion consciente y econémicamente favorable de los trabajadores, sino
conociendo en profundidad lo sucedido, desarrollando la capacidad critica de todos los
actores sociales involucrados para descubrir los errores, reconocerlos, aprender de ellos y asi
capacitarnos para disefiar entre todos una estrategia liberada del presentismo que tanto mal
puede hacer.

No se trata unicamente de sefialar errores a unas politicas sociales sustentadas en un
paternalismo que pudo ser terapéutico para una sociedad demasiado lastrada por el infortunio,
sino de acabar de encontrar respuestas contemporaneas a las actitudes de acomodamiento,
herederas de un colonialismo cultural ain no superado, de superar la tendencia a esperar que
las buenas soluciones lleguen desde fuera, con el internacionalismo, la ayuda solidaria, o las
inversiones extranjeras, sino de asumir con responsabilidad un destino que corresponde

transformar a todos los comprometidos con el futuro del proyecto social cubano.
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