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Resumen 

Es relato de una lucha por tierras hecho por y desde la perspectiva de una mujer campesina. 

Al agotarse la frontera agrícola en Costa Rica, en las décadas de 1970 y 1980, se incrementan 

las luchas campesinas que pro de acceder a este recurso que viene siendo concentrado, 

acaparado, en manos de grandes terratenientes, sean estos individuos particulares o 

compañías nacionales o extranjeras. Se trata de recuperar la memoria histórica de las mujeres 

que participaron en esos movimientos sociales en calidad de compañeras de lucha, esposas y 

madres; aspecto que a la fecha ha sido escasamente estudiado para el caso costarricense. 

Mediante entrevistas, se ha reconstruido el papel de las mujeres durante el proceso de lucha 

directa por la tierra, con el fin de visibilizar sus posiciones respecto a la organización 

campesina, a su rol de hijas, madres y esposas, a sus estrategias de sobrevivencia familiar y 

comunal; también analizar los estereotipos sociales al interior de la producción y 
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reproducción en sus unidades familiares y comunales. Metodológicamente se trabaja con 

entrevistas a profundidad, observaciones de campo y prensa. 

 

Palabras clave: Memoria colectiva, movimientos campesinos, invasión de tierras, mujeres 

campesinas, Estado, represión social. 

 

Abstract 

It is an account of a land fight made by and from the perspective of a peasant woman. As the 

agricultural frontier in Costa Rica was exhausted, in the 1970s and 1980s, peasant struggles 

to access this resource increased, which was being concentrated, monopolized, in the hands 

of large landowners, be they private individuals or national companies or foreign. It is about 

recovering the historical memory of the women who participated in these social movements 

as fellow fighters, wives, and mothers; aspect that to date has been scarcely studied for the 

Costa Rican case. Through interviews, the role of women during the process of direct struggle 

for land has been reconstructed, in order to make their positions visible in regard to the 

peasant organization, their role as daughters, mothers and wives, their strategies for family 

survival and communal; also analyze social stereotypes within production and reproduction 

in their family and community units. Methodologically, we work with in-depth interviews, 

field observations and the press. 

 

Keywords: Collective memory, peasant movements, land invasion, peasant women, state, 

social repression 
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No se nace mujer: se llega a serlo. 

Simone de Beauvoir. El segundo sexo (Beauvoir, 2005, 371) 

 

La burguesía suprime cada vez más el fraccionamiento de los medios de producción, de la 

propiedad y de la población. Ha aglutinado la población, centralizado los medios de producción y 

concentrado la propiedad en manos de unos pocos. 

Carlos Marx y Federico Engels. Manifiesto del Partido Comunista (Marx y Engels, 1980, 57) 

 

Doña Nemesia es, todavía a sus más de ochenta años, una robusta, fuerte, ágil, de 

diáfana inteligencia y muy vanidosa mujer que es el centro de la vida de la familia nuclear 

que formó con don Genaro, con quien casó hace ya más de sesenta años y tuvo nueve hijos 

e hijas. Ella es el eje sobre el cual gira la historia de una familia campesina guanacasteca 

marcada, como tantas otras, por el movimiento pendular entre hacerse de un pedazo de tierra 

para trabajar ya sea abriendo montaña, sea heredándolo, sea comprándolo, sea tomándolo, 

para luego perder la finca construida frente a la lógica capitalista de concentración de la tierra 

que se expresa en el acaparamiento latifundista1. Una vida familiar marcada, pues, por la 

reiterada necesidad del campesino guanacasteco de tierra para trabajar frente al constante 

despojo que sufre y llevaría a don Genaro y doña Nemesia a ser parte, junto a otra treintena 

de familias, de la toma en los años setenta del siglo pasado de una de las muchas propiedades, 

El Jobo2, de uno de los mayores terratenientes de la región fronteriza con Nicaragua: Luis 

Morice Lara. Un movimiento campesino de toma de tierras que cobraría una gran fuerza 

mediática, obligando a una intervención estatal ante la indignación pública, por el asesinato, 

el 18 de noviembre de 1970, de Gil Tablada Corea. La tragedia llevó al crimen de Gil 

Tablada, quien era un sencillo talabartero de La Cruz y no pertenecía al grupo campesino que 

había tomado las tierras, pero como muchos otros lugareños cierta y abiertamente apoyaba 

el movimiento y fue sobre él que ese día de noviembre descargó de mano propia su cólera el 

terrateniente. 

 
1 La vida de doña Nemesia transcurre en una región fronteriza entre Costa Rica y Nicaragua con una fuerte 

movilidad migratoria entre ambos países, principalmente de campesinos en busca de tierra frente a un agresivo 

proceso de acaparamiento latifundista a ambos lados de la frontera. 
2 El Jobo es hoy un pequeño pueblo y fue el nombre del latifundio invadido por los campesinos en 1970. Se 

cerca de la población de La Cruz, en las tierras de paso de un tradicional movimiento de ganado en pie entre 

Nicaragua y Costa Rica, y de allí la importancia de este lugar como uno de los puntos estratégicos en una 

actividad ganadera transfronteriza que viene desde la colonia. 
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La vida de doña Nemesia ciertamente ilustra con claridad la conocida aseveración de 

Simone de Beauvoir de que “no se nace mujer: se llega a serlo”. Aserto que puede extenderse 

aquí a la figura misma de “la familia” en general y, para el interés de la presente ponencia, 

en particular el papel que juega “la madre” en el seno de la familia campesina guanacasteca 

en la segunda mitad del pasado siglo en particular. No existe, pues, “la familia campesina” 

sino muy diversas formas históricas de “familias campesinas” según se conjugan de muy 

distintas maneras elementos como la división del trabajo según sexo y edad de sus miembros, 

la tenencia de tierra, el autoconsumo o la mercantilización de los productos agropecuarios o 

de la misma fuerza de trabajo familiar, el acceso a servicios, etc.3 Así, entender la vida de 

esta campesina guanacasteca es no solo, por una parte, comprender como se ha construido a 

sí misma como persona, como trabajadora doméstica y en el campo, como madre de sus hijos, 

como compañera de don Genaro con quien ha convivido los últimos sesenta años, en fin, 

como se ha constituido en una determinada forma de mujer. Si no, al mismo tiempo, por otra 

parte, es comprender muchos de los elementos sociohistóricos constitutivos de una forma 

particular de familia campesina y su devenir en el último siglo en una región fronteriza de 

fuerte migración del norte al sur, de Nicaragua hacia Costa Rica, en búsqueda de tierras para 

 
3. Cuando se estudia “las familias campesinas”, ciertamente en el contexto del desarrollo capitalista de una 

sociedad nacional como la costarricense, podemos encontrar valiosas caracterizaciones generales de la actividad 

económica de los miembros del grupo familiar como, por ejemplo, la siguiente que nos ofrece Mauricio 

Menjívar Ochoa:  

Siguiendo la lógica de la población en estudio, una de las estrategias que desplegaron las familias 

campesinas para complementar los exiguos ingresos del padre, encargado oficial de ver por la 

manutención de la familia, fue la incorporación de los diferentes miembros de la unidad. Las mujeres 

adultas, madres de los niños, tenían un papel fundamental a este respecto, no sólo realizando labores del 

campo sino aquellas que, dentro de la división sexual del trabajo, parecían considerarse femeninas: lavar 

y planchar ajeno o vender comida. Igualmente, necesario fue la participación de niñas y niños, cuyo 

dinero o trabajo, era imprescindible para la economía y la sobrevivencia de las familias. Las niñas 

tuvieron un papel particularmente acentuado en el apoyo a las labores domésticas, asignadas a las madres 

y, por lo tanto, no tuvieron remuneración.  Muy seguramente esto contribuyó a la conformación de su 

identidad como mujeres. Los niños varones incorporados al trabajo remunerado, al parecer percibían 

una cantidad de dinero inferior a la de los adultos. No obstante, su aporte económico no sólo era 

imprescindible, sino que en ocasiones cumplió un rol suplementario o de sustitución de los ingresos 

tradicionalmente provistos por los padres. Ello fue particularmente cierto en casos de ausencia, 

enfermedad o muerte de aquellos, factores que reforzaron la construcción de su identidad masculina 

como proveedores (Menjívar, 2008, p. 156). 

Sin embargo, se hace necesario hacer más comprensivo el estudio dando cuenta, sobre todo, del devenir 

histórico mismo de estas unidades familiares de producción agropecuaria dentro de la lógica histórica del 

desarrollo capitalista en el agro y particularmente las tendencias que se imponen en la mercantilización de la 

tierra misma con su movimiento contradictorio de acaparamiento en pocas manos y la expulsión de los pequeños 

productores directos en una región dada. Tal como ha venido sucediendo en Guanacaste en el último siglo; 

movimiento que se refleja en la vida de doña Nemesia.  
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trabajar en lo propio en una economía orientada primeramente al autoconsumo. Al mismo 

tiempo, coexiste y sobrevive con una tendencia contraria, la concentración de la tierra que se 

consolidaba en la forma de grandes latifundios de origen colonial, enfocados en la extracción 

de recursos madereros y en la ganadería, espacial y socio-demográficamente  

transfronterizos, en manos de familias icónicas en la historiografía costarricense y 

nicaragüense como los Morice o los Somoza o, en las últimas décadas, con una muy fuerte 

presión por las tierras proveniente de una creciente actividad inmobiliaria / turística.  

Recuperar la historia personal de doña Nemesia contribuye a entender como ha 

funcionado en esta región la lógica histórica de la relación minifundio – latifundio, buscando 

comprender específicamente la dinámica de reproducción / desaparición de las formas de la 

pequeña producción agropecuaria en manos de trabajadores directos poseedores de la tierra. 

La escogencia de Doña Nemesia de una vida campesina  

No todos los hermanos y hermanas de doña Nemesia siguieron la vida campesina de 

sus padres. Ella es la tercera de nueve hermanos y hermanas que tuvieron sus padres Inocente 

y María Fidela. Doña María Fidela, por ejemplo, nació en 1914 en Rivas, Nicaragua, siendo 

un caso más de una larga historia de migración transfronteriza que enriquece toda la región 

guanacasteca con una densa red de relaciones familiares y económicas que abarcan las dos 

nacionalidades. Don Inocente y doña María Fidela se asentaron como pareja primero en el 

poblado de Monte Plata, de La Cruz, trabajando la tierra por cuenta propia, algo que hicieron 

toda la vida. Luego, cuando doña Nemesia tenía alrededor de cinco años, la familia trasladó 

su residencia al centro de La Cruz. Allí curso doña Nemesia los dos únicos años de educación 

escolar que tuvo. Abandonando la actividad escolar por la imposibilidad económica de 

continuar, la niña Nemesia, habrá de trabajar toda su vida en todo tipo de actividades para 

contribuir primero con la familia paterna y luego con la propia. Fue así como —lo que ilustra 

los distintos caminos seguidos por cada uno de sus hermanos y hermanas— con solo quince 

años fue enviada a San José, capital de Costa Rica, a trabajar en oficios domésticos en casa 

de un familiar, casa donde ya trabajaba una hermana mayor que con solo siete años había 

sido llevada a trabajar allí. El pago no lo recibían las hermanas, sino que era enviado 

directamente a sus padres en La Cruz. Pero diferente a su hermana mayor quien haría una 

vida citadina fuera de su tierra natal, doña Nemesia buscó cómo volver a La Cruz y poco 

después, con dieciocho años iniciaría su vida de casada junto a don Genaro, un joven 
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campesino cuatro años mayor. Así, se tiene que, de los nueve hermanos, algunos siguieron 

la vida de trabajar la tierra por cuenta propia o como jornaleros y otros emprendieron otros 

caminos. Doña Nemesia escogió la vida campesina. 

Así, pues, doña Nemesia, por su lado, reproducirá la forma de vida de sus padres 

construyendo una vida de campesina junto a su esposo don Genaro. Al igual que sus padres 

también tuvo nueve hijos, uno de los cuales murió de meses. Todos sus hijos los tuvo en la 

casa con la ayuda de una partera y, como ella lo aclara, no conocerá de un parto en un hospital 

sino hasta recientemente con sus nietos. En este movimiento pendular por la tierra, doña 

Nemesia hará, pues, una vida de campesina que siempre estará determinada por la lucha por 

tener un pedazo de tierra que trabajar para luego ver como otros terminan llevándoselo: la 

finca que tuvieron sus padres en Monte de Plata, recuerda esta mujer, “se perdió”; luego vino 

la lucha junto a su esposo por la tierra de El Jobo, pero la finca que ellos dos construyeron 

resultado de esa toma finalmente, en su vejez, se vieron obligados a venderla para darle una 

casa a cada uno de sus hijos, situación que recuerda con cariño y  con responsabilidad de 

padres de familia, así ninguno de sus hijos e hijas está sin techo seguro y tiene una buena 

casa. Después de eso, le quedó para sí una pequeña propiedad con la casa que hoy habitan. 

Pero a pesar de todo, doña Nemesia se muestra satisfecha con lo que ha sido su vida porque 

para ella todos sus esfuerzos se concretan en la familia que construyó junto a su esposo. Es 

así como con una gran satisfacción esta mujer de ochenta y un años se expresa empoderada 

en su mecedora en el corredor de su casa en El Jobo sobre lo que ha sido el resultado de sus 

esfuerzos. Así se expresa en la entrevista que se le hace: 

— Gracias a Dios la familia de él (señalando con un gesto de cabeza a don Genaro, su 

esposo, y quien también se ha llegado a sentar en el corredor de la casa atento al 

transcurso de la entrevista que se le está haciendo a doña Nemesia) y la mía nunca nos 

han abandonado. Y si son mis hijos (se le ilumina la cara con una gran sonrisa de 

satisfacción), todos mis hijos, al día o Noche Buena, en Semana Santa (comienza a 

contar doña Nemesia con los dedos de la mano), que el Día del Padre, el Día de la 

Madre, el día que está enfermo él (se refiere con un gesto a don Genaro), ahora 

casualmente él (don Genaro) tenía una hermana que se le murió, toditos llegaron los 

míos. Esto se llena (ilustra doña Nemesia, señalando con un movimiento semicircular 

del brazo extendido todo el frente de la casa), mire, (señala con vehemencia) todas las 

noches buenas, todas las Semanas Santas, y todos los tiempos del padre y de la madre, 

¡y regalos! (sonríe expresivamente como preguntándose al tiempo que hace un 

movimiento con su mano como abarcando todo su frente), de todo, de lo que uno quiera. 
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— ¡Qué bien! —le reafirma la entrevistadora. 

— ¡Gracias a Dios y el Señor! —concluye doña Nemesia con gran satisfacción4 

Doña Nemesia y don Genaro son personas muy mayores, curtidas por toda una vida de 

trabajo en el campo, viven de forma humilde, pero sin carencias, en su propia casa en el 

poblado de El Jobo, y no dejan lugar a dudas que se sienten satisfechos de lo que ha sido su 

devenir como campesinos, como una familia dedica al trabajo de la tierra en el norte 

guanacasteco. 

El acaparamiento latifundista  

La búsqueda de la joven pareja de don Genaro y doña Nemesia de su propio pedazo de 

tierra para trabajar chocaría ya para los años sesenta del siglo pasado no solo con el 

agotamiento de la frontera agrícola en Costa Rica sino, además, con un muy fuerte proceso 

de acaparamiento latifundista de las tierras a lo largo y ancho de toda la región fronteriza. Un 

acaparamiento que utilizaría todas las vías posibles para despojar a los campesinos de sus 

pequeñas fincas. Surge aquí la temible como tenebrosa figura de Luis Morice Lara, quien, 

con la complicidad de autoridades municipales, policiales y gubernamentales, el engaño y la 

manipulación de documentos, o la simple y directa violencia sicológica o física, iría sumando 

una a una las pequeñas propiedades que despojaba de manos de los campesinos a sus grandes 

propiedades. 

Esta violencia, así como la resistencia al despojo casi siempre inútil de los pequeños 

propietarios, fue investigada, documentada y denunciada desde mediados del siglo pasado 

por un muy reconocido militante del Partido Comunista de Costa Rica, el escritor Carlos Luis 

Fallas5. Una labor que tomó la forma de un texto intitulado “Don Bárbaro”, que se publicó 

por primera vez en 1960. De esta obra se hace necesario citar el siguiente fragmento para 

entender de una primera, qué estaba pasado en la región fronteriza en los años en que la joven 

pareja de doña Nemesia y don Genaro comienzan a buscar un pedazo de tierra para hacer su 

propia finca: 

El latifundio de los Morice 

 
4. Grabación en video de la entrevista que se le hizo a doña Nemesia el 9 de setiembre del 2018 en su casa en 

El Jobo, La Cruz de Guanacaste. 
5. Fallas Sibaja, C. L. (1909 – 1966), es uno de los más conocidos e influyentes escritores costarricenses con 

obras literarias de gran contenido social como Mamita Yunai, Gentes y gentecillas, Marcos Ramírez o Mi 

Madrina. Un escritor que se nutrió del conocimiento de la realidad social que le daba su militancia comunista, 

usando su capacidad de escribir como un arma de lucha política, como es el caso de Don Bárbaro. 
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En el transcurso de medio siglo, los Morice se han hecho dueños de casi toda la región 

fronteriza de La Cruz (Prov. de Guanacaste). De sus ríos, montes y llanos; y de sus 

playas también. Los tentáculos del inmenso latifundio iban asfixiando silenciosamente 

toda pequeña propiedad. Campesinos guanacastecos y nicaragüenses, empujados por la 

necesidad, audazmente llegaban hasta el corazón de la selva, derribaban la montaña, 

levantaban su rancho, hacían su potrero y cultivaban la tierra. Luego, un día de tantos, 

tenían que abandonarlo todo. De ese malogrado esfuerzo solo quedan por ahí, de vez en 

cuando, perdidos en los más apartados rincones de la extensión poblada de garrapatales 

y “cornizuelos” del latifundio moriceño los vestigios de un rancho y del potrero y el 

desmonte que los rodeaba. Son recuerdos de los tiempos de don Luis Morice padre. 

Pero el viejo Morice por lo menos hacia y cuidaba algunos repastos en su feudo. La 

plaga moriceña se convirtió de verdad en peste terrible con Luis Moríce Lara, el hijo 

del viejo Morice, hoy verdadero señor de horca y cuchilla, con derecho de vida y muerte 

sobre todas las familias campesinas de la región. Luis Morice Lara es el azote de los 

agricultores pobres. Dueño y señor de miles y miles de hectáreas de charrales y 

garrapatas, jamás ha hecho un repasto, ni un potrero; jamás ha sembrado un árbol, ni 

una mata de maíz, ni un grano de arroz, y jamás ha hecho una cerca, ni tendido un hilo 

de alambre, si no es para cerrarle el camino a un pobre o para apoderarse de una parcela 

ajena. En cambio, tumba las cercas de los agricultores pobres, se adueña de sus potreros 

y echa su ganado a que engorde con el maíz, los plátanos y las yucas que han sembrado 

esas humildes gentes. Su principal negocio es la explotación de maderas, que está 

acabando en toda la extensión de su inmenso latifundio; por eso ahora irrumpe con sus 

tractores y hacheros en las fincas de los pobres, para tumbar y llevarse cuanto cedro y 

pochote aprovechable alcanza a ver. Don Luis tiene mucha tierra y mucho poder: al que 

le hace resistencia lo saca amarrado y lo mete a la cárcel. 

Es sí, don Luis, con la cooperación del Alcalde y del Jefe del Resguardo de La Cruz, 

siempre lleva a cabo esas tropelías dentro de la más absoluta “legalidad". La famosa 

doña Bárbara contaba, para sus robos de tierras y ganado, con la ayuda interesada del 

bellaco coronel ño Pernalete y con la del Secretario de la Jefatura Civil del Distrito, el 

taimado Mujiquita. A esas autoridades se parecen tanto las que colaboran con Morice 

en La Cruz "como un toro al otro del mismo pelo”, para decirlo con palabras de Rómulo 

Gallegos. No así los personajes principales, doña Bárbara atropellaba a otros 

latifundistas, a otros señores feudales venezolanos que podían y sabían defenderse y 

atacar y este don Bárbaro cruceño solo se ceba en campesinos humildes, analfabetos e 

indefensos (Fallas, 1978, p. 7) 

Es esta, entonces, la situación de violencia por la tierra con la que chocan don Genaro 

y doña Nemesia en su afán de hacerse de su propia finquita. Una imposibilidad de años por 

adquirir un pedazo de tierra propio que trabajar, donde criar y para mantener a sus hijos, que 

los llevaría a tomar parte en la invasión de El Jobo que haría un grupo de campesinos sin 

tierra como ellos. Sin conocerlo, don Genaro y doña Nemesia se habrían de involucrar 
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directamente en la situación de confrontación social que ya venía señalando y denunciando 

Carlos Luis Fallas6. 

El papel de Doña Nemesia en la toma de El Jobo 

A continuación, se transcribe parte de la entrevista donde doña Nemesia cuenta cómo 

vivió ella todo aquel proceso de toma de tierras de El Jobo:  

—Cuando se da la ocupación de El Jobo por los campesinos7 y don Genaro se va a estar 

y trabajar en las tierras recién tomadas, ¿cuánto tiempo —pregunta la entrevistadora— 

usted, doña Nemesia, se quedó en su casa en La Cruz con los niños?  

—Como tres años tuve que quedarme sola —se sobrecoge doña Nemesia al recordar—

, si porque tenía los chiquillos8 unos en la escuela y otros en el colegio. Los que tenía 

en el colegio eran cuatro y los que tenía en la escuela eran dos. No podía dejarlos solos 

y entonces yo me quedé sola cuidándoles a ellos allá (en La Cruz) y él —señala doña 

Nemesia con un gesto de cabeza a don Genaro quien se ha sentado en una banca en el 

corredor de la casa para observar la conversación— se vino (al El Jobo).  

— ¿Y cómo sobrevivía esos años sola? —se le pregunta.  

—Él me traía las cosas —señala nuevamente doña Nemesia con un gesto de cabeza a 

don Genaro.  

—Venía a caballo a veces hasta de día de por medio —interviene con vehemencia desde 

su banca don Genaro para aclarar. 

—Si —reafirma sonriente doña Nemesia—, venía a traerme cosas para comer. 

— ¿Le traía solo productos o también platita? —interroga la entrevistadora. 

—Me llevaba de los dos, platita y cosas para comer —contesta doña Nemesia. 

— ¿Y cuándo don Genaro estuvo preso? —pregunta la entrevistadora en referencia por 

el tiempo que don Genaro y otros campesinos de los que invadieron EL Jobo fueron 

arrestados por la policía y llevados a prisión en la ciudad de Liberia, capital de la 

provincia de Guanacaste, acusados de precaristas. 

—Yo tenía unas amistades que no me dejaron pasar hambre. —afirma doña Nemesia— 

Me dijeron que llevara lo que necesitaba porque ellos sabían, me decían, que don Genaro 

pagará, lleve todo lo que necesite, insistían, que sabemos que don Genaro no dejará de 

pagar. Entonces yo llevaba todo lo que yo quería, todo, todo, jabón, todo. 

—¿Y usted se acuerda de ese momento, cuando apresaron a don Genaro, cuando 

llegaron con la noticia de que estaban presos los hombres que habían entrado a El Jobo? 

—indaga la entrevistadora.  

—Él me mandó a decir —señala una vez más doña Nemesia a su esposo con otro gesto 

de la cabeza—, que le mandara ropa porque estaba detenido. 

 
6 Paradójicamente don Genaro, igual que muchos otros jóvenes de la región, había trabajado como peón 

ocasional en la Hacienda de los Morice.  
7 La toma de parte de las tierras de El Jobo por parte de los campesinos correspondía a la búsqueda de tierras 

para cultivar como a la necesidad de contar con acceso al agua a través de pozos. Recordemos que don Genaro 

como peón de esa hacienda conocía, al igual que otros de los campesinos que intervinieron en la toma de tierras, 

los sitios donde había disponibilidad de agua.  
8 Se refiere a sus hijos. 
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— ¿Y usted recuerda ese momento, no se asustó? —se le pregunta. 

—Sí, usted sabe, pues claro me asusté —recuerda la vieja campesina—, fue claro una 

cosa de sorpresa y yo con todos los güilas9 y yo solita, eso era lo que me afligía a mí. 

Yo no me afligía yo, era por todos los chiquitos, eso me afligía. Pero la mamá de él —

señala nuevamente doña Nemesia con un gesto a su esposo— me dijo: usted no se aflija, 

qué si solo frijoles hay, pues, solo frijoles comemos. Y esas amistades también llegaron 

y me dijeron: lleve lo que usted quiera que yo sé que don Genaro lo paga. Ydiay, así fue 

—recuerda la campesina. 

— ¿Y le alistó ropa y se la llevó usted directamente? —indaga la entrevistadora. 

—No, se la mandé con un amigo que él mandó a traerla—precisa doña Nemesia—, de 

ahí luego yo fui.  

— ¿Fue a verlo usted a verlo a la cárcel? —trata de aclarar la entrevistadora. 

—Fui como tres veces a verlo —contesta la señora campesina. 

— ¿Y estaban en La Cruz o en San José? —pregunta la entrevistadora 

—No, estaban en Liberia —aclara doña Nemesia. —Si, en Liberia —termina de 

confirmar don Genaro desde su banca. 

— ¿Iban las distintas señoras? —pregunta la investigadora en referencia a las 

compañeras de los hombres presos. 

—Todas iban —recalca doña Nemesia. 

— ¿Y cuánto tiempo los dejaban verlos? —pregunta la entrevistadora, 

—Nosotros estamos “en preferencia” —interviene ahora directamente don Genaro 

como sintiéndose obligado a aclarar la situación vivida en la cárcel— y nos daban hasta 

una hora para que nos visitaran porque, como le conté aquel día10, el licenciado Carazo11 

nos recomendó, que éramos trabajadores, y entonces nos pusieron en preferencia y ahí 

estábamos bien. 

—Pero buen susto se llevó— afirma la entrevistadora dirigiéndose nuevamente a doña 

Nemesia y pregunta por el tiempo que duró el encarcelamiento de don Genaro. 

—Fue como un mes, como dos meses —responde la campesina—, dos meses pasando 

sacrificios y con los chiquillos en la escuela y el colegio, como Dios quería, ahí 

estábamos pasando sacrificios. Viendo qué comíamos, pero todo el tiempo comimos, si 

no teníamos que comer yo le mandaba a decir a la suegra y la suegra nos enviaba todo. 

Ella me enviaba todo que café, la comida, el arroz, frijoles manteca, todo y entonces 

comimos. 

—Y ya cuando se dijo venirse para acá (para El Jobo), ¿cómo encontró usted la 

situación? — se le pregunta a doña Nemesia. 

— ¿Para acá? —reitera la pregunta la señora campesina y de seguido contesta —era un 

ranchito —continúa explicando — ya cuando me vine yo, ya yo tenía una hija mayor y 

 
9. “Güila”, en Costa Rica refiere a una persona joven o un niño. En este caso los hijos de doña Nemesia. 
10. Don Genaro se refiere a una entrevista que sobre este mismo tema de la toma de El Jobo se le había hecho a 

él semanas antes. 
11 Se refiere a Rodrigo Carazo Odio, quien sería presidente de Costa Rica en el período 1978-1982. 
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como cuando en vacaciones se van12 y ella salió de vacaciones, entonces se vino para 

acá (de La Cruz a El Jobo) a cuidarlos a ellos —señalando la señora campesina a don 

Genaro con la cabeza—, y cada vez que yo podía venía. 

— ¿y cuando ya se dijo venirse a estacionarse aquí en El Jobo? —pregunta la 

entrevistadora. 

— ¡Ah! —contesta doña Nemesia—, dejamos la casa cerrada con el suegro, él la 

cuidaba la casa que teníamos en La Cruz y ya nos venimos para acá a un ranchito. 

— ¿Y luz y agua? —se le pregunta sobre las condiciones de vida en El Jobo. 

—Sin luz, sin agua —repite la señora campesina contestando—, pero leña si había 

porque había palos (árboles) y bastantes, pero después de eso, “todo era económico” —

bromea doña Nemesia. 

—Y hicimos un pozo (para agua) —interviene don Genaro, quien continúa atento a la 

conversación que se desarrolla con su esposa. 

—Ah sí, hicieron un pozo que daba agua todo el tiempo para todos (los campesinos que 

habían invadido El Jobo) —recuerda la señora campesina. 

—Y después hicimos un pozo individual —aclara don Genero—, un pozo para cada uno 

(cada campesino y su familia). Pero el agua era pesadísima, tenía un porcentaje muy 

alto de sal. 

— ¡Ah, caramba! — exclama la investigadora y de seguido le pregunta —¿y cómo 

hicieron, no se enfermaban? 

—Así sobrevivimos —responde don Genaro y bromea—, yo tengo la salinera adentro. 

—los esposos sueltan simultáneamente una carcajada cómplice ante la ocurrencia del 

viejo campesino. 

— ¿Y cómo fue la lucha después ya para hacerse del camino, para tener agua potable, 

en fin, de mejores condiciones? —pregunta la investigadora13 

La conversación continua y doña Nemesia, siempre con un atento esposo que interviene 

cuando siente que las cosas de la historia vivida por ellos no están quedando claras, sigue 

contando una y otra anécdota y señalando uno y otro hecho de todos esos años que han pasado 

desde que se vino a vivir en El Jobo.  

La muy dura como peligrosa lucha por hacerse de un pedazo de tierra en El Jobo fue 

una empresa de los dos, de doña Nemesia y de don Genaro. Cada uno aportó y sufrió lo que 

tenía que fue necesario para lograrlo. Es claro que los dos esposos lo ven así, como un 

proyecto conjunto, como una lucha que fue de los dos. Más aún, se evidencia toda una trama 

de relaciones de solidaridad con papeles protagónicos con el que jugó la madre de don 

 
12. Se refiere a las vacaciones del colegio, que para la época era un período de alrededor de tres meses de 

diciembre a marzo. 
13. Grabación en video de la entrevista que se le hizo a doña Nemesia el 9 de setiembre del 2018 en su casa en 

La Cruz de Guanacaste. 



1372 
Cambios y permanencias, ISSN 2027-5528, Vol. 11 No. 1, enero-junio de 2020, pp. 1361-1374 

Genaro. Sin duda hay una división de las tareas según el sexo, pero ambos no se cuestionan 

esta distinción y encuentran que cada uno aportó por parte iguales. 

El péndulo se devuelve una vez más 

Doña María Fidela, la madre de doña Nemesia, migró de su natal Rivas en Nicaragua 

para encontrar un pedazo de tierra en Monte Plata, en La Cruz, Costa Rica, donde trabajar lo 

propio junto con su esposo don Inocente. Fue en esa finca donde nació doña Nemesia, pero 

luego, en palabras de doña Nemesia, esa finca “se perdió”. Una vez más el esfuerzo de una 

familia campesina “se perdió”. 

En su pobreza, doña Nemesia no solo tendría que abandonar la escuela, sino que desde 

muy niña trabajó para colaborar con la manutención de la familia, incluyendo, cuenta ella 

riéndose ahora, la venta de agua. Dada la carencia histórica de agua potable en la región, el 

“negocio” consistía en sacar de una fuente situada en un guindo en pequeños recipientes, ir 

llenando un estañón arriba del guindo, para luego venderla a personas que la necesitaban y 

no podían ir ellas mismas a la fuente14. Ya casada, con el trabajo de ella y de don Genaro (en 

mucho con la ayuda principalmente de la familia de él) llegaron a tener una casa propia en 

La Cruz, mientras buscaban un pedazo de tierra para trabajar en lo propio. Fue en esa 

búsqueda que surgió la posibilidad de participar en la toma de El Jobo15 y lo hicieron. La 

casa en La Cruz la vendieron cuando ya se instalaron definitivamente en El Jobo. 

Ya con su finca propia en El Jobo, poco a poco prosperaron a costa de grandes 

limitaciones y mucho trabajo. Hicieron la casa que hoy habitan y vieron crecer a sus hijos, 

así como verlos dejar esa casa siguiendo su propio camino. Hoy viven su vejez tranquilos 

con humildad, pero no en la pobreza asfixiante en que crecieron. Sin embargo, hay tristeza 

cuando hablan de la finca que por décadas construyeron en El Jobo. Al final, igual que pasó 

con la generación anterior “la perdieron”. De nuevo se impuso la necesidad de vender la 

 
14. Toda la región guanacasteca es muy seca, dándose con frecuencia largos períodos sin ninguna lluvia que 

acrecientan la carencia de agua. La misma población de La Cruz, ahora cabecera del cantón del mismo nombre 

que adquiere ese estatus en 1969, no es sino hasta recientemente que tiene un abastecimiento estable de agua 

potable. 
15 En esta toma de tierras, tanto los ocupantes como sus abogados argumentaron que esos terrenos eran baldíos 

y estaban siendo utilizados ilegítimamente por el hacendado. Por su parte Morice alegó en su defensa que se 

debía reconocer las medidas de las caballerías coloniales y el derecho de posesión que tenía de esas tierras. Al 

del proceso de dos años, el Estado costarricense adjudicó las tierras a los campesinos ocupantes. El señor Morice 

salió el país rumbo a Nicaragua hasta que prescribió la pena de 10 años por el asesinato de Gil Tablada, luego 

regresó a su hacienda.  
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tierra por la que tanto habían peleado y en la que tanto trabajo habían invertido. Ya viejos, 

don Genaro y doña Nemesia no podían seguir trabajando la finca y entonces la vendieron 

para, entre otras cosas, dotar de una casa a cada uno de sus hijos e hijas. Para esta nueva 

generación el trabajar la tierra, y en lo propio, ya no los ilusiona como fue el caso de sus 

padres. En todo caso, una vez más se ha impuesto la lógica de concentración de la tierra por 

un lado y la expulsión de lo propio de las familias campesinas. 
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