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Resumen

Es relato de una lucha por tierras hecho por y desde la perspectiva de una mujer campesina.
Al agotarse la frontera agricola en Costa Rica, en las décadas de 1970y 1980, se incrementan
las luchas campesinas que pro de acceder a este recurso que viene siendo concentrado,
acaparado, en manos de grandes terratenientes, sean estos individuos particulares o
compafiias nacionales o extranjeras. Se trata de recuperar la memoria histérica de las mujeres
que participaron en esos movimientos sociales en calidad de comparieras de lucha, esposas y
madres; aspecto que a la fecha ha sido escasamente estudiado para el caso costarricense.
Mediante entrevistas, se ha reconstruido el papel de las mujeres durante el proceso de lucha
directa por la tierra, con el fin de visibilizar sus posiciones respecto a la organizacion
campesina, a su rol de hijas, madres y esposas, a sus estrategias de sobrevivencia familiar y

comunal; también analizar los estereotipos sociales al interior de la produccion vy
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reproduccion en sus unidades familiares y comunales. Metodologicamente se trabaja con
entrevistas a profundidad, observaciones de campo y prensa.

Palabras clave: Memoria colectiva, movimientos campesinos, invasion de tierras, mujeres

campesinas, Estado, represion social.

Abstract

It is an account of a land fight made by and from the perspective of a peasant woman. As the
agricultural frontier in Costa Rica was exhausted, in the 1970s and 1980s, peasant struggles
to access this resource increased, which was being concentrated, monopolized, in the hands
of large landowners, be they private individuals or national companies or foreign. It is about
recovering the historical memory of the women who participated in these social movements
as fellow fighters, wives, and mothers; aspect that to date has been scarcely studied for the
Costa Rican case. Through interviews, the role of women during the process of direct struggle
for land has been reconstructed, in order to make their positions visible in regard to the
peasant organization, their role as daughters, mothers and wives, their strategies for family
survival and communal; also analyze social stereotypes within production and reproduction
in their family and community units. Methodologically, we work with in-depth interviews,

field observations and the press.

Keywords: Collective memory, peasant movements, land invasion, peasant women, state,

social repression
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No se nace mujer: se llega a serlo.
Simone de Beauvoir. El segundo sexo (Beauvoir, 2005, 371)

La burguesia suprime cada vez més el fraccionamiento de los medios de produccién, de la
propiedad y de la poblacién. Ha aglutinado la poblacién, centralizado los medios de produccién y
concentrado la propiedad en manos de unos pocos.

Carlos Marx y Federico Engels. Manifiesto del Partido Comunista (Marx y Engels, 1980, 57)

Dofia Nemesia es, todavia a sus mas de ochenta afios, una robusta, fuerte, agil, de
diafana inteligencia y muy vanidosa mujer que es el centro de la vida de la familia nuclear
que formo con don Genaro, con quien caso hace ya mas de sesenta afios y tuvo nueve hijos
e hijas. Ella es el eje sobre el cual gira la historia de una familia campesina guanacasteca
marcada, como tantas otras, por el movimiento pendular entre hacerse de un pedazo de tierra
para trabajar ya sea abriendo montafia, sea heredandolo, sea comprandolo, sea tomandolo,
para luego perder la finca construida frente a la l6gica capitalista de concentracion de la tierra
que se expresa en el acaparamiento latifundista. Una vida familiar marcada, pues, por la
reiterada necesidad del campesino guanacasteco de tierra para trabajar frente al constante
despojo que sufre y llevaria a don Genaro y dofia Nemesia a ser parte, junto a otra treintena
de familias, de la toma en los afios setenta del siglo pasado de una de las muchas propiedades,
El Jobo?, de uno de los mayores terratenientes de la region fronteriza con Nicaragua: Luis
Morice Lara. Un movimiento campesino de toma de tierras que cobraria una gran fuerza
medidtica, obligando a una intervencion estatal ante la indignacién publica, por el asesinato,
el 18 de noviembre de 1970, de Gil Tablada Corea. La tragedia llevé al crimen de Gil
Tablada, quien era un sencillo talabartero de La Cruz y no pertenecia al grupo campesino que
habia tomado las tierras, pero como muchos otros lugarefios cierta y abiertamente apoyaba
el movimiento y fue sobre €l que ese dia de noviembre descargd de mano propia su célera el

terrateniente.

! La vida de dofia Nemesia transcurre en una regién fronteriza entre Costa Rica y Nicaragua con una fuerte
movilidad migratoria entre ambos paises, principalmente de campesinos en busca de tierra frente a un agresivo
proceso de acaparamiento latifundista a ambos lados de la frontera.

2 El Jobo es hoy un pequefio pueblo y fue el nombre del latifundio invadido por los campesinos en 1970. Se
cerca de la poblacion de La Cruz, en las tierras de paso de un tradicional movimiento de ganado en pie entre
Nicaragua y Costa Rica, y de alli la importancia de este lugar como uno de los puntos estratégicos en una
actividad ganadera transfronteriza que viene desde la colonia.
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La vida de dofia Nemesia ciertamente ilustra con claridad la conocida aseveracion de
Simone de Beauvoir de que “no se nace mujer: se llega a serlo”. Aserto que puede extenderse
aqui a la figura misma de “la familia” en general y, para el interés de la presente ponencia,
en particular el papel que juega “la madre” en el seno de la familia campesina guanacasteca
en la segunda mitad del pasado siglo en particular. No existe, pues, “la familia campesina”
sino muy diversas formas historicas de “familias campesinas™ segin se conjugan de muy
distintas maneras elementos como la division del trabajo segun sexo y edad de sus miembros,
la tenencia de tierra, el autoconsumo o la mercantilizacion de los productos agropecuarios o
de la misma fuerza de trabajo familiar, el acceso a servicios, etc.® Asi, entender la vida de
esta campesina guanacasteca es no solo, por una parte, comprender como se ha construido a
si misma como persona, como trabajadora domesticay en el campo, como madre de sus hijos,
como comparfiera de don Genaro con quien ha convivido los Gltimos sesenta afios, en fin,
como se ha constituido en una determinada forma de mujer. Si no, al mismo tiempo, por otra
parte, es comprender muchos de los elementos sociohistoricos constitutivos de una forma
particular de familia campesina y su devenir en el Gltimo siglo en una region fronteriza de

fuerte migracion del norte al sur, de Nicaragua hacia Costa Rica, en busqueda de tierras para

3. Cuando se estudia “las familias campesinas”, ciertamente en el contexto del desarrollo capitalista de una
sociedad nacional como la costarricense, podemos encontrar valiosas caracterizaciones generales de la actividad
econdmica de los miembros del grupo familiar como, por ejemplo, la siguiente que nos ofrece Mauricio
Menjivar Ochoa:
Siguiendo la légica de la poblacién en estudio, una de las estrategias que desplegaron las familias
campesinas para complementar los exiguos ingresos del padre, encargado oficial de ver por la
manutencion de la familia, fue la incorporacion de los diferentes miembros de la unidad. Las mujeres
adultas, madres de los nifios, tenian un papel fundamental a este respecto, no sélo realizando labores del
campo sino aquellas que, dentro de la divisién sexual del trabajo, parecian considerarse femeninas: lavar
y planchar ajeno o vender comida. Igualmente, necesario fue la participacion de nifias y nifios, cuyo
dinero o trabajo, era imprescindible para la economia y la sobrevivencia de las familias. Las nifias
tuvieron un papel particularmente acentuado en el apoyo a las labores domésticas, asignadas a las madres
y, por lo tanto, no tuvieron remuneracion. Muy seguramente esto contribuy6 a la conformacion de su
identidad como mujeres. Los nifios varones incorporados al trabajo remunerado, al parecer percibian
una cantidad de dinero inferior a la de los adultos. No obstante, su aporte econémico no sélo era
imprescindible, sino que en ocasiones cumpli6é un rol suplementario o de sustitucion de los ingresos
tradicionalmente provistos por los padres. Ello fue particularmente cierto en casos de ausencia,
enfermedad o muerte de aquellos, factores que reforzaron la construccion de su identidad masculina
como proveedores (Menjivar, 2008, p. 156).
Sin embargo, se hace necesario hacer mas comprensivo el estudio dando cuenta, sobre todo, del devenir
histérico mismo de estas unidades familiares de produccion agropecuaria dentro de la ldgica historica del
desarrollo capitalista en el agro y particularmente las tendencias que se imponen en la mercantilizacion de la
tierra misma con su movimiento contradictorio de acaparamiento en pocas manosy la expulsion de los pequefios
productores directos en una region dada. Tal como ha venido sucediendo en Guanacaste en el ultimo siglo;
movimiento que se refleja en la vida de dofia Nemesia.
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trabajar en lo propio en una economia orientada primeramente al autoconsumo. Al mismo
tiempo, coexiste y sobrevive con una tendencia contraria, la concentracion de la tierra que se
consolidaba en la forma de grandes latifundios de origen colonial, enfocados en la extraccion
de recursos madereros y en la ganaderia, espacial y socio-demograficamente
transfronterizos, en manos de familias iconicas en la historiografia costarricense y
nicaragiiense como los Morice o los Somoza o, en las ultimas décadas, con una muy fuerte
presion por las tierras proveniente de una creciente actividad inmobiliaria / turistica.

Recuperar la historia personal de dofia Nemesia contribuye a entender como ha
funcionado en esta region la l6gica historica de la relacion minifundio — latifundio, buscando
comprender especificamente la dindmica de reproduccion / desaparicion de las formas de la
pequefia produccidn agropecuaria en manos de trabajadores directos poseedores de la tierra.
La escogencia de Dofla Nemesia de una vida campesina

No todos los hermanos y hermanas de dofia Nemesia siguieron la vida campesina de
sus padres. Ella es la tercera de nueve hermanos y hermanas que tuvieron sus padres Inocente
y Maria Fidela. Dofia Maria Fidela, por ejemplo, naci6 en 1914 en Rivas, Nicaragua, siendo
un caso mas de una larga historia de migracion transfronteriza que enriquece toda la region
guanacasteca con una densa red de relaciones familiares y econémicas que abarcan las dos
nacionalidades. Don Inocente y dofia Maria Fidela se asentaron como pareja primero en el
poblado de Monte Plata, de La Cruz, trabajando la tierra por cuenta propia, algo que hicieron
toda la vida. Luego, cuando dofia Nemesia tenia alrededor de cinco afios, la familia traslado
su residencia al centro de La Cruz. Alli curso dofia Nemesia los dos Unicos afios de educacion
escolar que tuvo. Abandonando la actividad escolar por la imposibilidad econémica de
continuar, la nifia Nemesia, habra de trabajar toda su vida en todo tipo de actividades para
contribuir primero con la familia paterna y luego con la propia. Fue asi como —Ilo que ilustra
los distintos caminos seguidos por cada uno de sus hermanos y hermanas— con solo quince
afios fue enviada a San José, capital de Costa Rica, a trabajar en oficios domésticos en casa
de un familiar, casa donde ya trabajaba una hermana mayor que con solo siete afios habia
sido llevada a trabajar alli. El pago no lo recibian las hermanas, sino que era enviado
directamente a sus padres en La Cruz. Pero diferente a su hermana mayor quien haria una
vida citadina fuera de su tierra natal, dofia Nemesia buscé como volver a La Cruz y poco

después, con dieciocho afios iniciaria su vida de casada junto a don Genaro, un joven
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campesino cuatro afios mayor. Asi, se tiene que, de los nueve hermanos, algunos siguieron
la vida de trabajar la tierra por cuenta propia 0 como jornaleros y otros emprendieron otros
caminos. Dofia Nemesia escogi6 la vida campesina.

Asi, pues, dofia Nemesia, por su lado, reproducira la forma de vida de sus padres
construyendo una vida de campesina junto a su esposo don Genaro. Al igual que sus padres
también tuvo nueve hijos, uno de los cuales murié de meses. Todos sus hijos los tuvo en la
casa con la ayuda de una partera 'y, como ella lo aclara, no conocera de un parto en un hospital
sino hasta recientemente con sus nietos. En este movimiento pendular por la tierra, dofia
Nemesia hard, pues, una vida de campesina que siempre estard determinada por la lucha por
tener un pedazo de tierra que trabajar para luego ver como otros terminan llevandoselo: la
finca que tuvieron sus padres en Monte de Plata, recuerda esta mujer, “se perdio”; luego vino
la lucha junto a su esposo por la tierra de El Jobo, pero la finca que ellos dos construyeron
resultado de esa toma finalmente, en su vejez, se vieron obligados a venderla para darle una
casa a cada uno de sus hijos, situacion que recuerda con carifio y con responsabilidad de
padres de familia, asi ninguno de sus hijos e hijas esta sin techo seguro y tiene una buena
casa. Después de eso, le quedd para si una pequefia propiedad con la casa que hoy habitan.
Pero a pesar de todo, dofia Nemesia se muestra satisfecha con lo que ha sido su vida porque
para ella todos sus esfuerzos se concretan en la familia que construyd junto a su esposo. Es
asi como con una gran satisfaccion esta mujer de ochenta y un afios se expresa empoderada
en su mecedora en el corredor de su casa en El Jobo sobre lo que ha sido el resultado de sus
esfuerzos. Asi se expresa en la entrevista que se le hace:

— Gracias a Dios la familia de él (sefialando con un gesto de cabeza a don Genaro, su
esposo, y quien también se ha llegado a sentar en el corredor de la casa atento al
transcurso de la entrevista que se le esta haciendo a dofia Nemesia) y la mia nunca nos
han abandonado. Y si son mis hijos (se le ilumina la cara con una gran sonrisa de
satisfaccion), todos mis hijos, al dia o Noche Buena, en Semana Santa (comienza a
contar dofia Nemesia con los dedos de la mano), que el Dia del Padre, el Dia de la
Madre, el dia que esta enfermo él (se refiere con un gesto a don Genaro), ahora
casualmente él (don Genaro) tenia una hermana que se le muri6, toditos llegaron los
mios. Esto se llena (ilustra dofia Nemesia, sefialando con un movimiento semicircular
del brazo extendido todo el frente de la casa), mire, (sefiala con vehemencia) todas las
noches buenas, todas las Semanas Santas, y todos los tiempos del padre y de la madre,
iy regalos! (sonrie expresivamente como preguntandose al tiempo que hace un
movimiento con sumano como abarcando todo su frente), de todo, de lo que uno quiera.
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— jQué bien! —Ile reafirma la entrevistadora.
— iGracias a Dios y el Sefior! —concluye dofia Nemesia con gran satisfaccion*
Dofia Nemesia y don Genaro son personas muy mayores, curtidas por toda una vida de

trabajo en el campo, viven de forma humilde, pero sin carencias, en su propia casa en el
poblado de El Jobo, y no dejan lugar a dudas que se sienten satisfechos de lo que ha sido su
devenir como campesinos, como una familia dedica al trabajo de la tierra en el norte
guanacasteco.

El acaparamiento latifundista

La bdsqueda de la joven pareja de don Genaro y dofia Nemesia de su propio pedazo de
tierra para trabajar chocaria ya para los afios sesenta del siglo pasado no solo con el
agotamiento de la frontera agricola en Costa Rica sino, ademas, con un muy fuerte proceso
de acaparamiento latifundista de las tierras a lo largo y ancho de toda la regién fronteriza. Un
acaparamiento que utilizaria todas las vias posibles para despojar a los campesinos de sus
pequefias fincas. Surge aqui la temible como tenebrosa figura de Luis Morice Lara, quien,
con la complicidad de autoridades municipales, policiales y gubernamentales, el engafio y la
manipulacion de documentos, o la simple y directa violencia sicolégica o fisica, iria sumando
una a una las pequefias propiedades que despojaba de manos de los campesinos a sus grandes
propiedades.

Esta violencia, asi como la resistencia al despojo casi siempre inutil de los pequefios
propietarios, fue investigada, documentada y denunciada desde mediados del siglo pasado
por un muy reconocido militante del Partido Comunista de Costa Rica, el escritor Carlos Luis
Fallas®. Una labor que tomd la forma de un texto intitulado “Don Bérbaro”, que se publicd
por primera vez en 1960. De esta obra se hace necesario citar el siguiente fragmento para
entender de una primera, qué estaba pasado en la region fronteriza en los afios en que la joven
pareja de dofia Nemesia y don Genaro comienzan a buscar un pedazo de tierra para hacer su
propia finca:

El latifundio de los Morice

4, Grabacion en video de la entrevista que se le hizo a dofia Nemesia el 9 de setiembre del 2018 en su casa en
El Jobo, La Cruz de Guanacaste.

S, Fallas Sibaja, C. L. (1909 — 1966), es uno de los mas conocidos e influyentes escritores costarricenses con
obras literarias de gran contenido social como Mamita Yunai, Gentes y gentecillas, Marcos Ramirez o Mi
Madrina. Un escritor que se nutri6 del conocimiento de la realidad social que le daba su militancia comunista,
usando su capacidad de escribir como un arma de lucha politica, como es el caso de Don Barbaro.
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En el transcurso de medio siglo, los Morice se han hecho duefios de casi toda la region
fronteriza de La Cruz (Prov. de Guanacaste). De sus rios, montes y llanos; y de sus
playas también. Los tentaculos del inmenso latifundio iban asfixiando silenciosamente
toda pequefia propiedad. Campesinos guanacastecos y nicaragiienses, empujados por la
necesidad, audazmente llegaban hasta el corazon de la selva, derribaban la montafia,
levantaban su rancho, hacian su potrero y cultivaban la tierra. Luego, un dia de tantos,
tenian que abandonarlo todo. De ese malogrado esfuerzo solo quedan por ahi, de vez en
cuando, perdidos en los mas apartados rincones de la extension poblada de garrapatales
y “cornizuelos” del latifundio moricefio los vestigios de un rancho y del potrero y el
desmonte que los rodeaba. Son recuerdos de los tiempos de don Luis Morice padre.
Pero el viejo Morice por lo menos hacia y cuidaba algunos repastos en su feudo. La
plaga moricefa se convirtié de verdad en peste terrible con Luis Morice Lara, el hijo
del viejo Morice, hoy verdadero sefior de horca y cuchilla, con derecho de vida y muerte
sobre todas las familias campesinas de la regién. Luis Morice Lara es el azote de los
agricultores pobres. Duefio y sefior de miles y miles de hectareas de charrales y
garrapatas, jamas ha hecho un repasto, ni un potrero; jamas ha sembrado un arbol, ni
una mata de maiz, ni un grano de arroz, y jamas ha hecho una cerca, ni tendido un hilo
de alambre, si no es para cerrarle el camino a un pobre o para apoderarse de una parcela
ajena. En cambio, tumba las cercas de los agricultores pobres, se aduefia de sus potreros
y echa su ganado a que engorde con el maiz, los platanos y las yucas que han sembrado
esas humildes gentes. Su principal negocio es la explotacién de maderas, gque esta
acabando en toda la extensién de su inmenso latifundio; por eso ahora irrumpe con sus
tractores y hacheros en las fincas de los pobres, para tumbar y llevarse cuanto cedro y
pochote aprovechable alcanza a ver. Don Luis tiene mucha tierra y mucho poder: al que
le hace resistencia lo saca amarrado y lo mete a la carcel.

Es si, don Luis, con la cooperacién del Alcalde y del Jefe del Resguardo de La Cruz,
siempre lleva a cabo esas tropelias dentro de la mas absoluta “legalidad”. La famosa
dofia Barbara contaba, para sus robos de tierras y ganado, con la ayuda interesada del
bellaco coronel fio Pernalete y con la del Secretario de la Jefatura Civil del Distrito, el
taimado Mujiquita. A esas autoridades se parecen tanto las que colaboran con Morice
en La Cruz "como un toro al otro del mismo pelo”, para decirlo con palabras de Romulo
Gallegos. No asi los personajes principales, dofia Barbara atropellaba a otros
latifundistas, a otros sefiores feudales venezolanos que podian y sabian defenderse y
atacar y este don Bérbaro crucefio solo se ceba en campesinos humildes, analfabetos e
indefensos (Fallas, 1978, p. 7)

Es esta, entonces, la situacion de violencia por la tierra con la que chocan don Genaro

y dofia Nemesia en su afan de hacerse de su propia finquita. Una imposibilidad de afios por
adquirir un pedazo de tierra propio que trabajar, donde criar y para mantener a sus hijos, que
los llevaria a tomar parte en la invasion de EI Jobo que haria un grupo de campesinos sin

tierra como ellos. Sin conocerlo, don Genaro y dofia Nemesia se habrian de involucrar
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directamente en la situacion de confrontacién social que ya venia sefialando y denunciando
Carlos Luis Fallas®.
El papel de Dofia Nemesia en la toma de El Jobo

A continuacion, se transcribe parte de la entrevista donde dofia Nemesia cuenta cémo
vivid ella todo aquel proceso de toma de tierras de El Jobo:

—Cuando se da la ocupacion de El Jobo por los campesinos’ y don Genaro se va a estar
y trabajar en las tierras recién tomadas, ¢cuanto tiempo —pregunta la entrevistadora—
usted, dofia Nemesia, se quedo en su casa en La Cruz con los nifios?

—Como tres afios tuve que quedarme sola —se sobrecoge dofia Nemesia al recordar—
, Si porque tenia los chiquillos® unos en la escuela y otros en el colegio. Los que tenia
en el colegio eran cuatro y los que tenia en la escuela eran dos. No podia dejarlos solos
y entonces yo me quedé sola cuidandoles a ellos alla (en La Cruz) y él —sefiala dofia
Nemesia con un gesto de cabeza a don Genaro quien se ha sentado en una banca en el
corredor de la casa para observar la conversacion— se vino (al El Jobo).

— ¢ Y cOmo sobrevivia esos afios sola? —se le pregunta.

—EI me traia las cosas —sefiala nuevamente dofia Nemesia con un gesto de cabeza a
don Genaro.

—Veniaa caballo a veces hasta de dia de por medio —interviene con vehemencia desde
su banca don Genaro para aclarar.

—Si —reafirma sonriente dofia Nemesia—, venia a traerme cosas para comer.

— ¢ Le traia solo productos o también platita? —interroga la entrevistadora.

—NMe llevaba de los dos, platita y cosas para comer —contesta dofia Nemesia.

— ¢ Y cuando don Genaro estuvo preso? —pregunta la entrevistadora en referencia por
el tiempo que don Genaro y otros campesinos de los que invadieron EL Jobo fueron
arrestados por la policia y llevados a prision en la ciudad de Liberia, capital de la
provincia de Guanacaste, acusados de precaristas.

—Yo tenia unas amistades que no me dejaron pasar hambre. —afirma dofia Nemesia—
Me dijeron que llevara lo que necesitaba porque ellos sabian, me decian, que don Genaro
pagard, lleve todo lo que necesite, insistian, que sabemos que don Genaro no dejara de
pagar. Entonces yo llevaba todo lo que yo queria, todo, todo, jabén, todo.

—¢Y usted se acuerda de ese momento, cuando apresaron a don Genaro, cuando
llegaron con la noticia de que estaban presos los hombres que habian entrado a El Jobo?
—indaga la entrevistadora.

—FI me mand6 a decir —sefiala una vez més dofia Nemesia a su esposo con otro gesto
de la cabeza—, que le mandara ropa porque estaba detenido.

® pParadojicamente don Genaro, igual que muchos otros jovenes de la regién, habia trabajado como pedn
ocasional en la Hacienda de los Morice.

" La toma de parte de las tierras de El Jobo por parte de los campesinos correspondia a la blsqueda de tierras
para cultivar como a la necesidad de contar con acceso al agua a través de pozos. Recordemos que don Genaro
como pedn de esa hacienda conocia, al igual que otros de los campesinos que intervinieron en la toma de tierras,
los sitios donde habia disponibilidad de agua.

8 Se refiere a sus hijos.
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— ¢ Y usted recuerda ese momento, no se asust6? —se le pregunta.

—Si, usted sabe, pues claro me asusté —recuerda la vieja campesina—, fue claro una
cosa de sorpresa y yo con todos los gtilas® y yo solita, eso era lo que me afligia a mi.
Yo no me afligia yo, era por todos los chiquitos, eso me afligia. Pero la mama de él —
sefiala nuevamente dofia Nemesia con un gesto a su esposo— me dijo: usted no se aflija,
qué si solo frijoles hay, pues, solo frijoles comemos. Y esas amistades también llegaron
y me dijeron: lleve lo que usted quiera que yo sé que don Genaro lo paga. Ydiay, asi fue
—recuerda la campesina.

— ¢ Y le alistd ropa y se la llevo usted directamente? —indaga la entrevistadora.
—No, se la mandé con un amigo que él mandé a traerla—precisa dofia Nemesia—, de
ahi luego yo fui.

— ¢Fue a verlo usted a verlo a la carcel? —trata de aclarar la entrevistadora.

—1FFui como tres veces a verlo —contesta la sefiora campesina.

— ¢ Y estaban en La Cruz o en San José? —pregunta la entrevistadora

—No, estaban en Liberia —aclara dofia Nemesia. —Si, en Liberia —termina de
confirmar don Genaro desde su banca.

— ¢lban las distintas sefioras? —pregunta la investigadora en referencia a las
comparieras de los hombres presos.

—Todas iban —recalca dofia Nemesia.

— ¢ Y cuanto tiempo los dejaban verlos? —pregunta la entrevistadora,

—Nosotros estamos “en preferencia” —interviene ahora directamente don Genaro
como sintiéndose obligado a aclarar la situacion vivida en la carcel— y nos daban hasta
una hora para que nos visitaran porque, como le conté aquel dia'?, el licenciado Carazo*
nos recomendo, que éramos trabajadores, y entonces nos pusieron en preferencia y ahi
estabamos bien.

—Pero buen susto se llevo— afirma la entrevistadora dirigiéndose nuevamente a dofia
Nemesia y pregunta por el tiempo que durd el encarcelamiento de don Genaro.

—FFue como un mes, como dos meses —responde la campesina—, dos meses pasando
sacrificios y con los chiquillos en la escuela y el colegio, como Dios queria, ahi
estabamos pasando sacrificios. Viendo qué comiamos, pero todo el tiempo comimos, si
no teniamos que comer yo le mandaba a decir a la suegra y la suegra nos enviaba todo.
Ella me enviaba todo que café, la comida, el arroz, frijoles manteca, todo y entonces
comimos.

—Y vya cuando se dijo venirse para aca (para El Jobo), ;como encontrd usted la
situacion? — se le pregunta a dofia Nemesia.

— ¢Para acd? —reitera la pregunta la sefiora campesina y de seguido contesta —era un
ranchito —continGa explicando — ya cuando me vine yo, ya yo tenia una hija mayor y

%, “Giiila”, en Costa Rica refiere a una persona joven o un nifio. En este caso los hijos de dofia Nemesia.

10, Don Genaro se refiere a una entrevista que sobre este mismo tema de la toma de El Jobo se le habia hecho a
él semanas antes.

1 Se refiere a Rodrigo Carazo Odio, quien seria presidente de Costa Rica en el periodo 1978-1982.
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como cuando en vacaciones se van'? y ella salié de vacaciones, entonces se vino para
aca (de La Cruz a El Jobo) a cuidarlos a ellos —sefialando la sefiora campesina a don
Genaro con la cabeza—, y cada vez que yo podia venia.

— ¢y cuando ya se dijo venirse a estacionarse aqui en El Jobo? —pregunta la
entrevistadora.

— jAh! —contesta dofia Nemesia—, dejamos la casa cerrada con el suegro, €l la
cuidaba la casa que teniamos en La Cruz y ya nos venimos para aca a un ranchito.

— ¢ Y luz y agua? —se le pregunta sobre las condiciones de vida en El Jobo.

—Sin luz, sin agua —repite la sefiora campesina contestando—, pero lefia si habia
porque habia palos (arboles) y bastantes, pero después de eso, “todo era economico” —
bromea dofia Nemesia.

—Y hicimos un pozo (para agua) —interviene don Genaro, quien continta atento a la
conversacion que se desarrolla con su esposa.

—Ah si, hicieron un pozo que daba agua todo el tiempo para todos (los campesinos que
habian invadido El Jobo) —recuerda la sefiora campesina.

—Y después hicimos un pozo individual —aclara don Genero—, un pozo para cada uno
(cada campesino y su familia). Pero el agua era pesadisima, tenia un porcentaje muy
alto de sal.

— jAh, caramba! — exclama la investigadora y de seguido le pregunta —¢y cémo
hicieron, no se enfermaban?

—Asi sobrevivimos —responde don Genaro y bromea—, yo tengo la salinera adentro.
—Ios esposos sueltan simultdneamente una carcajada complice ante la ocurrencia del
viejo campesino.

— ¢ Y coémo fue la lucha después ya para hacerse del camino, para tener agua potable,
en fin, de mejores condiciones? —pregunta la investigadora®®

La conversacion continua y dofia Nemesia, siempre con un atento esposo que interviene

cuando siente que las cosas de la historia vivida por ellos no estdn quedando claras, sigue
contando una y otra anécdota y sefialando uno y otro hecho de todos esos afios que han pasado
desde que se vino a vivir en El Jobo.

La muy dura como peligrosa lucha por hacerse de un pedazo de tierra en El Jobo fue
una empresa de los dos, de dofia Nemesia y de don Genaro. Cada uno aportd y sufrio lo que
tenia que fue necesario para lograrlo. Es claro que los dos esposos lo ven asi, como un
proyecto conjunto, como una lucha que fue de los dos. Més aun, se evidencia toda una trama

de relaciones de solidaridad con papeles protagénicos con el que jugé la madre de don

12, Se refiere a las vacaciones del colegio, que para la época era un periodo de alrededor de tres meses de
diciembre a marzo.

13, Grabacion en video de la entrevista que se le hizo a dofia Nemesia el 9 de setiembre del 2018 en su casa en
La Cruz de Guanacaste.
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Genaro. Sin duda hay una division de las tareas segun el sexo, pero ambos no se cuestionan
esta distincion y encuentran que cada uno aporto por parte iguales.
El péndulo se devuelve una vez mas

Dofia Maria Fidela, la madre de dofia Nemesia, migro de su natal Rivas en Nicaragua
para encontrar un pedazo de tierra en Monte Plata, en La Cruz, Costa Rica, donde trabajar lo
propio junto con su esposo don Inocente. Fue en esa finca donde nacié dofia Nemesia, pero
luego, en palabras de dofia Nemesia, esa finca “se perdi6¢”. Una vez mas el esfuerzo de una
familia campesina “se perdi6”.

En su pobreza, dofia Nemesia no solo tendria que abandonar la escuela, sino que desde
muy nifia trabajo para colaborar con la manutencion de la familia, incluyendo, cuenta ella
riéndose ahora, la venta de agua. Dada la carencia histdrica de agua potable en la regién, el
“negocio” consistia en sacar de una fuente situada en un guindo en pequefios recipientes, ir
llenando un estafion arriba del guindo, para luego venderla a personas que la necesitaban y
no podian ir ellas mismas a la fuente!®. Ya casada, con el trabajo de ella y de don Genaro (en
mucho con la ayuda principalmente de la familia de él) llegaron a tener una casa propia en
La Cruz, mientras buscaban un pedazo de tierra para trabajar en lo propio. Fue en esa
busqueda que surgid la posibilidad de participar en la toma de El Jobo®® y lo hicieron. La
casa en La Cruz la vendieron cuando ya se instalaron definitivamente en El Jobo.

Ya con su finca propia en El Jobo, poco a poco prosperaron a costa de grandes
limitaciones y mucho trabajo. Hicieron la casa que hoy habitan y vieron crecer a sus hijos,
asi como verlos dejar esa casa siguiendo su propio camino. Hoy viven su vejez tranquilos
con humildad, pero no en la pobreza asfixiante en que crecieron. Sin embargo, hay tristeza
cuando hablan de la finca que por décadas construyeron en El Jobo. Al final, igual que pas6

con la generacion anterior “la perdieron”. De nuevo se impuso la necesidad de vender la

4 Toda la region guanacasteca es muy seca, dandose con frecuencia largos periodos sin ninguna lluvia que
acrecientan la carencia de agua. La misma poblacién de La Cruz, ahora cabecera del cantén del mismo nombre
que adquiere ese estatus en 1969, no es sino hasta recientemente que tiene un abastecimiento estable de agua
potable.

15 En esta toma de tierras, tanto los ocupantes como sus abogados argumentaron que esos terrenos eran baldios
y estaban siendo utilizados ilegitimamente por el hacendado. Por su parte Morice alegé en su defensa que se
debia reconocer las medidas de las caballerias coloniales y el derecho de posesion que tenia de esas tierras. Al
del proceso de dos afios, el Estado costarricense adjudico las tierras a los campesinos ocupantes. El sefior Morice
salié el pais rumbo a Nicaragua hasta que prescribi6 la pena de 10 afios por el asesinato de Gil Tablada, luego
regreso a su hacienda.
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tierra por la que tanto habian peleado y en la que tanto trabajo habian invertido. Ya viejos,
don Genaro y dofia Nemesia no podian seguir trabajando la finca y entonces la vendieron
para, entre otras cosas, dotar de una casa a cada uno de sus hijos e hijas. Para esta nueva
generacion el trabajar la tierra, y en lo propio, ya no los ilusiona como fue el caso de sus
padres. En todo caso, una vez mas se ha impuesto la légica de concentracién de la tierra por

un lado y la expulsién de lo propio de las familias campesinas.
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