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Resumen 

Este trabajo se refiere al desarrollo inicial de la Unión de Seglares Misioneros (Usemi), una 

organización civil católica que ha actuado en varias zonas rurales e indígenas de Colombia 

desde mediados del siglo XX, cuya membresía ha sido, en su mayoría, de mujeres. A partir 

principalmente del testimonio de una de sus fundadoras, Sofía Toro Isaza, se narra la 

trayectoria de ellas enfrentando distintos obstáculos socioculturales relativos a su estatus 

como mujeres: particularmente los prejuicios de la sociedad local en Medellín (de donde 

provienen muchas personas miembros de Usemi), y las reglas y costumbres de distintas 

instituciones eclesiásticas en Europa y Colombia, incluyendo, en un momento dado, las de 

su mayor promotor y defensor. De tal modo que la autonomía con que ha logrado operar 

Usemi ha sido, en efecto, resultado de abrir una brecha casi inédita en Colombia. En términos 

teóricos, las diferencias entre, por un lado, Usemi y, por otro, ciertos sectores de la sociedad 

colombiana y de la Iglesia se entienden como el desencuentro entre dos paradigmas distintos 

(concepto tomado de la teoría de la acción simbólica de Victor Turner (1974), referidos al 

status de la mujer católica laica en Colombia.  
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Clearing the way by challenging social order proactively: catholic laypersons 

missionaries in the Colombian frontier in the mid twentieth century 

 

 

Abstract  

This paper deals with the initial development of the Unión de Seglares Misioneros 

(Laypersons Missionaries Union), a catholic civic organization which has worked in rural 

and indigenous regions in Colombia since the mid twentieth century, formed mainly by 

women. Based primarily on the testimony of one of Usemi’s founding members, Sofía Toro 

Isaza, we follow their trajectory facing different sociocultural obstacles concerning their 

status as women: in particular, local society prejudice in Medellín (where many of Usemi’s 

members were raised), and the rules and customs of the catholic church in Europe and 

Colombia, including, at a certain point, that of its main supporter. Thus, the autonomy with 

which Usemi has operated derives from clearing a path, that until then, was mainly unheard 

of in Colombia. In theoretical terms, the differences between Usemi, on one hand, and certain 

sectors of both colombian society and the Church are understood as the frictional encounter 

between two different paradigms (a concept drawn from Victor Turner’s symbolic action 

theory (1974)), related to the status of catholic laywomen in Colombia.  

 

Keywords: catholic civic organizations, women and gender studies, Colombia, oral history. 
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Para ayudar a otro de manera eficaz, yo debo entender más que él; pero ante todo debo 

entender lo que él entiende. Si no sé eso, mi mayor entendimiento no será de ninguna ayuda 

para él. […]  

Kierkkegaard, S. (Mi punto de vista)  

 

Marta, querida,  

por favor, eres mi inspiración 

Lennon, J. y McCartney, P. (Marta, querida) 

 

Introducción 

Durante los últimos años, he estado investigando acerca de la labor desarrollada por la 

Unión de Seglares Misioneros (Usemi), una organización cívica católica, en los campos de 

educación y salud intercultural entre indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta 

(Colombia) en las décadas sesenta, setenta y ochenta del siglo XX, una labor que tuvo 

repercusiones importantes no sólo para la gente de la región, sino para las comunidades 

indígenas de Colombia en general, pues condujo a la expedición del Decreto 1142 de 1978 

por el cual el gobierno nacional reconoce el derecho de los indígenas a una educación 

adecuada a su cultura. Sin duda, este acontecimiento es clave en la historia de la educación 

–no sólo indígena o intercultural- en América Latina, pero desafortunadamente sigue siendo 

poco conocido. Así, he estado tratando de reconstruir la trayectoria de Usemi en aras no solo 

de rescatar su legado, sino también de entender las vicisitudes del proceso, las condiciones 

en que se constituyó y las situaciones que se vivieron en el curso de este. Y para ello, he 

apelado a los testimonios orales de varios de sus miembros, a fin de reconstruir esos 

momentos a partir de los mismos1. 

Uno de los rasgos que llama la atención de Usemi es que ha estado formada en su gran 

mayoría por mujeres (en los setenta y ochenta ellas representaban entre 85 y 95% de una 

membresía que oscilaba entre 20 y 25 personas). Y a medida que repasaba los relatos, uno 

de los asuntos que brotaba continuamente era cómo el grupo de mujeres que tuvo la iniciativa 

de organizarse había ido venciendo diversos obstáculos que se interpusieron en su camino. 

 
1 En febrero de 2015 tuve la oportunidad de entrevistar a León Montoya, Sofía Toro, Gloria Uribe y Astrid 

Yarce, integrantes de Usemi, lo cual registré en video, luego transcribí, clasifiqué y analicé. Mis 

agradecimientos a estas personas por su cooperación en este trabajo. 
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Me refiero a cosas tales como falta de opciones y oportunidades de vida, incluyendo 

posibilidades de empleo institucional, situación alimentada, claro está, por prejuicios y 

temores, sí, infundados, pero muy reales, lo cual no es de extrañar: en la sociedad colombiana 

de mediados del siglo XX en que prevalecía –y la Iglesia era clara vocera y forjadora de ello- 

una visión pretendidamente subalterna de las mujeres. Una actitud que se plasmaba en la 

desconfianza que la Iglesia en particular profería hacia la idea de que la mujer católica laica 

pudiera organizarse y actuar en forma autónoma con el simple fin de ayudar al Otro en el 

trabajo misional. 

Fundamental para que Usemi se creara y cumpliera dicho propósito fue el apoyo 

resuelto que les prestó un prelado visionario monseñor Gerardo Valencia Cano (1917-1972), 

quien fuera el primer prefecto apostólico de la región amazónica del Vaupés (1949-1952) y 

posteriormente obispo del puerto de Buenaventura (1952-1972), regiones donde Usemi 

trabajó. Para Valencia, las misiones no sólo debían cumplir un rol evangelizador o catequista, 

sino que debían también realizar tareas que se podrían denominar de construcción de nación 

o de ciudadanía, tareas que podían incluir desde la creación de cooperativas y bolsas de 

empleo hasta la programación de actividades recreativas para jóvenes, el acompañamiento 

familiar, o incluso la creación de símbolos, como componer un himno regional2. La postura 

de Valencia Cano encontraría eco en las reformas adoptadas por la Iglesia a partir del 

Concilio Vaticano II (1962) a favor de la organización y participación de católicos laicos en 

tareas misionales, y casi diez años después en la reunión de las misiones latinoamericanas en 

Iquitos (Perú) en 1971, cuando se decide que las misiones estén más comprometidas con los 

problemas económicos y sociales de la población, respetando sus formas de identidad 

sociocultural3.  

En términos teóricos el eje de este trabajo es el encuentro, a ratos tenso, entre dos 

paradigmas en torno a la posición sociocultural de las mujeres en tanto misiones seglares ante 

tanto la Iglesia Católica, como la sociedad colombiana en general. De un lado, está la postura 

de Valencia y de Usemi y de las familias y allegados de la organización que sostiene la 

 
2 De hecho, Valencia Cano compuso el himno del Vaupés (González, 2008). 
3 Al respecto, véase la biografía de Valencia Cano (González, 2008), y los documentos de la reunión de Iquitos 

(Coordinación de Pastoral de la VIII Región Pastoral del Perú, 1976). 
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importancia de la participación de seglares en la vida misional. Y de otro, la postura 

predominante en la Iglesia y en sectores dominantes de la sociedad colombiana de negar o 

impedir dicha participación bajo argumentos de supuesta inadecuación o inmoralidad. El 

análisis realizado aquí sigue el proceso por el cual Usemi fue construyendo su propia 

identidad desde sus inicios hasta su constitución formal como organización y deja ver que 

las diferencias entre las dos posturas se fueron dando en la medida en que el proceso 

constitutivo (primero por sus integrantes individuales y luego por la organización) fue 

definiéndose cada vez más en términos de autonomía, o sea, de acuerdo a sus propios 

intereses y fines. 

Inspirados inicialmente en Mary Douglas (1992) y Victor Turner (1974), se considera 

que un paradigma es una serie de reglas del juego (normas, valores) que ordenan la 

organización y sobre todo las actividades de un grupo determinado, contribuyendo a darles 

sentido y valor. Dichas reglas, actividades y valores se nutren de cierta visión de lo que ese 

grupo considera correcto que, a su vez, es su noción de cultura y procura de bienestar. 

También se toma de Turner la idea de que la identidad se construye como un proceso de 

transformación y transición sociocultural de una categoría a otra (lo que él denomina 

liminalidad). En ese sentido, se puede decir que Usemi se construye en el proceso que va de 

ser simples seglares (miembros laicos de la Iglesia) a ser misioneros seglares, que, como se 

verá, constituye no sólo una identidad, nueva y distinta sino una forma de identidad hasta 

entonces desconocida en el medio en que surgió. Pero también se considera que el proceso 

de construcción de Usemi se gesta gracias a una alianza entre sus integrantes, como miembros 

de la sociedad civil colombiana y ciertos sectores de la Iglesia Católica, en particular su brazo 

misionero y una de sus figuras más relevantes, el obispo Gerardo Valencia Cano, quien 

apadrinaría el movimiento, lo cual permite echar mano de una hipótesis planteada por el 

politólogo estadounidense Jonathan Fox (2007) respecto a la importancia de alianzas entre 

civiles y aparatos institucionales (en los casos estudiados por Fox estos últimos son estatales) 

para la creación de organizaciones cívicas (se entiende aquí por cívico cualquier expresión 

social que llame la atención hacia el ejercicio de derechos ciudadanos, como el derecho a la 

educación, la salud, la libertad de expresión y de organización).  
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El texto como tal se ha fundado en el testimonio de una de las de las fundadoras de 

Usemi, Sofía Toro Isaza, hoy ya nonagenaria, y a quien conozco en los años setenta, cuando 

coincidimos trabajando entre las comunidades indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta. 

Ella como misionera enfermera y yo como investigador del entonces Instituto de Recursos 

Naturales y del Ambiente (Inderena). Con un lenguaje franco y fresco, sin 

intelectualizaciones, Sofía va recordando distintos momentos y situaciones que, si bien 

pudieron ser difíciles, nunca fueron realmente imposibles de afrontar; entre otras, porque ella 

y sus compañeros tenían bastante claro lo que querían, así como lo que no querían. 

Aquí es conveniente retomar dos definiciones de historia oral que guían la 

aproximación de este texto. “Al hablar de la historia oral nos referimos al procedimiento de 

construcción de nuevas fuentes establecido por la investigación histórica con base en los 

testimonios orales recogidos en investigaciones específicas, bajo métodos, problemas y 

puntos de partida teóricos explícitos” (Aceves, 1996, p.18). Y:  

Existe…una preocupación por entender qué añade la historia oral. Añade por supuesto 

el conocimiento de una vida individual, aunque no hay novedad en ello. [Sin embargo] 

una característica de la historia oral es que devela con singular claridad el entramado y 

los nudos de las relaciones sociales que moldean la cotidianidad y delimitan los 

horizontes de oposiciones posibles (Necoechea, 2005, p.17). 

De este modo, como historia oral, el recuento de Sofía deja ver a la vez un mundo y el 

modo como ella lo vivió, con palabras que difícilmente podrían leerse en documentos de la 

época, pero que, de todos modos, revelan intenciones y posturas subyacentes a la situaciones. 

 

La vocación de Sofía en el contexto de las misiones católicas en Colombia a mediados 

del siglo XX 

Para Sofía Toro, criada en un hogar católico de clase media en Medellín e hija de un 

alcalde la ciudad, la idea de ser misionera se le sembró desde niña, producto del deseo de 

ayudar a otros más necesitados combinado con una sed de aventura y su desinterés por verse 

algún día casada. 

Siempre […] en las parroquias y en los colegios se hablaba de las misiones como gente 

pobrísima que necesitaba ayuda; que había que recoger limosna para esa gente, orar por 

esos sacerdotes, porque inclusive había gente que la mataban. Eso desde chiquita, desde 

chiquita. 
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Yo no tenía una clara idea de qué eran las misiones. Sabía que era por allá lejos en tierras 

muy extrañas, y leía mucho aventuras [como] El corsario negro, El tigre de la Malasia, 

Sandokán [de Emilio Salgari]. A mí todo eso se me revolvía como en una fantasía.  

Y a los 10 años fui a mi parroquia y le dije al cura (que era un alemán): “Padre, yo me 

quiero ir pa’ las misiones.” Y entonces él dijo “Espérese unos añitos.” 

En esos añitos, ya empezaron las hormonas, empezó uno a parrandear… 

Pero … había unos fundamentos religiosos en mi casa que no eran de beatería, sino de 

vida. Por ejemplo: [respecto a] la gente con hambre que pedía [comida] a mi casa. [Allí] 

se decía –y éramos pobres- “Todos se sirven [comida]. Pero pasa un plato vacío y todos 

le dan de su plato y se llena el plato para la persona que viene a pedir comida”. Y siempre 

había un niñito –de pueblo, o el sobrino de la empleada- y siempre había un plato para 

[esa persona]. Era una cosa de solidaridad. 

A ese sentido solidario, ya siendo Sofía una joven adulta, se agregaría otra postura: 

Tenía 22 años y no me quería casar porque sentía que si me casaba me metían en una 

jaula. Decía “mamá: cuatro paredes, cuatro [niños] y un marido pa’atender…” Yo me 

sentía que me iban a encarcelar. 

Más adelante, se verá como Sofía también tendría esa sensación de reclusión y 

restricción frente a las posturas y al modo de organizarse de la Iglesia. 

 

Ahora conviene referirse al contexto en que emerge esta actitud de Sofía 

A mediados del siglo XX, cerca de dos terceras partes de Colombia aún era territorio 

de misiones, debido a que no estaban “colonizadas” y a una supuesta débil presencia del 

Estado allí. La presencia misionera se respaldaba en el Concordato y, sobre todo, del 

Convenio de Misiones que el gobierno colombiano y el Vaticano habían firmado en 1887 y 

1902, respectivamente (Córdoba, 2012, p.84). Y así, durante la primera mitad del siglo XX 

hubo una considerable labor de misiones en esos territorios por parte de sacerdotes y monjas 

tanto colombianas como europeas (muchas basadas en España), aunque el ambiente entre 

unos y otros –sobre todo de las agrupaciones masculinas hacia las femeninas- no siempre fue 

cordial. Por ejemplo: a principios del siglo XX la monja colombiana Laura Montoya trabajó 

entre los indígenas del Darién, a pesar de las objeciones de misioneros carmelitas españoles, 

quienes no sólo querían supervisar y controlar su trabajo; también la minimizaban por su 

condición de mujer (Córdoba, 2012, pp.108-110)4. 

 
4 María Laura de Jesús Montoya Upegui (1874-1949). Conocida popularmente como la Madre Laura, fue una 

educadora, misionera y escritora colombiana que fundó la Congregación de Misioneras de María Inmaculada y 
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La labor misionera colombiana tuvo especial auge en el Departamento de Antioquia, 

cuya capital es Medellín y donde nacieron Sofía Toro y también la mayoría de los integrantes 

de Usemi. Y fue en 1927 cuando se estableció en el poblado antioqueño de Yarumal el 

Instituto de Misiones Extranjeras de Yarumal, cuyos miembros se conocerían como los 

misioneros javerianos de Yarumal, del cual el primer director sería el obispo Miguel Ángel 

Builes5. En ese instituto estudió Gerardo Valencia Cano entre 1932 y 1942 (Jaramillo 

González, 2008), quien más tarde sería el primer prefecto apostólico del Vaupés y después 

obispo de Buenaventura, y el inspirador principal de lo que vino a ser Usemi. La biografía 

de Valencia Cano escrita por Gerardo Jaramillo González (2008) deja ver que este prelado 

fue desarrollando una visión proactiva y ciudadana –aunque siempre católica- acerca de la 

labor misionera. Es decir, las misiones católicas debían servir no sólo a las necesidades 

espirituales de la gente, sino también a las de orden material (empleo, el desarrollo de 

infraestructura) y también de desarrollo social (salud, educación). 

Siendo prefecto apostólico del Vaupés, a Valencia Cano se le ocurrió que mujeres 

católicas seglares podían ayudar en las misiones. Cuenta Sofía:  

Allá encontró a Sofía Muller [una misionera protestante], que se dedicó a traducir la 

Biblia a todas las lenguas [indígenas] del Vaupés, y enseñárselas a leer y a interpretarse6. 

Sola se vino de Estados Unidos a Cali. Y de ahí sola se fue a las selvas del Vaupés. 

Entonces, él se puso a pensar: “¿Por qué no, señoritas aquí de Colombia, que vengan y 

ayuden en las misiones?” Y empezó a convidar a niñas de Bogotá, del Colegio María 

Reina y enfermeras no graduadas del Hospital de la Misericordia. Y ayudaron mucho. 

Una de ellas [sin embargo] murió ahogada en una cachivera [un rápido de un río]. 

Estamos hablando de 1949. En esas estaba, cuando nombraron a monseñor Valencia 

obispo de Buenaventura [1954] 

 
Santa Catalina de Siena y actuó en la región del Darién (noroeste de Colombia). Fue beatificada por la Iglesia 

Católica en 2004 y posteriormente canonizada en 2013, con lo cual la Madre Laura se convirtió en la primera 

persona nacida en Colombia en obtener dicho reconocimiento (“Laura Montoya”. Recuperado de 

https://es.wikipedia.org/wiki/Laura_Montoya, (consultado el 19 de diciembre de 2017). 
5“Misioneros javerianos de Yarumal”. Recuperado de 

https://es.wikipedia.org/wiki/Misioneros_Javerianos_de_Yarumal, consultado el 10 de diciembre de 2018. 
6 Sofía Muller (1910-1995) llegó a la selva colombiana en 1944, donde realizó una labor misionera sostenida 

durante medio siglo hasta su muerte. A la vez que predicaba el Nuevo Testamento entre los indígenas y los 

castellanizaba, procuraba inculcarles cierto orgullo identitario, sobre todo en el trato con “blancos”, así como 

nuevas y distintas pautas de alimentación y conducta (como la no ingestión de alcohol), que al parecer perduran 

hasta hoy (Hernández, 2016). 

https://es.wikipedia.org/wiki/Laura_Montoya
https://es.wikipedia.org/wiki/Misioneros_Javerianos_de_Yarumal
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Como yo había querido de toda la vida irme a esas tierras, ser misionera. [Aunque] yo 

no sabía qué era eso, pero quería irme. Entonces le escribí [a Valencia Cano], junto con 

una compañera de universidad (María Eugenia Posada Greffestein). 

Él les respondió que se vinieran a Buenaventura por ocho días. Viajaron en una 

aerolínea que tenía hidroaviones (“acuatizadores”) y que inauguraba ruta hacia el Pacífico. 

Llegaron a Merizalde, muy cerca de Buenaventura. “Yo me quedo”, le dijo Sofía a Valencia. 

Pero él le contestó: 

Sola no hace nada. Vaya y reúna un grupito y reúnan cositas para llevar de regalo.” 

[Entonces] Nos fuimos 10 [a Buenaventura] y estuvimos un mes. De ésas, creo que no 

quedamos sino María Eugenia Posada y yo.  

La cuestión fue que se juntó un grupito en Medellín. Y monseñor dijo: “Ahora están 

comenzando en Europa grupos de misioneros laicos que están yendo al África y a Asia.” 

Y [en 1955] nos consiguió tres becas [para Europa]. 

Resulta que a mí me mandaron a un lugar horrible […] a una cosa de Holanda que […] 

era un convento de clausura. […] Era amurallado [ con] un corredor con celdas a lado 

y lado. No conversábamos nada en el día, […] Cinco años se preparaban allá… en 

silencio, en recogimiento perfecto, llenándose de Dios, llenándose de Dios, llenándose 

de Dios. A los cinco años salían a las misiones. Yo no sé qué harían, pero allá se 

vaciaban de Dios, se vaciaban de Dios. Era un organismo que se suponía eran seglares; 

pero ¿cuál era la función de ese recogimiento? Y casi desde que entré dije “¿Yo me voy 

a quedar aquí? ¡Nanay cucas!” 

Entonces: luché y luché, y escribí a una señora de Bélgica que era de formación scout, 

y toda su organización era de tipo scout. Tú veías todas las semanas un cartel con los 

oficios y cada quien se apuntaba a los oficios que quería. No… otra cosa, otra cosa. Ella 

me resolvió que sí me recibía, pero [sólo] a las clases., que no me podía tener allá.  

Sin embargo, Sofía logró resolver la cuestión del alojamiento en Bélgica quedándose 

en casa de una familia que era amiga de su hermana Luz. Y prosigue 

Nunca se me ocurrió devolverme. Yo no sabía a dónde me estaba tirando, pero no se 

me ocurrió quitarme. […] Me quedo con [esa] familia y salíamos a ver lo que se estaba 

haciendo en otras partes: en Alemania, en España, en Francia. Yo era tomando notas de 

lo que hacían, cómo se preparaban. [Pero] No aprendí nada. Nada de nada. Cada grupo 

era para una determinada cosa, completamente distinta a la de acá. [Quienes] se iban 

para África se iban como médicos y enfermeras. […] Tanto que cuando volvimos [a 

Colombia], el nuncio dijo “¿Por qué no se unen a una organización europea? Aquí no 

está para verlas a ustedes por ahí correteando solas.” Y yo decía “¿Pero a cuál? [Con] 

ninguna hay semejanza”. [A ojos del nuncio] no teníamos quién cuidara de nosotras, 

pobrecitas mujeres.  

Como que no encajábamos en nada. 
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Y cuando ya se estaba por organizar un grupo, el nuncio apostólico les hizo saber que 

eso no se podría hacer, diciéndoles: 

Que “eso aquí no está pa’ eso.” 

Y no estaba [agrega Sofía].  

Unas [mujeres] de Manizales ya habían ido al Vaupés, porque también había un grupito 

en Manizales,… [organizado] por Valencia Cano. Ellas ya estaban listas para ir. Les 

habían prestado un avión para llevarse no sé cuántas cosas. 

Pero había ocurrido que en el Vaupés se habían ahogado unos misioneros en una 

cachivera, entre ellos una seglar.  

Y el prefecto apostólico les dijo “no vienen”. Pero ellas le dijeron “sí vamos, porque 

estamos comprometidas con mucha gente”. Y… se fueron en contra del deseo del 

prefecto. Y eso se volvió un escándalo en Manizales porque [corrieron el rumor de] que 

ellas habían ido a un safari, [que eran] unas aventureras. No, Colombia no estaba para 

eso. [Entonces, el nuncio dijo] “aquí de seglares no viene nadie. Si no son religiosas, no 

viene nadie.” 

Pero ¿por qué afirma Sofía que a mediados de los cincuenta la sociedad colombiana no 

estaba preparada para ver mujeres seglares haciendo labor misionera? “La sociedad a 

nosotros nos veía como unas exóticas mujeres. [Decían] que hasta fumábamos opio; así nos 

hicieron un reportaje en [un periódico]. Pero no, la sociedad no estaba para eso”. Para 

sustentar esta afirmación, ella narra una serie de anécdotas de su niñez y adolescencia. La 

primera tiene que ver con cuando su padre, Luis Toro Escobar, fue alcalde de Medellín (1929-

1930)7: 

En Parisina [un almacén de telas] habían puesto una [réplica de la] Venus de Milo y los 

muchachos se paraban ahí a decir vulgaridades y pendejadas. Pero los señores de 

Medellín le dijeron [al padre de Sofía] “Por favor quite eso, que es una alcahuetería.” Y 

mi papá lo quitó. Y [entonces] mi mamá lo regañó: “Ay, Luis, pero ¿cómo hiciste eso?” 

[Y él contestó] “Anita, no aguantaba yo los señorones de Medellín.” No lo hizo por él, 

sino por presión de la gente. 

Otra anécdota: 

Daban cine… en la parroquia [y allá íbamos] los que no teníamos modo de ir a los 

teatros o no teníamos edad… Y cuando [en la película] se iban a dar un beso, tapaban 

la pantalla. 

Y otra 

 
7“Anexo: Alcaldes de Medellín”, Recuperado de 

(https://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Alcaldes_de_Medell%C3%ADn), consultado el 12 de diciembre de 2018. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Alcaldes_de_Medell%C3%ADn
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Las mujeres se tenían que bañar en chingue que llamaban, que era como un camisón de 

tela muy gruesa. [Eran] baños de inmersión. Puede que tuviera [explicación] porque los 

baños eran en los patios [ya que] no había acueducto en Medellín. Pero [cuando ya hubo 

acueducto], yo seguido iba donde una tía mía [quien tenía] un sanitario moderno … y 

yo tenía que mojar el chingue y colgarlo pa’ que ella viera que yo me había bañado con 

chingue. … Y se asomaban [para comprobarlo]. 

Y la Bogotá antigua no [se] crea que no [era así]. Las mujeres no podían salir solas, 

[sino] siempre con su chaperona… y así miles de cosas. 

La sociedad colombiana en que Sofía se crio, entonces, estaba imbuida de suspicacia y 

desconfianza hacia la mujer y en particular su sexualidad, con lo que se justificaban la 

subordinación y la minimización de las mujeres, posturas que también tenía y promovía la 

Iglesia Católica.  

No obstante, el obispo Valencia Cano invitó a Sofía y dos amigas más a venir a 

Buenaventura con sus padres. Pero Sofía desistió, no así las otras dos, María Eugenia y 

Mariela, quienes incluso se quedaron allá. Al mes llegó otra carta de Valencia, invitando a 

Sofía, quien al día siguiente partió para Buenaventura. Al principio, las misioneras se 

dedicaron a apoyar las actividades litúrgicas que realizaban los sacerdotes, pero con el tiempo 

empezaron a emprender labores relativas a asistencia y desarrollo social, tales como la 

organización de una bolsa de empleo, la creación de talleres de artesanía y la realización de 

excursiones con jóvenes, además de continuas visitas a casas de familia. Sin embargo, la 

Iglesia no dejaba de verlas como una suerte de monjas civiles. Cuenta Sofía 

Yo me fui en el año 56 para Buenaventura. Éramos muy jóvenes, todas menores de 30 

años, y nos tenían que vigilar.  

Vivimos dos años en casas de familia en Buenaventura. Nuestras amigas era[n] la gente 

de Buenaventura. Uno llegaba a la casa como cualquier hijo de familia: a las seis, a las 

siete, a las ocho. Una vida de familia. [Después] nos hicieron esa casa, [que] era de dos 

pisos; arriba las habitaciones. [Y] desde el primer momento [les indicaron]: “Nadie sube 

al segundo piso. Nadie pasa al sitio donde tienen sus dormitorios…” Para las monjas, 

eso tiene una palabrita que se llama clausura. Entonces ¿qué pasó? ¿Cuál fue la primera 

consecuencia con nuestras amigas que eran Lesvia, Marina y Lulú y la no sé quién [y 

con las] que pasábamos muy sabroso? Se sintieron rechazadas. “Ustedes hasta aquí.” 

No. Eso estuvo maluco. Después fueron a hacer una inspección (creo que llaman) 

canónica, que es que unos superiores de por allá van a ver cómo vive uno. Seguramente 

a ver cómo le va en la cuestioncita de la castidad. ¿Por qué, si soy misionera seglar? No, 

no… Nos dio mucho trabajo esa mentalidad [de] seminario y monjas. 
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Al mismo tiempo, el grupo estaba cambiando su modo de ver las cosas, en parte por el 

creciente contacto con la gente del puerto y sus necesidades. Prosigue Sofía: 

Decíamos: “esto pa’ dónde va? Hagamos con las señoras de Buenaventura grupos donde 

ellas [podían aprender] manualidades para tener dos pesos más”. Y [se creó] una bolsa 

de trabajo, la gente iba y uno la inscribía. [Mientras que] con los muchachos empezamos 

a formar scoutismo. Y eso sí que gozaban esos muchachos. Y salíamos con morral al 

hombro (canta) con-el-mo-rral-al-hom-bro. Y entonces todo ese acercamiento a la 

gente, pero de distinta manera, ¿cierto? Bueno, cositas así. 

Un segundo factor que permitió encauzar el cambio fue el Concilio Vaticano II, que 

por iniciativa del Papa Juan XXIII se reunió en 1962 para renovar la Iglesia. 

El Concilio [Vaticano II] le [dio] a los laicos poder de acción, y no solamente de 

acompañamiento, sino [de] iniciativa, que no se cumplía sino a medias, pero bueno… 

Y por otro lado, el concepto nuevo de misiones de la Iglesia después del Concilio, que 

era: “nosotros no vamos a llevar nada allá. La salvación de ellos está en ellos mismos. 

Nosotros lo que vamos a hacer es ayudar”. Por eso, nosotros ya íbamos con una línea 

distinta de los que pasaron por todos los seminarios y las formaciones religiosas. Íbamos 

con una independencia y una mirada diferente. 

De hecho, el panorama de las misiones en Colombia y América del Sur, era, por decir 

lo menos, contradictorio. Para empezar, en la Iglesia prevalecían actitudes de discriminación 

en contra de la población afrocolombiana e indígena y que Valencia Cano no compartía. Por 

eso, cuenta Sofía 

 [Él] fundó un seminario para gente de Buenaventura, [porque] no recibían gente negra 

en otras partes. [… Antes de eso] Uno de los cholos [indígenas de la costa pacífica 

colombiana], que era muy piloso y muy adelantado, quería irse para [un] seminario. 

Pero no lo recibieron porque no sabía inglés… Nooo… Por todo esto fue que 

[monseñor] creó el seminario. 

Pero, además, era común que los sacerdotes misioneros no sintiesen vocación por la 

labor 

[Valencia Cano estaba] “muy solo [porque su] equipo de padres era regularete. Tenía 

dos o tres como más entusiastas. Pero los otros [no]. ¿Por qué? Porque en esa 

concepción de las misiones y de la Iglesia … antes del Concilio, las misiones eran un 

castigo. Si un cura se portaba mal, lo mandaban [como misionero a un lugar remoto]. 

¿Qué podía hacer allá? Nada. Aburrirse y joder. [El trabajo misionero] era un castigo, 

no [una] vocación. Es que yo veía a los sacerdotes [en Buenaventura] en una pieza 

jugando tute [un juego de cartas], cuando Buenaventura estaba [necesitada de] que los 

visitaran, los consolaran, los apoyaran. 
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Unos años más tarde, cuando el brazo misionero del catolicismo latinoamericano 

preparaba una reunión de autocrítica en Iquitos (Perú) que se realizaría en 1971, Valencia 

Cano envió a Sofía a reconocer el trabajo misionero.  

Me mandó … por toda Suramérica. Iban a hacer un encuentro en Iquitos,8 muy 

importante, para criticar la forma de llevar las misiones, que eran horribles. Eso era una 

forma feudal. Uno llegaba por ahí al Amazonas y la misión era un castillo feudal, 

rodeado de una muralla. Puro calco de feudalismo. 

Situación que contrastaba ostensiblemente con la obra que, pese a la apatía de algunos 

de sus subalternos, Valencia Cano estaba sembrando en Buenaventura, de la cual ya se ha 

mencionado el seminario para gente de la región. Sin embargo, el mismo Valencia Cano no 

dejaba de ver a la labor de las misioneras seglares formalmente en términos de la 

organización y el sentido eclesiásticos: 

Después de estar yo siete años allá, … Monseñor me dijo “Usted, ¿por qué no hace un 

compromiso ya de por vida?” “¿Yo? No. Yo, compromisos de por vida yo no hago, 

monseñor.” Y me dijo “¿Por qué?” Pensando en todo eso [contesté] “¿¡Para qué 

queremos gente aburrida!? La gente que ya se cansó de trabajar, que se vaya. Entran 

fácil, salen fácil. Gente amarrada, no quiero. 

Y sería en 1954 que el grupo de misioneras que Sofía ayudó a crear recibió su primer 

nombre como organización9: 

Ya cuando se formó el grupito, [monseñor] le buscó un nombre. En Buenaventura había 

un grupito de señoras y señoritas mujeres que ayudaban en el hospital anti-tuberculoso 

y ellas tenían como nombre la Unión Femenina Antituberculosa (UFA). Y entonces él 

nos puso a nosotras: Unión Femenina Misional (Ufemi). 

Poco después, la organización se consolidaría legalmente al obtener su personería 

jurídica. Y ya en 1968, al admitir la posibilidad de incorporar miembros masculinos, decidió 

cambiar su nombre a Unión de Seglares Misionero. La postura clara y tenaz de ser 

autónomos, y que se ha hecho sentir en la voz de Sofía Toro, se había establecido y 

consolidado. 

 

Reflexiones 

 
8 Se refiere al Primer Encuentro de Pastoral de Misiones en el Alto Amazonas, que tuvo lugar en Iquitos entre 

el 21 y el 27 de marzo de 1971. Este constituiría un nuevo y distinto punto de partida para la labor misionera 

católica a partir de las resoluciones del Concilio Vaticano II y también de críticas antropológicas y sociológicas 

a dicha labor (García, 1976, pp.27-28). 
9 León Montoya y Astrid Yarce, integrantes de Usemi, comunicación personal, enero de 2019. 
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Como puede desprenderse de lo narrado por Sofía, su interés por volverse misionera 

tiene raíz en su crianza no sólo como católica practicante sino como parte de una familia que 

ejercía la caridad. Una familia que también le inculcó valores liberales de respeto (el 

incidente de la Venus de Milo, el apoyo a las decisiones de Sofía). Así, fue ella misma quien, 

junto con otras amigas, decidió incursionar en el ámbito de la labor misionera. Y apoyadas 

por el obispo Valencia Cano, esas mujeres también fueron definiendo el carácter de la 

organización que pretendían constituir, que parecía inédita. No querían sentirse ni obligadas 

ni enclaustradas, sino dispuestas a servir por simple voluntad. 

A la Iglesia Católica, en que Valencia Cano con su visión ciudadana de la labor 

misionera fue una notable e importante excepción, le resultó muy difícil entender y aceptar 

la postura de Sofía y sus amigas. Consideraba que grupos de mujeres jóvenes no eran 

adecuadas para adentrarse en las selvas y sierras de Colombia para efectuar labores 

misioneras por una serie de razones, no todas explícitas. La primera era la supuesta debilidad 

física de la mujer y que le impediría afrontar riesgos de una naturaleza supuestamente hostil 

(la muerte de una mujer misionera en una cachivera). La segunda razón era psíquica: las 

mujeres tenían que ser controladas y sometidas para que no se despertara su supuesto apetito 

sexual (desde bañarse vestidas en la ciudad, hasta la prohibición de que alguien subiera a la 

zona de las habitaciones en Buenaventura). Pero ni la sociedad ni la Iglesia reconocían que a 

las misiones no se solía mandar gente idónea y altruista, sino gente castigada y aburrida. 

Tanto la Iglesia como Valencia Cano (aunque éste bastante menos) no dejaron de ver 

y tratar a esta nueva agrupación como una colectividad de monjas civiles. Es decir, las vieron 

en términos socialmente ambivalentes, como un estado intermedio entre lo clerical y lo laico, 

pero en que pesaba más lo clerical. Pero para Sofía y las demás miembros de lo que vino a 

ser Usemi, lo que pesaba más era lo laico y civil, derivado de que querían ser autónomas en 

lo personal y lo organizativo, y no querían establecer un compromiso por obligación. Quizás 

la imagen más reveladora de ello es esa similitud que Sofía vio entre dos eventualidades: el 

matrimonio y el convento. Para ella, ambas eran formas de encierro y por ende de control. 

Curiosamente, esas eran las pocas opciones que solía tener una mujer católica de clase media 
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en el país en ese tiempo10. Y muy sabiamente, con mucha claridad y tesón, las mujeres que 

conformaron inicialmente a Usemi supieron evitar las dos, constituyendo una tercera y 

distinta opción. Algo que de otra manera y por otros caminos muy posiblemente recorrieron 

otras mujeres en Colombia y el mundo en esos tiempos. 

En términos teóricos, este caso permite ver cómo emerge, se desarrolla y finalmente se 

establece un paradigma respecto a la identidad de la mujer católica colombiana (el de la 

misionera seglar) como alternativa a las limitaciones de otro, hegemónico (el de la monja 

clerical). Ciertamente los valores que rigen ambos paradigmas chocan (autonomía versus 

control; compromiso voluntario y temporal versus compromiso obligatorio y permanente), 

de tal modo que hay una clara oposición entre ambos. Sin embargo, ello no llevó a que 

interactuaran en forma violenta, en el sentido de que uno procedió para eliminar al otro, 

aunque sí parece haber habido situaciones de intimidación y autoritarismo (el nuncio 

apostólico impidiéndole a la joven Sofía y sus amigas que viajen al Vaupés o la prohibición 

de que las amigas puedan acceder al segundo piso de la casa recién construida en 

Buenaventura). Sin embargo, el clima de la interacción entre el paradigma clerical y el 

emergente seglar parece, en su mayor parte, una suerte de coexistencia, quizás incómoda, 

pero aun así. Y para que las cosas fuesen así, muy posiblemente jugaron un papel ciertos 

espacios de coincidencia entre ambos, como la visión ciudadanizante y esfuerzo de monseñor 

Valencia Cano (otro paradigma); que a su vez tenía cabida en los marcos normativos 

existentes de la Iglesia (el Concordato y el Convenio de Misiones, a menudo sólo vistos como 

propiciadores de intrusión y control foránea y clerical al margen del Estado) y los cambios 

en dichos marcos (el Concilio Vaticano II). Así, el parteaguas que fue el proceso de creación 

de Usemi como organización civil católica, impulsado primordialmente por la voluntad de 

sus miembros, también parece ocurrir en virtud de alianzas dentro de la Iglesia, cuyo eslabón 

clave fue Valencia Cano, los espacios que ocupó y las incidencias que ejerció como promotor 

y defensor. 

Esto último permite traer a la palestra dos hipótesis combinadas. Una, elaborada por el 

politólogo Jonathan Fox (2007) que plantea que ciertos procesos de cambio en la 

 
10 Sofía cursó estudios de delineante de arquitectura (León, 2019). Cabe señalar que la opción de estudios 

superiores para mujeres no se ha explorado aquí, por lo cual el autor queda en deuda con dicho aspecto. 
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organización de la ciudadanía, si bien requieren de movilización y organización basal, 

también se propician gracias a alianzas con aparatos institucionales más amplios que los 

legitiman e incluso legalizan11. La segunda hipótesis, formulada por Turner (1974) tiene que 

ver con cómo los procesos sociales marginales (o periféricos) eventualmente se vuelven parte 

del cauce central de la sociedad (y que la hipótesis de Fox ayuda a iluminar). Lo que puede 

resultar fundamental para que las cosas hayan sido así puede ser la coincidencia entre 

paradigmas (uso la palabra coincidencia en el sentido de encuentro de significados, no como 

un suceso fortuito e imprevisto) en torno a la noción de ciudadanía durante la Colombia de 

mediados del siglo XX. Una suerte de área gris o intermedia (aquí plasmada en Valencia 

Cano) en que se combinaban valores liberales (o republicanos), como los derechos a la 

libertad de conciencia, de expresión y organización con otros más “tradicionales”, como la 

adscripción generalizada de la población colombiana al catolicismo y la alianza entre la 

Iglesia Católica y el Estado, por la cual aquella realizaba funciones de atención social que en 

principio le competirían a este último. 

Por supuesto, estas hipótesis requerirán de una corroboración más convincente, más 

exhaustiva y detallada. Aquí no está presente, por ejemplo, cómo este proceso embona (o no) 

con el contexto económico, político e ideológico colombiano. Poco se ha dicho acerca de 

aspectos como las estrategias geopolíticas desplegadas durante la época en cuestión, la 

situación de las mujeres en materia de derechos ciudadanos y en la estructura laboral del país, 

las posturas de los partidos políticos (en ese tiempo, el Liberal y el Conservador) respecto a 

los derechos de las mujeres, ni la existencia de movimientos a favor de los derechos de las 

mujeres en la sociedad civil colombiana en general, incluyendo posturas de artistas, escritores 

e intelectuales en general. 

Por ende, el autor queda en deuda con el resto del iceberg, habiendo ya contribuido a 

dilucidar aspectos significativos de la punta del mismo. 

  

 
11 Fox sostiene esto para casos en que hay alianzas entre organizaciones basales y aparatos estatales. Aquí, 

evidentemente, dichos aparatos son primordialmente la Iglesia Católica. 
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