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Resumen  

El objetivo de este artículo es estudiar las maneras de narrar la violencia política y el silencio 

en dos libros-álbum chileno y colombiano. Con la ayuda de dos ejemplos, Tengo miedo 

(2012) de Ivar da Coll y Canto para mañana (2013) de Calú López, analizaré las distintas 

formas de representar las instancias y los actores de la violencia, para posteriormente definir 

cómo y en qué contexto se sitúa el silencio sobre la violencia. Los resultados muestran que 

el libro-álbum, por un lado, permite a los niños reflexionar acerca de dilemas éticos y 

realidades sociales complejas gracias al diálogo entre el lenguaje textual y el lenguaje visual 

y, por otro lado, establece las bases para que participen activamente en la reconstrucción de 

realidades históricas y en la comprensión y resignificación de la violencia y el silencio. 

 

Palabras clave: representaciones, violencia, silencio, literatura infantil, Chile, Colombia, 

libro-álbum. 
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Tengo miedo and Canto para mañana: on political violence and silence in two picture 

books 

 

 

Abstract 

The aim of this paper is to study the ways of narrating political violence and silence in 

Chilean and Colombian picture-books. With the help of two examples, Tengo miedo (2012) 

by Ivar da Coll and Canto para mañana (2013) by Calú López, I will analyze the different 

ways of representing the instances and actors of violence in order to subsequently define how 

and in what context silence about violence is situated. The results show that the picture-book, 

on the one hand, allows children to reflect on ethical dilemmas and complex social realities 

thanks to the dialogue between textual and visual language and, on the other hand, establishes 

the basis for them to actively participate in the reconstruction of historical realities and in the 

understanding and re-signification of violence and silence. 

 

Keywords: representations, violence, silence, children´s literature, Chile, Colombia, picture 

book. 
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Introducción 

La violencia ha condicionado a los países latinoamericanos desde su comienzo: 

colonización, descolonización, independencias, revoluciones, guerras, etc. Hannah Arendt 

señaló en su obra Sobre la revolución (2020, p.11) que las guerras y las revoluciones 

caracterizan la fisonomía del siglo XX. Esta aseveración comprende también el territorio de 

América Latina. 

A partir de la década del 70, en Chile se despliega la Operación o Plan Cóndor. Esta 

campaña implementa en el Cono Sur sistemas organizados de represión y terrorismo de 

estado cuyo objetivo es eliminar a los opositores de izquierda. En este marco, en Chile, el 11 

de septiembre de 1973, un golpe de estado encabezado por Augusto Pinochet derroca al 

presidente socialista Salvador Allende. La dictadura duraría 17 años, hasta el 11 de marzo de 

1990. 

En Colombia, la dictadura se impone desde 1953 hasta 1957 bajo el mando de Gustavo 

Rojas Pinilla, régimen que se instaura durante el período que se conoce como La Violencia, 

desde 1949 hasta 19581. Esta primera forma de violencia, que enfrenta principalmente a los 

partidos liberal y conservador, finaliza con un pacto del Frente Nacional, pero en los años 60 

se desarrolla una nueva guerra, el Conflicto Armado, en el que intervienen diferentes grupos 

guerrilleros, el ejército, formaciones paramilitares y mafiosas, que provocan que los hechos 

violentos se acentúen indiscriminadamente. En 2016 se firman los acuerdos de paz con las 

FARC- EP2.  

Es importante aclarar que la violencia política no termina con el fin de la dictadura, en 

el caso chileno ni, en el caso colombiano, con la desmovilización de las FARC. En Colombia 

no solamente varios grupos armados continúan movilizados, sino que en los años de lo que 

se ha llamado “postconflicto” se ha observado el recrudecimiento de la violencia, 

especialmente en las zonas rurales y contra los sectores políticos opositores. 

 
1 No hay consenso en su periodización por lo que las fechas de inicio y fin varían dependiendo de la fuente 

consultada.  
2 Hasta la firma de los Acuerdos de paz, las FARC – EP constituían el grupo guerrillero más grande en 

Colombia. 
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Si bien la novela histórica ha abordado en más de una ocasión estas temáticas 

dolorosas, pocas veces fue tratada en la Literatura Infantil y Juvenil (LIJ) del continente y 

menos aún estudiada por la crítica de este corpus. Desde la década del 90 varios autores 

asumen la responsabilidad social y el desafío de reconstruir, describir y explicar a las nuevas 

generaciones su pasado – y presente – violento. Desde el nacimiento de la LIJ en América 

Latina, sobre todo en su vertiente contemporánea, se observa una gran diversificación en la 

perspectiva narrativa y en las temáticas, ya que buscan representar lo intrincado de la 

naturaleza humana y de los procesos sociales. Se comienzan a visibilizar realidades 

anteriormente nunca abordadas, pues dada su “incapacidad” para discernir con criterio propio 

“sería mejor no hablar de ciertas cosas” con los niños. 

Cabe destacar que este giro estuvo acompañado por la evolución del pensamiento con 

respecto a la infancia y a la figura del niño: este deja de ser concebido como un ser 

incompleto, incapaz de comprender las complejas tramas sociales y empieza a ser 

considerado como un integrante de la sociedad con experiencias propias, capaz de interpretar 

y dar sentido al mundo que lo rodea. Joel Franz Rossel señala con respecto al niño-lector 

“[…] no es un adulto en miniatura o en construcción, sino que posee maneras propias de 

interpretar y representar el mundo en que vivimos grandes y chicos” (2001, p.12).  

Al mismo tiempo, estas nuevas generaciones de niños-lectores están formados, como 

producto de las nuevas tecnologías, con una sensibilidad estética mucho más elaborada 

visualmente respecto de las anteriores. Por este motivo, ha adquirido importancia un nuevo 

género en América Latina: el libro-álbum. Aquí el autor y el ilustrador construyen juntos un 

concepto estético del relato mediante una articulación entre el texto, la imagen y el medio 

(Linden, 2008). 

Por otro lado, Rossel (2001, p.37) también menciona que es el tratamiento de la 

temática lo que separa la literatura infantil de la llamada “para adultos”. En este sentido mi 

propósito es, en un primer momento, estudiar mediante qué mecanismos narrativos, 

ilustrativos y conceptuales es representada la violencia política en los libros-álbum infantiles 

contemporáneos dirigidos a niños-lectores de entre 4 y 9 años. En un segundo paso, busco 

identificar los tipos y las representaciones del silencio que acompañan a dicha violencia; es 
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decir, los significados cautivos en las instancias del silencio y cómo se plantea su ruptura en 

estos textos. 

Quiero analizar dos obras, Tengo miedo (2012) de Ivar da Coll y Canto para mañana 

de Calú López (2013), basándome en teorías narratológicas, antropológicas y filosóficas. En 

un primer momento presentaré los argumentos diegéticos, una descripción breve de los 

personajes y los marcos de referencia históricos en los que se desarrolla cada relato. Por un 

lado, el conflicto armado en Colombia y por otro, la dictadura de Pinochet en Chile. No se 

trata de establecer similitudes, sino de poder constituir espacios de comparabilidad para luego 

precisar cómo en estos dos libros se insertan la experiencia de la violencia y el silencio a 

través de la relación dialógica entre texto e ilustración. Finalmente, estudiaré el nexo entre el 

narrador y el lector y cómo este último es integrado en el proceso narrativo mediante 

elementos ícono textuales. 

 

Tengo miedo y Canto para mañana  

Tengo Miedo es uno de los tres cuentos publicados en la serie Historias de Eusebio3 en 

formato de libro ilustrado. Este cuento relata cómo Eusebio, un gato que no puede dormir 

por miedo a los monstruos, logra comprender y superar sus temores gracias a la ayuda de su 

amigo Ananías, un pato. Se publicaron dos versiones: la primera en 1990 y la segunda en 

2012 bajo el formato libro-álbum –la cual analizaré–, ya que presenta un enfoque diferente y 

modificaciones respecto del texto original. Mi hipótesis es que en esta nueva versión el miedo 

de Eusebio refleja el miedo de los niños en medio del conflicto armado colombiano.  

Canto para mañana4  narra la historia de Angelita, una niña chilena que vive con su 

madre y siente miedo por los eventos sociales que sacuden a su país. Su mamá logra recrear 

 
3 La serie Historias de Eusebio – publicada como tres libros individuales entre 1989 y 1990 – está conformada 

por Torta de Cumpleaños, Garabato y Tengo Miedo. Estas tres historias giran en torno a la amistad, 

complicidad, diversión y solidaridad, y tienen como protagonista a Eusebio y sus amigos. 
4 La editorial Ocho Libros junto con la Corporación Parque por la Paz Villa Grimaldi y la Fundación Heinrich 

Böll Cono Sur proyectaron la Colección Hablemos de… con el objetivo de fomentar obras que permitieran 

introducir la temática de los derechos humanos y la memoria en las aulas. Las cuatro obras que conforman esta 

colección – Clandestinos, Mi tío Octavio, Chocolate y Canto para mañana tienen una fundamentación 

didáctica, ya que fueron pensadas para ser trabajadas en un ámbito escolar. 
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en el interior de la casa un ambiente de aparente seguridad y calma, pero una noche la 

pequeña es testigo de la muerte de su madre, producto del régimen dictatorial.  

El primer nexo que se observa entre ambos relatos es el planteamiento de una temática 

universal: el miedo infantil como punto de partida para abordar las particularidades de cada 

contexto al que se hace referencia. Desde el punto de vista de la estructura, ambos relatos 

están organizados en cinco secuencias narrativas. 

 

Tengo miedo  

∙ Situación inicial: el narrador presenta una escueta descripción espacio-temporal. 

A través de una simple frase “Todo está oscuro” –enfatizada por la tipografía– se 

establece el espectro de la adversidad. 

∙ Inicio del conflicto: el narrador introduce al protagonista y plantea el conflicto. Se 

utiliza el recurso tipográfico fuente en tono rojizo y doble tamaño para enfatizar el 

problema. La ilustración brinda información suplementaria: Eusebio siente miedo 

a pesar de encontrarse en su casa, en su cama y con la puerta cerrada.  Los 

antagonistas o agresores entran en escena, aunque no en acción. Son los objetos 

que rodean al protagonista los que se transforman, ayudados por su imaginación, 

en los monstruos que lo atormentan por la noche. 

∙ Conflicto: empieza con la huida de Eusebio de su casa. Se podría decir que inicia 

su viaje en búsqueda de una solución a su problema. La ilustración a doble página 

permite al lector identificar marcos espaciales de referencia y ser testigo de cómo 

el miedo se acrecienta a medida que recorre el largo camino hasta la casa de 

Ananías. Una vez con su amigo, Eusebio explica el motivo de su visita en medio 

de la noche y describe a los monstruos. 

∙ Resolución del conflicto: Ananías se muestra comprensivo y racionaliza los 

hechos para despojar a los monstruos de su dominio con el argumento sorprendente 

de que “ellos también sienten miedo”. Eusebio, Ananías y los monstruos comparten 

un sentimiento: el miedo. 

∙ Situación final: la luz en la ilustración indica el comienzo de un nuevo día. Eusebio 

supera su miedo y emprende tranquilamente el camino de regreso a casa. 
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Canto para mañana  

∙ Situación inicial: el narrador detalla elementos espacio-temporales que permiten 

identificar el marco histórico de referencia: “En un pequeño país ubicado al fin, fin 

del mundo, floreció la primavera durante tres bellos años. Pero de pronto, y cuando 

nadie lo esperaba, cayó la fría y oscura noche”. Asimismo, se detalla la esfera de 

acción de los posibles agresores y se establece su relación con otros personajes: 

“Quien quisiera seguir hablando tendría que hacerlo nada más que con su sombra”. 

La prohibición de la palabra es un indicio que adelanta el conflicto: “A muchas 

personas las invitaron a decirle “Adiós” a todo lo que amaron”. Utilizo el término 

“posible” porque estos no son presentados explícitamente a nivel textual; es el 

plano narrativo de la imagen la que sugiere su eventual función.  

∙ Inicio del conflicto: Angelita y su madre Victoria –personajes principales– 

aparecen. Inmediatamente la transgresión se instala: “La mamá de Angelita [...] 

enfrentaba las sombras con sonrisas canciones y muchos colores”. La prohibición 

busca destruir los lazos sociales creando una atmósfera solitaria y aislada, 

justificando así el temor de Angelita por lo que sucede fuera de su casa. Una 

ilustración muestra cuatro afiches con imágenes de hombres y mujeres y la pregunta 

¿dónde están? El conflicto se plantea en el momento en que los agresores irrumpen 

violentamente en el único espacio donde la protagonista –la niña– se siente segura. 

∙ Conflicto: los agresores invaden la casa en una búsqueda violenta que culmina con 

la captura de la madre. Esta se enfrenta a sus captores usando su voz: “Mamá 

recitaba con fuerza para intentar ahuyentar la oscuridad”. Teniendo en cuenta que 

el lenguaje textual en general se caracteriza por la metáfora y la elipsis, son las 

ilustraciones las que posibilitan la construcción de sentido e interpretación.  

∙ Resolución del conflicto: el término desenlace es más acorde puesto que el final 

es la muerte de la madre en presencia de Angelita: “Hasta los grillos dejaron de 

cantar al sentir el estruendo que sacudió la voz de la cantora”. 

∙ Situación final: el narrador deja de utilizar el diminutivo para referirse a la niña 

“que en cinco minutos se volvió toda una mujer”. Esta transformación es una 
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reacción ante el estupor de la muerte, aunque el temor no desaparece; por el 

contrario, se arraiga. El único consuelo es saber a dónde fue y que hay otros como 

ellas: “veía aparecer una nueva estrella en el cielo”. 

 

Representaciones de la violencia 

Desde el punto de vista de los roles funcionales, si analizamos a los personajes se observa 

que hay tres principales (utilizo las categorías definidas por Vl. Propp variándolas): la del 

héroe-protagonista, la del auxiliar, la del agresor. La caracterización no es, salvo contadas 

excepciones, textualmente explícita; son las ilustraciones las que aportan la mayor cantidad 

de elementos.  

 

Cabe señalar que todos los personajes de Tengo miedo tienen características 

antropomórficas y zoomórficas. Eusebio, el protagonista, es un gato-niño; se trata de un 

héroe-víctima que no va en busca de algo por iniciativa propia, ya que es el miedo lo que lo 

impulsa a marcharse. Ananías, un pato-adulto, es el auxiliar que ayuda al protagonista. Si 

bien no soluciona de forma permanente la “fechoría” o “carencia”, sí reconforta a su amigo 

a través de la empatía: “Te entiendo”. La puerta de su casa permanece semiabierta, lo que 

llevaría a pensar que la visita de Eusebio u otros en medio de la noche es frecuente.  

Los monstruos son los antagonistas, pero no se establece en ningún momento una 

relación directa entre los agresores y Eusebio. Sus características físicas corresponden a 

sombras de objetos proyectadas, presentes en el cuarto de Eusebio. Si nos detuviéramos aquí 

se podría pensar que estamos ante el clásico miedo infantil a la oscuridad y a los personajes 

fantásticos (brujas, vampiros, dragones fantasmas, etc.). Sin embargo, al avanzar en la 

lectura, sobre todo de la mano de la ilustración, se comprende que solo los rasgos físicos 

 

Tengo miedo 

Esferas de acción 

 

 

Canto para mañana 

Eusebio   Héroe → 

Protagonista 

Angelita 

Ananías   Auxiliar → Victoria 

Monstruos  Agresor → Sombras 
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pertenecen al mundo de lo imaginario, mientras que ellos y sus fechorías representan una 

realidad social. No es la forma fantástica de los monstruos sino sus comportamientos 

violentos lo que explicaría por qué Eusebio tiene miedo. 

El recurso del poder transformador de la imaginación infantil es recurrente en los 

libros-álbum para primeros lectores. Maurice Sendak utiliza esta estrategia en su obra En 

donde viven los monstruos. Max, el protagonista, transforma su habitación en otro espacio 

como forma de evadir su realidad: su castigo. Cabe señalar que es un escape en busca de una 

aventura a un espacio bello.  

A Eusebio su imaginación lo ayuda a nombrar sus miedos, enumerando y enunciando 

las características físicas de los monstruos. Él distingue seis clases: a) con cuernos, b) 

transparentes, c) con colmillos, d) con verrugas y que vuelan, d) con ojos brillantes y que se 

ocultan, e) que escupen fuego. A su vez, la ilustración no solamente visualiza los monstruos 

descritos por el propio Eusebio, sino que además señala sus acciones. Se podría decir que en 

Tengo miedo el proceso de ficcionalización de la realidad en torno al conflicto armado 

colombiano se expone exclusivamente por medio de la imagen. Pero para estudiar las 

representaciones de la violencia es preciso ahondar en su definición y clasificación. 

La Organización Mundial de la Salud define la violencia como “uso deliberado de la 

fuerza física o el poder, ya sea en grado de amenaza o efectivos contra uno mismo, otra 

persona o un grupo o comunidad” (2002, p.5); o sea que puede ser autoinfligida, 

interpersonal (intrafamiliar o comunitaria) y colectiva (social, política o económica). A su 

vez, el sociólogo Galtung J. (2003, pp.20-21) formula su tipificación en violencia directa, 

estructural y cultural. Hannah Arendt insistió en que la violencia siempre es un medio (2006, 

p.63). Arjun Appadurai (2009, pp.13-30) agrega, con respecto a las formas extremas de 

violencia colectiva contemporánea, que no son como se creería, exclusivas de los estados 

totalitarios, sino también de estados demócratas-liberales o mixtos. También surgen cuando 

“la angustia de lo incompleto y de la incertidumbre5” identitaria llegan a contaminar la vida 

social: “La violencia […] es un medio para lograr el apego total” a un determinado grupo, 

“especialmente cuando las fuerzas de la incertidumbre social se combinan con otros miedos”.  

 
5 “La globalización es un motivo de inquietud profunda” (Appadurai, 2003, p.67). 
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Los dos libros-álbum aquí estudiados hacen referencia a dos fenómenos políticos 

diferentes. En Chile la violencia política se refiere a su instrumentalización por parte del 

gobierno militar durante un lapso determinado (Lúnecke, 2000, p.167). En Colombia, la 

conceptualización es mucho más compleja porque intervienen múltiples actores aún en la 

actualidad; aquí “la violencia es producto de acciones intencionales que se inscriben 

mayoritariamente en estrategias políticas y militares, y se asientan sobre complejas alianzas 

y dinámicas sociales” (GMH, 2013, p.31). 

¿Cuáles son las modalidades de violencia o “fechorías” que ejecutan los monstruos? 

Los monstruos no actúan en conjunto. A cada agresor corresponde una escenificación con 

capas de significado diferentes, de modo que el lector se confronta con seis ilustraciones no 

secuenciales a doble página en las que se describen diversas acciones. Teniendo en cuenta lo 

anteriormente mencionado, propongo la subsiguiente lectura interpretativa:  

Ilustración 1→ representa un ataque contra bienes civiles: un monstruo con cuernos 

destruye una casa y obliga a sus habitantes, una pareja de ratones, a escapar en medio de 

súplicas. (Imagen1) 

Ilustración 2→ describe el desplazamiento forzado masivo: un monstruo transparente 

obliga a un grupo de campesinos a abandonar sus hogares. Estos pobladores se alejan en 

bloque cargados con pocas pertenencias. (Imagen 2) 

Ilustración 3→ al contrario de la anterior, refleja una amenaza o un desplazamiento 

forzado selectivo: un monstruo de colmillos ahuyenta a una pareja que se marcha resignada. 

(Imagen 3) 

Ilustración 4→ no establece una identificación precisa, pero se podría pensar que 

encarna un bombardeo: un monstruo con verruga y que vuela en escoba arrasa con todo a su 

paso: casas, personas, arboles. (Imagen 4) 

Ilustración 5→ reproduce una desaparición forzada o un secuestro: un monstruo de 

ojos brillantes secuestra raudamente a un padre de familia mientras los otros miembros, 

madre e hijo, intentan ayudarlo. (Imagen 5) 
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Ilustración 6→ representa varias modalidades de violencia como el asesinato, la 

sevicia, el bombardeo y la masacre: un monstruo que escupe fuego incendia un poblado. 

Algunas víctimas perecen, otras intentan huir de las llamas que los rodean. (Imagen 6) 

 

 

 

 

Todas estas representaciones corresponden a varias modalidades de violencia utilizadas 

por los diferentes grupos armados en Colombia: asesinatos, masacres, desapariciones 
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forzadas, torturas y sevicias, amenazas, desplazamientos forzados masivos y selectivos, 

bloqueos económicos, violencia sexual, secuestros, ataques contra bienes civiles, pillaje, 

atentados terroristas, reclutamiento ilícito, minas antipersonales, detenciones arbitrarias, 

bombardeos, uso desmedido de la fuerza según el Informe General del Grupo de Memoria 

Histórica publicado en 2013. 

Una vez finalizada la exposición del repertorio de agresores y sus esferas de acción, 

Ananías despoja la connotación negativa del “sentir miedo” generalizándolo. No solo son las 

víctimas, sino también los victimarios quienes experimentan este sentimiento. Siendo así, 

¿qué separa a unos de otros? Ante todo, las causas del miedo no son las mismas y el vínculo 

entre monstruos se fundamenta en la desconfianza, la traición y la competitividad. Son 

enemigos entre sí mientras que a Eusebio y a Ananías los une la amistad. 

Compartir el miedo no resulta ser un gesto conciliador. Ananías no desdemoniza a los 

monstruos para que Eusebio deje de temer; tampoco se produce esa suerte de “redención del 

malvado”: los agresores no dejan de serlo ni son vencidos. En el cuento original Eusebio 

dice: “¿Sabes? Ya no tengo miedo. Ahora me voy a dormir tranquilo a mi cuarto”, pues 

Ananías demuestra a su amigo que los monstruos no buscan atemorizarlo ni dañarlo. En la 

nueva versión Eusebio se ha serenado, pero su respuesta no es triunfalista: “¿Sabes? Ahora 

me siento mejor”. No se da una solución definitiva. Las guardas del final, prácticamente 

idénticas a las del inicio, indicarían que la amenaza sigue presente; ergo, el miedo también.  

Este cambio sustancial se debe a que en la primera versión Eusebio deja de temer 

porque los monstruos no son agresores, no son presentados como seres malos. Aquí “les 

gusta mucho jugar a la pelota”; nunca fueron antagonistas, el miedo estaría fundado solo en 

su apariencia. En cambio, en 2012 son sus acciones y actitudes las que inspiran miedo 

“Siempre quieren ganar, aunque sea con trampa.”, “No pueden estar juntos como buenos 

amigos”, dice Ananías. Eusebio no es víctima directa, no sufre las fechorías. Aun así, se 

ponen en evidencia los efectos traumáticos de un entorno violento. Desde mi perspectiva, los 

monstruos de Eusebio representan una amenaza siempre presente. Se los podría considerar 

como una manera de hablar sobre emociones al visibilizar las situaciones de violencia que lo 

afectan. Eusebio tiene pesadillas con lo que ocurre en la realidad y el niño-lector se acerca, 

al identificarse con el personaje principal, a los traumas que golpean el país. 



42 
Cambios y Permanencias, ISSN 2027-5528, Vol. 12 No. 1, enero-junio de 2021, pp. 30-49. 

Al contrario de lo que ocurre en Tengo miedo, en Canto para mañana la protagonista 

Angelita aparece ya en la portada. Sostiene una lámpara de petróleo y señala al cielo 

nocturno, invitándonos a observar. En esta historia se apela al uso de un lenguaje poético 

para describir el entorno, los personajes y sus acciones; la ilustración permite reafirmar y 

ampliar lo que expone el texto. Como en el caso de Eusebio, Angelita es una heroína-víctima, 

también tiene miedo de los agresores y de lo que generan a su paso. La diferencia radica en 

que Eusebio no tiene contacto con los monstruos mientras que Angelita sí, por lo que su 

respuesta, si bien simbólica, se sitúa en el plano de la realidad. Dada su edad, no puede ser 

más que una testigo muda de la muerte de su madre: “Angelita veía desde su casa cómo se 

desvanecía a lo lejos el gran amor de su corta vida”. Victoria, al contrario de Ananías, no es 

solo una auxiliar que intenta ayudar a su hija contra sus miedos a través de la creación de un 

ambiente feliz, que es su casa “de luces y colores”, sino que además es un personaje que 

actúa desafiando a los agresores: “la cantora hacía lo que todos los despiertos debían hacer”. 

Su combate es simbólico, pues enfrenta “las sombras con sonrisas, canciones y muchos 

colores”. Los agresores son hombres armados. El narrador los nombra como “las sombras” 

o “los oscuros”, llevando así a interpretar estos términos como sustantivos colectivos; este 

grupo suscita el miedo de Angelita y genera su transfiguración en Ángela. 

La obra de Calú López se caracteriza por la ubicuidad de la metáfora textual y visual, 

por lo que las modalidades de la violencia quedan subyacentes; es decir, la violencia política 

no es abiertamente recreada, exceptuando la ejecución de Victoria. Sin embargo, el narrador 

ofrece una “enumeración”, desde luego velada, de varios mecanismos de violencia ejercida 

por el Estado el 11 de septiembre de 1973, inicio de la dictadura militar chilena. 

No sólo se violó el derecho a la vida teniendo como resultado la muerte, la tortura o 

desaparición de los opositores al régimen militar, sino que también se violaron los 

derechos humanos al exiliar, relegar, allanar masivamente sectores pobres y poblaciones 

periféricas, detener e incomunicar ilegalmente, secuestrar, amedrentar, instituir la 

prisión política, exonerar a trabajadores de cargos y funciones en la administración 

pública sin desahucios ni indemnizaciones, proscribir partidos políticos e ideologías, 

requisar inmuebles, censurar, obligar a la población a vivir en estados de excepción, 

violaciones todas que expresan la trasgresión de todos los derechos, incluidos los 

derechos sociales, económicos, políticos y culturales de la población (Gahona, 2009, 

pp.13-14). 
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En el cuento se marca el inicio de la dictadura con una metáfora: “Pero de pronto […] 

cayó la fría y oscura noche” que caracteriza el escenario en el que transcurre la historia. La 

ilustración que acompaña el texto sugiere la instauración de un estado de excepción: las 

fuerzas de seguridad, representadas por siluetas de soldados, toman el control de una zona 

residencial.  

“Había que irse a casa. Calladitos, muy callados” alude a la censura imperante. En una 

segunda ilustración, un soldado retiene a un hombre con una estrella roja, símbolo del Partido 

Comunista en Chile, en la boina como recuerdo de la proscripción de partidos políticos y la 

detención de opositores, en particular de izquierda.  

 El exilio es presentado como una invitación a decir “Adiós” y la muerte, como un viaje 

“mucho más allá”; la imagen de un hombre “dormido” con los clásicos anteojos de Salvador 

Allende recuerda su suicidio. Esta conceptualización de la muerte suaviza el tema; lo mismo 

ocurre con los detenidos-desaparecidos, descritos como hombres y mujeres atrapados por la 

noche y convertidos en “planetas” o “estrellas”.  

En ambos libros-álbum las representaciones de la violencia reenvían a discursos en 

circulación. Dicho de otra manera, Eusebio y Angelita se aproximan a estos actos violentos 

por medio de la narración oral comunitaria. Pero Angelita va a experimentar en carne propia 

la violencia que comienza con el allanamiento de su hogar: “Su casa […] comenzó a llenarse 

de grandes sombras que se metían por todos lados” (imagen 7). La amenaza de muerte se 

indica a través de la proyección de una sombra apuntándole (imagen 8). El clímax se alcanza 

cuando Angelita es testigo ocular de la detención de su madre: “Cuando la niña vio el tesoro 

que se llevaban los oscuros, corrió a la puerta” (imagen 9). El asesinato se representa solo a 

través de la imagen de la trayectoria de una bala (imagen 10). La muerte se anuncia 

visualmente con las lágrimas de la niña (imagen 11). El asesinato se confirma con la imagen 

del cuerpo yacente de la madre (imagen 12) en conjunción con el texto: “Quizás tanto canto 

y tanto ruido cansó a Victoria; tanto, que no podía despertar a pesar de los cariños que le 

daba su hija”. La ternura de esta frase busca, por un lado, suavizar el horror de la imagen que 

acompaña y, por el otro, ejemplifica el último sesgo de inocencia infantil, puesto que en un 

principio Angelita cree que su madre duerme. 
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En Tengo miedo los agresores son recreados a través de la imaginación; en Canto para 

Mañana son reales y terminan ejerciendo una violencia directa. A pesar de estas evidentes 

diferencias, en ambos libros-álbum la noche es el símbolo que acompaña al terror sembrado 

por los agresores. Tanto monstruos como soldados buscan modelar la conducta de sus 

víctimas ya sea socavándolas, atemorizándolas o silenciándolas directa o indirectamente por 

medio de prácticas violentas. Los relatos trasladan la violencia de la escena pública a la esfera 

privada: Eusebio y Angelita “Son personas indefensas que poco pueden hacer por evitar lo 

que les va a suceder, pues el enemigo que las acecha es silencioso, implacable e 

impredecible” (Uribe, 2004, p.8). El miedo a raíz de la violencia es el eje explicativo de los 
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cuentos de Ivar da Coll y de Calú López. Se representan contextos en donde la violencia 

intraestatal se convierte en un fenómeno cotidiano que va desde las formas más íntimas a las 

más abstractas (Appadurai, 2003). El lector logra identificar claramente quiénes son los 

agresores; sin embargo, no se plantea desde el relato el por qué son ejecutores de esa violencia 

y qué buscan con su implementación.  

 

Representación del silencio y ruptura 

La violencia, ya sea en el conflicto armado colombiano o en la dictadura pinochetista, 

está asociada al silencio. Son diferentes, puesto que son silencios elaborados en el seno de 

culturas y contextos políticos distintos, donde la violencia cobró dimensiones propias. 

Quisiera ahora explorar cómo se recrean en estas ficciones las dinámicas del silencio y su 

ruptura. Mi lectura se sustenta en el postulado de que el silencio es una modalidad del 

significado6 (Le Breton) con diferentes tonalidades. Para estudiar esas tonalidades me basaré 

en las propuestas por Rigoberto Reyes (2017, p.262-291) distinguiendo tres tonos: 1) El 

enmudecimiento: asociado a una incapacidad de verbalizar, 2) El acallamiento: relacionado 

con el silencio impuesto por medio de la coerción, 3) El guardar silencio: vinculado con una 

voluntad poética o colectiva (connotación emotiva, ética o moral). 

Considero que tanto en Tengo miedo como en Canto para mañana, el silencio de los 

personajes reproduce el silencio imperante en los contextos reales. En ambas obras el 

narrador es heterodiegético con focalización cero, pero la obra de Ivar da Coll incorpora los 

diálogos directos entre Eusebio y Ananías. ¿Qué posición asume el narrador ante la 

descripción de hechos violentos? La respuesta resulta compleja porque no se sabe quién 

“narra” a través de la ilustración las actitudes violentas de los monstruos, aunque lo que sí se 

expone es el enmudecimiento que provocan las acciones de los agresores. Ante la 

imposibilidad de representar los hechos en palabras, la imagen resulta un recurso efectivo 

para decir lo indecible, al mismo tiempo que autoriza al lector a intervenir y romper con ese 

silencio. Eusebio, por su parte, rompe un silencio que no es solo suyo sino compartido: “De 

 
6  “El silencio nunca es una realidad en sí misma, sino una relación: siempre se manifiesta, en la esfera del ser 

humano, como elemento de su relación con el mundo” (Le Breton, 1997, p.144). 
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todos esos que nos asustan, tengo miedo.” La explicación de Ananías permite identificar dos 

grupos sociales: ellos, los victimarios y nosotros, las víctimas. 

En Canto para mañana se manifiestan dos de los tres tonos: el acallamiento y el 

enmudecimiento. El narrador relata icónica y textualmente la lucha de la “voz” por 

permanecer a medida que el silencio se extiende y se instala definitivamente con el 

“estruendo” de la bala que mata a Victoria y su canto.  En cada vuelta de página Calú López 

rememora el recuerdo de Víctor Jara, cantautor chileno fusilado el 16 de septiembre de 1973 

luego de cinco días de tortura: “Mi canto es de los andamios para alcanzar las estrellas, que 

el canto tiene sentido cuando palpita en las venas del que morirá cantando las verdades 

verdaderas”7. Victoria, frente a la antesala de su muerte, grita su nombre y recita una canción 

del músico: “El derecho de vivir en paz”. 

Reyes comenta que el asesinato disciplinario es “la forma más degradante de 

acallamiento” (2017, p.275). La ejecución ejemplifica el reduccionismo de la condición 

humana imperante en la dictadura de Pinochet y el abandono del cuerpo lo despoja de su 

dignidad. Seguidamente, Angelita enmudece, es incapaz de nombrar su duelo y su miedo; 

los soldados no buscan únicamente silenciar a la niña, sino a todos aquellos testigos ocultos 

que ven o escuchan el crimen de la joven madre. 

Siendo así, ¿Quién rompe con el silencio? El lector asume ese rol que le es delegado 

en la última ilustración: un trozo de papel con el mensaje “pero la luz será mañana para los 

más”, convirtiendo así a la niña en un símbolo de la memoria callada a la espera de salir. La 

guarda final, una lámpara encendida, en contrapartida con la lámpara apagada de la guarda 

inicial, confirma que la simple lectura del libro propicia la construcción de esa memoria y el 

resurgimiento de la voz silenciada. 

 

Comentarios finales 

La primera observación consiste en que no existen temáticas para adultos y temáticas 

para niños, y que incluso los primeros lectores son capaces de comprender los tópicos más 

complejos. Señalemos con Walter Benjamin (1987, p.167) que la lectura, al contrario de lo 

 
7 https://victorjara.fundacionvictorjara.org/manifiesto/ 
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que se piensa, no es un proceso solitario ni silencioso porque quien lee una historia forma 

una comunidad con quien la cuenta. El libro-álbum permite al niño-lector no solo conocer lo 

que sabe el narrador, sino observar juntos sin que el narrador intervenga en la construcción 

de los posibles significados de las ilustraciones, siendo esta la tarea del lector. 

En el caso particular de Tengo miedo y Canto para mañana, la lectura se convierte en 

una actividad hermenéutica compleja, puesto que su final plantea diversos interrogantes: ¿Por 

qué Eusebio vive solo? ¿Su miedo desaparece? ¿Qué quieren los monstruos? ¿Dónde está el 

papá de Angelita? ¿Por qué nadie auxilió a Victoria? ¿Dónde están los desaparecidos? ¿Por 

qué Victoria grita su nombre? ¿Con quién vivirá Ángela? ¿Por qué los monstruos y los 

soldados actúan de esa manera? ¿Qué buscan o qué quieren? ¿Son malos por naturaleza? ... 

Por una parte, la enunciación visual y textual de la violencia y del silencio crea espacios de 

reflexión para desnaturalizarlos, evitando así su banalización; por la otra, contribuye a la 

elaboración de la memoria histórica. 

El libro-álbum constituye un espacio donde se puede interconectar la experiencia de la 

violencia colectiva con la personal y narrar procesos históricos desde la ficción a través del 

diálogo entre texto e imagen. De esta manera, el niño puede reconstruir lo que la historia 

“oficial” ha silenciado y participar activamente en la reconstrucción de las sociedades post 

violencia. Por último, no puedo dejar de señalar la vigencia de estos dos libros, no para 

reconstruir un pasado o revivir las voces de la memoria, sino para hablar del presente: el 

estallido social en Chile (octubre de 2019 a marzo de 2020) y el paro nacional en Colombia 

(mayo 2021), país donde los conflictos arrastrados desde más de 70 años no se han 

apaciguado. En ambos movimientos la violencia se volvió presente. Esto me lleva a preguntar 

¿Cómo los niños pueden comprender y asimilar el “sinsentido” de la violencia mientras que 

nosotros, los adultos, nos limitamos a justificarla?  Quizás debamos incluir en nuestras 

prácticas de lectura libros para niños y jóvenes. 
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