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El objetivo de este articulo es estudiar las maneras de narrar la violencia politica y el silencio

en dos libros-album chileno y colombiano. Con la ayuda de dos ejemplos, Tengo miedo

(2012) de Ivar da Coll y Canto para mafiana (2013) de Callu Lopez, analizaré las distintas

formas de representar las instancias y los actores de la violencia, para posteriormente definir

coémo y en qué contexto se sitda el silencio sobre la violencia. Los resultados muestran que

el libro-album, por un lado, permite a los nifios reflexionar acerca de dilemas éticos y

realidades sociales complejas gracias al didlogo entre el lenguaje textual y el lenguaje visual

y, por otro lado, establece las bases para que participen activamente en la reconstruccion de

realidades historicas y en la comprension y resignificacion de la violencia y el silencio.

Palabras clave: representaciones, violencia, silencio, literatura infantil, Chile, Colombia,

libro-album.
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Tengo miedo and Canto para mafiana: on political violence and silence in two picture
books

Abstract

The aim of this paper is to study the ways of narrating political violence and silence in
Chilean and Colombian picture-books. With the help of two examples, Tengo miedo (2012)
by Ivar da Coll and Canto para mafiana (2013) by Call Lépez, | will analyze the different
ways of representing the instances and actors of violence in order to subsequently define how
and in what context silence about violence is situated. The results show that the picture-book,
on the one hand, allows children to reflect on ethical dilemmas and complex social realities
thanks to the dialogue between textual and visual language and, on the other hand, establishes
the basis for them to actively participate in the reconstruction of historical realities and in the

understanding and re-signification of violence and silence.

Keywords: representations, violence, silence, children’s literature, Chile, Colombia, picture
book.
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Introduccion

La violencia ha condicionado a los paises latinoamericanos desde su comienzo:
colonizacién, descolonizacién, independencias, revoluciones, guerras, etc. Hannah Arendt
sefial6 en su obra Sobre la revolucion (2020, p.11) que las guerras y las revoluciones
caracterizan la fisonomia del siglo XX. Esta aseveracion comprende también el territorio de
América Latina.

A partir de la década del 70, en Chile se despliega la Operacion o Plan Céndor. Esta
campafa implementa en el Cono Sur sistemas organizados de represion y terrorismo de
estado cuyo objetivo es eliminar a los opositores de izquierda. En este marco, en Chile, el 11
de septiembre de 1973, un golpe de estado encabezado por Augusto Pinochet derroca al
presidente socialista Salvador Allende. La dictadura duraria 17 afios, hasta el 11 de marzo de
1990.

En Colombia, la dictadura se impone desde 1953 hasta 1957 bajo el mando de Gustavo
Rojas Pinilla, régimen que se instaura durante el periodo que se conoce como La Violencia,
desde 1949 hasta 1958, Esta primera forma de violencia, que enfrenta principalmente a los
partidos liberal y conservador, finaliza con un pacto del Frente Nacional, pero en los afios 60
se desarrolla una nueva guerra, el Conflicto Armado, en el que intervienen diferentes grupos
guerrilleros, el ejército, formaciones paramilitares y mafiosas, que provocan que los hechos
violentos se acentten indiscriminadamente. En 2016 se firman los acuerdos de paz con las
FARC- EP?,

Es importante aclarar que la violencia politica no termina con el fin de la dictadura, en
el caso chileno ni, en el caso colombiano, con la desmovilizacion de las FARC. En Colombia
no solamente varios grupos armados contindlan movilizados, sino que en los afios de lo que
se ha llamado “postconflicto” se ha observado el recrudecimiento de la violencia,

especialmente en las zonas rurales y contra los sectores politicos opositores.

! No hay consenso en su periodizacion por lo que las fechas de inicio y fin varian dependiendo de la fuente
consultada.
2 Hasta la firma de los Acuerdos de paz, las FARC — EP constituian el grupo guerrillero més grande en
Colombia.
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Si bien la novela historica ha abordado en més de una ocasion estas tematicas
dolorosas, pocas veces fue tratada en la Literatura Infantil y Juvenil (L1J) del continente y
menos aun estudiada por la critica de este corpus. Desde la década del 90 varios autores
asumen la responsabilidad social y el desafio de reconstruir, describir y explicar a las nuevas
generaciones su pasado — y presente — violento. Desde el nacimiento de la L1J en América
Latina, sobre todo en su vertiente contemporanea, se observa una gran diversificacion en la
perspectiva narrativa y en las tematicas, ya que buscan representar lo intrincado de la
naturaleza humana y de los procesos sociales. Se comienzan a visibilizar realidades
anteriormente nunca abordadas, pues dada su “incapacidad” para discernir con criterio propio
“seria mejor no hablar de ciertas cosas” con 10s nifios.

Cabe destacar que este giro estuvo acompafiado por la evolucién del pensamiento con
respecto a la infancia y a la figura del nifio: este deja de ser concebido como un ser
incompleto, incapaz de comprender las complejas tramas sociales y empieza a ser
considerado como un integrante de la sociedad con experiencias propias, capaz de interpretar
y dar sentido al mundo que lo rodea. Joel Franz Rossel sefiala con respecto al nifio-lector
“[...] no es un adulto en miniatura o en construccion, sino que posee maneras propias de
interpretar y representar el mundo en que vivimos grandes y chicos” (2001, p.12).

Al mismo tiempo, estas nuevas generaciones de nifios-lectores estdn formados, como
producto de las nuevas tecnologias, con una sensibilidad estética mucho mas elaborada
visualmente respecto de las anteriores. Por este motivo, ha adquirido importancia un nuevo
género en América Latina: el libro-aloum. Aqui el autor y el ilustrador construyen juntos un
concepto estético del relato mediante una articulacion entre el texto, la imagen y el medio
(Linden, 2008).

Por otro lado, Rossel (2001, p.37) también menciona que es el tratamiento de la
tematica lo que separa la literatura infantil de la llamada “para adultos”. En este sentido mi
propésito es, en un primer momento, estudiar mediante qué mecanismos narrativos,
ilustrativos y conceptuales es representada la violencia politica en los libros-album infantiles
contemporaneos dirigidos a nifios-lectores de entre 4 y 9 afios. En un segundo paso, busco

identificar los tipos y las representaciones del silencio que acomparian a dicha violencia; es
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decir, los significados cautivos en las instancias del silencio y como se plantea su ruptura en
estos textos.

Quiero analizar dos obras, Tengo miedo (2012) de Ivar da Coll y Canto para mafiana
de Calu Lopez (2013), basdndome en teorias narratoldgicas, antropoldgicas y filosoficas. En
un primer momento presentaré los argumentos diegéticos, una descripcion breve de los
personajes y los marcos de referencia histéricos en los que se desarrolla cada relato. Por un
lado, el conflicto armado en Colombia y por otro, la dictadura de Pinochet en Chile. No se
trata de establecer similitudes, sino de poder constituir espacios de comparabilidad para luego
precisar como en estos dos libros se insertan la experiencia de la violencia y el silencio a
través de la relacion dialdgica entre texto e ilustracion. Finalmente, estudiaré el nexo entre el
narrador y el lector y como este Gltimo es integrado en el proceso narrativo mediante

elementos icono textuales.

Tengo miedo y Canto para mafana

Tengo Miedo es uno de los tres cuentos publicados en la serie Historias de Eusebio® en
formato de libro ilustrado. Este cuento relata como Eusebio, un gato que no puede dormir
por miedo a los monstruos, logra comprender y superar sus temores gracias a la ayuda de su
amigo Ananias, un pato. Se publicaron dos versiones: la primera en 1990 y la segunda en
2012 bajo el formato libro-a4lbum —la cual analizaré—, ya que presenta un enfoque diferente y
modificaciones respecto del texto original. Mi hipétesis es que en esta hueva version el miedo
de Eusebio refleja el miedo de los nifios en medio del conflicto armado colombiano.

Canto para mafiana* narra la historia de Angelita, una nifia chilena que vive con su

madre y siente miedo por los eventos sociales que sacuden a su pais. Su mama logra recrear

3 La serie Historias de Eusebio — publicada como tres libros individuales entre 1989 y 1990 — esta conformada
por Torta de Cumpleafios, Garabato y Tengo Miedo. Estas tres historias giran en torno a la amistad,
complicidad, diversion y solidaridad, y tienen como protagonista a Eusebio y sus amigos.

4 La editorial Ocho Libros junto con la Corporacién Parque por la Paz Villa Grimaldi y la Fundacion Heinrich
Bo6ll Cono Sur proyectaron la Coleccion Hablemos de... con el objetivo de fomentar obras que permitieran
introducir la temética de los derechos humanos y la memoria en las aulas. Las cuatro obras que conforman esta
coleccion — Clandestinos, Mi tio Octavio, Chocolate y Canto para mafiana tienen una fundamentacion
didactica, ya que fueron pensadas para ser trabajadas en un ambito escolar.
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en el interior de la casa un ambiente de aparente seguridad y calma, pero una noche la

pequefia es testigo de la muerte de su madre, producto del régimen dictatorial.

El primer nexo que se observa entre ambos relatos es el planteamiento de una temaética

universal: el miedo infantil como punto de partida para abordar las particularidades de cada

contexto al que se hace referencia. Desde el punto de vista de la estructura, ambos relatos

estan organizados en cinco secuencias narrativas.

Tengo miedo

35

Situacion inicial: el narrador presenta una escueta descripcion espacio-temporal.
A través de una simple frase “Todo estd oscuro” —enfatizada por la tipografia— se
establece el espectro de la adversidad.

Inicio del conflicto: el narrador introduce al protagonista y plantea el conflicto. Se
utiliza el recurso tipogréfico fuente en tono rojizo y doble tamafio para enfatizar el
problema. La ilustracion brinda informacion suplementaria: Eusebio siente miedo
a pesar de encontrarse en su casa, en su cama y con la puerta cerrada. Los
antagonistas 0 agresores entran en escena, aunque no en accion. Son los objetos
que rodean al protagonista los que se transforman, ayudados por su imaginacion,
en los monstruos que lo atormentan por la noche.

Conflicto: empieza con la huida de Eusebio de su casa. Se podria decir que inicia
su viaje en busqueda de una solucién a su problema. La ilustracion a doble pagina
permite al lector identificar marcos espaciales de referencia y ser testigo de cémo
el miedo se acrecienta a medida que recorre el largo camino hasta la casa de
Ananias. Una vez con su amigo, Eusebio explica el motivo de su visita en medio
de la noche y describe a los monstruos.

Resolucién del conflicto: Ananias se muestra comprensivo y racionaliza los
hechos para despojar a los monstruos de su dominio con el argumento sorprendente
de que “ellos también sienten miedo”. Eusebio, Ananias y los monstruos comparten
un sentimiento: el miedo.

Situacion final: la luz en la ilustracion indica el comienzo de un nuevo dia. Eusebio

supera su miedo y emprende tranquilamente el camino de regreso a casa.
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Canto para mafiana
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Situacion inicial: el narrador detalla elementos espacio-temporales que permiten
identificar el marco histérico de referencia: “En un pequefio pais ubicado al fin, fin
del mundo, floreci¢ la primavera durante tres bellos afios. Pero de pronto, y cuando
nadie lo esperaba, cay¢ la fria y oscura noche”. Asimismo, se detalla la esfera de
accion de los posibles agresores y se establece su relacién con otros personajes:
“Quien quisiera seguir hablando tendria que hacerlo nada mas que con su sombra”.
La prohibicion de la palabra es un indicio que adelanta el conflicto: “A muchas
personas las invitaron a decirle “Adiés” a todo lo que amaron”. Utilizo el término
“posible” porque estos no son presentados explicitamente a nivel textual; es el
plano narrativo de la imagen la que sugiere su eventual funcion.

Inicio del conflicto: Angelita y su madre Victoria —personajes principales—
aparecen. Inmediatamente la transgresion se instala: “La mama de Angelita [...]
enfrentaba las sombras con sonrisas canciones y muchos colores”. La prohibicion
busca destruir los lazos sociales creando una atmdsfera solitaria y aislada,
justificando asi el temor de Angelita por lo que sucede fuera de su casa. Una
ilustracién muestra cuatro afiches con iméagenes de hombres y mujeres y la pregunta
¢donde estan? El conflicto se plantea en el momento en que los agresores irrumpen
violentamente en el Unico espacio donde la protagonista —la nifia— se siente segura.
Conflicto: los agresores invaden la casa en una busqueda violenta que culmina con
la captura de la madre. Esta se enfrenta a sus captores usando su voz: “Mama
recitaba con fuerza para intentar ahuyentar la oscuridad”. Teniendo en cuenta que
el lenguaje textual en general se caracteriza por la metafora y la elipsis, son las
ilustraciones las que posibilitan la construccién de sentido e interpretacion.
Resolucion del conflicto: el término desenlace es méas acorde puesto que el final
es la muerte de la madre en presencia de Angelita: “Hasta los grillos dejaron de
cantar al sentir el estruendo que sacudi6 la voz de la cantora”.

Situacion final: el narrador deja de utilizar el diminutivo para referirse a la nifia

“que en cinco minutos se volvio toda una mujer”. Esta transformacion es una
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reaccion ante el estupor de la muerte, aunque el temor no desaparece; por el
contrario, se arraiga. EI Gnico consuelo es saber a donde fue y que hay otros como

ellas: “veia aparecer una nueva estrella en el cielo”.

Representaciones de la violencia

Desde el punto de vista de los roles funcionales, si analizamos a los personajes se observa
que hay tres principales (utilizo las categorias definidas por VI. Propp variandolas): la del
héroe-protagonista, la del auxiliar, la del agresor. La caracterizacion no es, salvo contadas
excepciones, textualmente explicita; son las ilustraciones las que aportan la mayor cantidad

de elementos.
Esferas de accion

Tengo miedo Canto para mafiana
Eusebio <« Héroe —» Angelita
Protagonista
Ananias < Auxiliar —» Victoria

Monstruos <« Agresor — Sombras

Cabe sefialar que todos los personajes de Tengo miedo tienen caracteristicas
antropomorficas y zoomorficas. Eusebio, el protagonista, es un gato-nifio; se trata de un
héroe-victima que no va en busca de algo por iniciativa propia, ya que es el miedo lo que lo
impulsa a marcharse. Ananias, un pato-adulto, es el auxiliar que ayuda al protagonista. Si
bien no soluciona de forma permanente la “fechoria” o “carencia”, si reconforta a su amigo
a través de la empatia: “Te entiendo”. La puerta de su casa permanece semiabierta, lo que
Ilevaria a pensar que la visita de Eusebio u otros en medio de la noche es frecuente.

Los monstruos son los antagonistas, pero no se establece en ningin momento una
relacion directa entre los agresores y Eusebio. Sus caracteristicas fisicas corresponden a
sombras de objetos proyectadas, presentes en el cuarto de Eusebio. Si nos detuviéramos aqui
se podria pensar que estamos ante el clasico miedo infantil a la oscuridad y a los personajes
fantésticos (brujas, vampiros, dragones fantasmas, etc.). Sin embargo, al avanzar en la

lectura, sobre todo de la mano de la ilustracion, se comprende que solo los rasgos fisicos
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pertenecen al mundo de lo imaginario, mientras que ellos y sus fechorias representan una
realidad social. No es la forma fantastica de los monstruos sino sus comportamientos
violentos lo que explicaria por qué Eusebio tiene miedo.

El recurso del poder transformador de la imaginacion infantil es recurrente en los
libros-album para primeros lectores. Maurice Sendak utiliza esta estrategia en su obra En
donde viven los monstruos. Max, el protagonista, transforma su habitacion en otro espacio
como forma de evadir su realidad: su castigo. Cabe sefialar que es un escape en busca de una
aventura a un espacio bello.

A Eusebio su imaginacién lo ayuda a nombrar sus miedos, enumerando y enunciando
las caracteristicas fisicas de los monstruos. El distingue seis clases: a) con cuernos, b)
transparentes, ¢) con colmillos, d) con verrugas y que vuelan, d) con ojos brillantes y que se
ocultan, e) que escupen fuego. A su vez, la ilustracion no solamente visualiza los monstruos
descritos por el propio Eusebio, sino que ademas sefiala sus acciones. Se podria decir que en
Tengo miedo el proceso de ficcionalizacion de la realidad en torno al conflicto armado
colombiano se expone exclusivamente por medio de la imagen. Pero para estudiar las
representaciones de la violencia es preciso ahondar en su definicion y clasificacion.

La Organizacion Mundial de la Salud define la violencia como “uso deliberado de la
fuerza fisica o el poder, ya sea en grado de amenaza o efectivos contra uno mismo, otra
persona o un grupo o comunidad” (2002, p.5); 0 sea que puede ser autoinfligida,
interpersonal (intrafamiliar o comunitaria) y colectiva (social, politica o econdémica). A su
vez, el sociélogo Galtung J. (2003, pp.20-21) formula su tipificacién en violencia directa,
estructural y cultural. Hannah Arendt insistié en que la violencia siempre es un medio (2006,
p.63). Arjun Appadurai (2009, pp.13-30) agrega, con respecto a las formas extremas de
violencia colectiva contemporanea, que no son como se creeria, exclusivas de los estados
totalitarios, sino también de estados demdcratas-liberales o mixtos. También surgen cuando
“la angustia de lo incompleto y de la incertidumbre®” identitaria llegan a contaminar la vida
social: “La violencia [...] es un medio para lograr el apego total” a un determinado grupo,

“especialmente cuando las fuerzas de la incertidumbre social se combinan con otros miedos”.

% “La globalizacion es un motivo de inquietud profunda” (Appadurai, 2003, p.67).
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Los dos libros-4lbum aqui estudiados hacen referencia a dos fenémenos politicos
diferentes. En Chile la violencia politica se refiere a su instrumentalizacion por parte del
gobierno militar durante un lapso determinado (Lunecke, 2000, p.167). En Colombia, la
conceptualizacion es mucho mas compleja porque intervienen multiples actores adn en la
actualidad; aqui “la violencia es producto de acciones intencionales que se inscriben
mayoritariamente en estrategias politicas y militares, y se asientan sobre complejas alianzas
y dinamicas sociales” (GMH, 2013, p.31).

¢Cuales son las modalidades de violencia o “fechorias” que ejecutan los monstruos?
Los monstruos no acttan en conjunto. A cada agresor corresponde una escenificacion con
capas de significado diferentes, de modo que el lector se confronta con seis ilustraciones no
secuenciales a doble pagina en las que se describen diversas acciones. Teniendo en cuenta lo
anteriormente mencionado, propongo la subsiguiente lectura interpretativa:

llustracion 1— representa un ataque contra bienes civiles: un monstruo con cuernos
destruye una casa y obliga a sus habitantes, una pareja de ratones, a escapar en medio de
stplicas. (Imagenl)

llustracion 2— describe el desplazamiento forzado masivo: un monstruo transparente
obliga a un grupo de campesinos a abandonar sus hogares. Estos pobladores se alejan en
bloque cargados con pocas pertenencias. (Imagen 2)

llustracion 3— al contrario de la anterior, refleja una amenaza o un desplazamiento
forzado selectivo: un monstruo de colmillos ahuyenta a una pareja que se marcha resignada.
(Imagen 3)

llustracion 4— no establece una identificacion precisa, pero se podria pensar que
encarna un bombardeo: un monstruo con verruga y que vuela en escoba arrasa con todo a su
paso: casas, personas, arboles. (Imagen 4)

llustracion 5— reproduce una desaparicion forzada o un secuestro: un monstruo de
ojos brillantes secuestra raudamente a un padre de familia mientras los otros miembros,

madre e hijo, intentan ayudarlo. (Imagen 5)
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llustracion 6— representa varias modalidades de violencia como el asesinato, la
sevicia, el bombardeo y la masacre: un monstruo que escupe fuego incendia un poblado.
Algunas victimas perecen, otras intentan huir de las llamas que los rodean. (Imagen 6)

Imagen 1 Imagen 3

Imagen 4 Imagen 5 Imagen 6

llustraciones de lvar da Coll

Todas estas representaciones corresponden a varias modalidades de violencia utilizadas
por los diferentes grupos armados en Colombia: asesinatos, masacres, desapariciones
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forzadas, torturas y sevicias, amenazas, desplazamientos forzados masivos y selectivos,
bloqueos econdmicos, violencia sexual, secuestros, ataques contra bienes civiles, pillaje,
atentados terroristas, reclutamiento ilicito, minas antipersonales, detenciones arbitrarias,
bombardeos, uso desmedido de la fuerza segun el Informe General del Grupo de Memoria
Historica publicado en 2013.

Una vez finalizada la exposicién del repertorio de agresores y sus esferas de accion,
Ananias despoja la connotacion negativa del “sentir miedo” generalizandolo. No solo son las
victimas, sino también los victimarios quienes experimentan este sentimiento. Siendo asi,
¢qué separa a unos de otros? Ante todo, las causas del miedo no son las mismas y el vinculo
entre monstruos se fundamenta en la desconfianza, la traicion y la competitividad. Son
enemigos entre si mientras que a Eusebio y a Ananias los une la amistad.

Compartir el miedo no resulta ser un gesto conciliador. Ananias no desdemoniza a los
monstruos para que Eusebio deje de temer; tampoco se produce esa suerte de “redencion del
malvado”: los agresores no dejan de serlo ni son vencidos. En el cuento original Eusebio
dice: “;Sabes? Ya no tengo miedo. Ahora me voy a dormir tranquilo a mi cuarto”, pues
Ananias demuestra a su amigo que los monstruos no buscan atemorizarlo ni dafarlo. En la
nueva version Eusebio se ha serenado, pero su respuesta no es triunfalista: “;Sabes? Ahora
me siento mejor”. No se da una solucion definitiva. Las guardas del final, practicamente
idénticas a las del inicio, indicarian que la amenaza sigue presente; ergo, el miedo también.

Este cambio sustancial se debe a que en la primera version Eusebio deja de temer
porque los monstruos no son agresores, no son presentados como seres malos. Aqui “les
gusta mucho jugar a la pelota”; nunca fueron antagonistas, el miedo estaria fundado solo en
su apariencia. En cambio, en 2012 son sus acciones y actitudes las que inspiran miedo
“Siempre quieren ganar, aunque sea con trampa.”, “No pueden estar juntos como buenos
amigos”, dice Ananias. Eusebio no es victima directa, no sufre las fechorias. Aun asi, se
ponen en evidencia los efectos traumaticos de un entorno violento. Desde mi perspectiva, los
monstruos de Eusebio representan una amenaza siempre presente. Se los podria considerar
como una manera de hablar sobre emociones al visibilizar las situaciones de violencia que lo
afectan. Eusebio tiene pesadillas con lo que ocurre en la realidad y el nifio-lector se acerca,

al identificarse con el personaje principal, a los traumas que golpean el pais.
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Al contrario de lo que ocurre en Tengo miedo, en Canto para mafiana la protagonista
Angelita aparece ya en la portada. Sostiene una ldmpara de petréleo y sefiala al cielo
nocturno, invitandonos a observar. En esta historia se apela al uso de un lenguaje poético
para describir el entorno, los personajes y sus acciones; la ilustracion permite reafirmar y
ampliar lo que expone el texto. Como en el caso de Eusebio, Angelita es una heroina-victima,
también tiene miedo de los agresores y de lo que generan a su paso. La diferencia radica en
que Eusebio no tiene contacto con los monstruos mientras que Angelita si, por lo que su
respuesta, si bien simbdlica, se sitla en el plano de la realidad. Dada su edad, no puede ser
mas que una testigo muda de la muerte de su madre: “Angelita veia desde su casa como se
desvanecia a lo lejos el gran amor de su corta vida”. Victoria, al contrario de Ananias, no es
solo una auxiliar que intenta ayudar a su hija contra sus miedos a través de la creacion de un
ambiente feliz, que es su casa “de luces y colores”, sino que ademas es un personaje que
actua desafiando a los agresores: “la cantora hacia lo que todos los despiertos debian hacer”.
Su combate es simbdlico, pues enfrenta “las sombras con sonrisas, canciones y muchos
colores”. Los agresores son hombres armados. El narrador los nombra como “las sombras”
o “los oscuros”, llevando asi a interpretar estos términos como sustantivos colectivos; este
grupo suscita el miedo de Angelita y genera su transfiguracion en Angela.

La obra de Calu Lopez se caracteriza por la ubicuidad de la metafora textual y visual,
por lo que las modalidades de la violencia quedan subyacentes; es decir, la violencia politica
no es abiertamente recreada, exceptuando la ejecucion de Victoria. Sin embargo, el narrador
ofrece una “enumeracion”, desde luego velada, de varios mecanismos de violencia ejercida
por el Estado el 11 de septiembre de 1973, inicio de la dictadura militar chilena.

No solo se violé el derecho a la vida teniendo como resultado la muerte, la tortura o
desaparicion de los opositores al régimen militar, sino que también se violaron los
derechos humanos al exiliar, relegar, allanar masivamente sectores pobres y poblaciones
periféricas, detener e incomunicar ilegalmente, secuestrar, amedrentar, instituir la
prisién politica, exonerar a trabajadores de cargos y funciones en la administracion
publica sin desahucios ni indemnizaciones, proscribir partidos politicos e ideologias,
requisar inmuebles, censurar, obligar a la poblacién a vivir en estados de excepcion,
violaciones todas que expresan la trasgresion de todos los derechos, incluidos los
derechos sociales, econémicos, politicos y culturales de la poblacion (Gahona, 2009,
pp.13-14).
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En el cuento se marca el inicio de la dictadura con una metéfora: “Pero de pronto [...]
cayo la fria y oscura noche” que caracteriza el escenario en el que transcurre la historia. La
ilustracion que acompana el texto sugiere la instauracion de un estado de excepcion: las
fuerzas de seguridad, representadas por siluetas de soldados, toman el control de una zona
residencial.

“Habia que irse a casa. Calladitos, muy callados” alude a la censura imperante. En una
segunda ilustracion, un soldado retiene a un hombre con una estrella roja, simbolo del Partido
Comunista en Chile, en la boina como recuerdo de la proscripcién de partidos politicos y la
detencidn de opositores, en particular de izquierda.

El exilio es presentado como una invitacion a decir “Adi6s” y la muerte, como un viaje
“mucho mas alld”; la imagen de un hombre “dormido” con los clasicos anteojos de Salvador
Allende recuerda su suicidio. Esta conceptualizacion de la muerte suaviza el tema; lo mismo
ocurre con los detenidos-desaparecidos, descritos como hombres y mujeres atrapados por la
noche y convertidos en “planetas” o “estrellas”.

En ambos libros-album las representaciones de la violencia reenvian a discursos en
circulacion. Dicho de otra manera, Eusebio y Angelita se aproximan a estos actos violentos
por medio de la narracién oral comunitaria. Pero Angelita va a experimentar en carne propia
la violencia que comienza con el allanamiento de su hogar: “Su casa [...] comenzo6 a llenarse
de grandes sombras que se metian por todos lados” (imagen 7). La amenaza de muerte se
indica a través de la proyeccion de una sombra apuntandole (imagen 8). El climax se alcanza
cuando Angelita es testigo ocular de la detencion de su madre: “Cuando la nifa vio el tesoro
que se llevaban los oscuros, corrio a la puerta” (imagen 9). El asesinato se representa solo a
través de la imagen de la trayectoria de una bala (imagen 10). La muerte se anuncia
visualmente con las lagrimas de la nifia (imagen 11). El asesinato se confirma con la imagen
del cuerpo yacente de la madre (imagen 12) en conjuncion con el texto: “Quizas tanto canto
y tanto ruido cansé a Victoria; tanto, que no podia despertar a pesar de los carifios que le
daba su hija”. La ternura de esta frase busca, por un lado, suavizar el horror de la imagen que
acomparia y, por el otro, ejemplifica el tltimo sesgo de inocencia infantil, puesto que en un

principio Angelita cree que su madre duerme.
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Imagen 7 Imagen 8

Imagen 1 Imagen 11 Imagen 12

llustraciones de Calu Lopez

En Tengo miedo los agresores son recreados a través de la imaginacion; en Canto para
Marfiana son reales y terminan ejerciendo una violencia directa. A pesar de estas evidentes
diferencias, en ambos libros-album la noche es el simbolo que acompafia al terror sembrado
por los agresores. Tanto monstruos como soldados buscan modelar la conducta de sus
victimas ya sea socavandolas, atemorizandolas o silencidndolas directa o indirectamente por
medio de practicas violentas. Los relatos trasladan la violencia de la escena publica a la esfera
privada: Eusebio y Angelita “Son personas indefensas que poco pueden hacer por evitar lo
que les va a suceder, pues el enemigo que las acecha es silencioso, implacable e

impredecible” (Uribe, 2004, p.8). El miedo a raiz de la violencia es el eje explicativo de los
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cuentos de Ivar da Coll y de Call Lépez. Se representan contextos en donde la violencia
intraestatal se convierte en un fendémeno cotidiano que va desde las formas més intimas a las
mas abstractas (Appadurai, 2003). El lector logra identificar claramente quiénes son los
agresores; sin embargo, no se plantea desde el relato el por qué son ejecutores de esa violencia

y que buscan con su implementacion.

Representacion del silencio y ruptura

La violencia, ya sea en el conflicto armado colombiano o en la dictadura pinochetista,
estd asociada al silencio. Son diferentes, puesto que son silencios elaborados en el seno de
culturas y contextos politicos distintos, donde la violencia cobrd dimensiones propias.
Quisiera ahora explorar cdmo se recrean en estas ficciones las dinamicas del silencio y su
ruptura. Mi lectura se sustenta en el postulado de que el silencio es una modalidad del
significado® (Le Breton) con diferentes tonalidades. Para estudiar esas tonalidades me basaré
en las propuestas por Rigoberto Reyes (2017, p.262-291) distinguiendo tres tonos: 1) El
enmudecimiento: asociado a una incapacidad de verbalizar, 2) El acallamiento: relacionado
con el silencio impuesto por medio de la coercién, 3) El guardar silencio: vinculado con una
voluntad poética o colectiva (connotacion emotiva, ética o moral).

Considero que tanto en Tengo miedo como en Canto para mafiana, el silencio de los
personajes reproduce el silencio imperante en los contextos reales. En ambas obras el
narrador es heterodiegético con focalizacion cero, pero la obra de Ivar da Coll incorpora los
dialogos directos entre Eusebio y Ananias. ;Qué posicién asume el narrador ante la
descripcion de hechos violentos? La respuesta resulta compleja porque no se sabe quién
“parra” a través de la ilustracion las actitudes violentas de los monstruos, aunque lo que si se
expone es el enmudecimiento que provocan las acciones de los agresores. Ante la
imposibilidad de representar los hechos en palabras, la imagen resulta un recurso efectivo
para decir lo indecible, al mismo tiempo que autoriza al lector a intervenir y romper con ese

silencio. Eusebio, por su parte, rompe un silencio que no es solo suyo sino compartido: “De

& “El silencio nunca es una realidad en si misma, sino una relacion: siempre se manifiesta, en la esfera del ser
humano, como elemento de su relacion con el mundo” (Le Breton, 1997, p.144).
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todos esos que nos asustan, tengo miedo.” La explicacion de Ananias permite identificar dos
grupos sociales: ellos, los victimarios y nosotros, las victimas.

En Canto para mafiana se manifiestan dos de los tres tonos: el acallamiento y el
enmudecimiento. El narrador relata iconica y textualmente la lucha de la “voz” por
permanecer a medida que el silencio se extiende y se instala definitivamente con el
“estruendo” de la bala que mata a Victoria y su canto. En cada vuelta de pagina Call Lopez
rememora el recuerdo de Victor Jara, cantautor chileno fusilado el 16 de septiembre de 1973
luego de cinco dias de tortura: “Mi canto es de los andamios para alcanzar las estrellas, que
el canto tiene sentido cuando palpita en las venas del que morird cantando las verdades
verdaderas™’. Victoria, frente a la antesala de su muerte, grita su nombre y recita una cancion
del musico: “El derecho de vivir en paz”.

Reyes comenta que el asesinato disciplinario es “la forma mas degradante de
acallamiento” (2017, p.275). La ejecucion ejemplifica el reduccionismo de la condicion
humana imperante en la dictadura de Pinochet y el abandono del cuerpo lo despoja de su
dignidad. Seguidamente, Angelita enmudece, es incapaz de nombrar su duelo y su miedo;
los soldados no buscan Unicamente silenciar a la nifia, sino a todos aquellos testigos ocultos
que ven o escuchan el crimen de la joven madre.

Siendo asi, ¢Quién rompe con el silencio? El lector asume ese rol que le es delegado
en la dltima ilustracién: un trozo de papel con el mensaje “pero la luz sera mafiana para los
mas”, convirtiendo asi a la nifia en un simbolo de la memoria callada a la espera de salir. La
guarda final, una lampara encendida, en contrapartida con la lampara apagada de la guarda
inicial, confirma que la simple lectura del libro propicia la construccion de esa memoria y el

resurgimiento de la voz silenciada.

Comentarios finales
La primera observacion consiste en que no existen tematicas para adultos y tematicas
para nifios, y que incluso los primeros lectores son capaces de comprender los topicos mas

complejos. Sefialemos con Walter Benjamin (1987, p.167) que la lectura, al contrario de lo

" https://victorjara.fundacionvictorjara.org/manifiesto/
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que se piensa, no es un proceso solitario ni silencioso porque quien lee una historia forma
una comunidad con quien la cuenta. El libro-album permite al nifio-lector no solo conocer lo
que sabe el narrador, sino observar juntos sin que el narrador intervenga en la construccién
de los posibles significados de las ilustraciones, siendo esta la tarea del lector.

En el caso particular de Tengo miedo y Canto para mafiana, la lectura se convierte en
una actividad hermenéutica compleja, puesto que su final plantea diversos interrogantes: ¢Por
qué Eusebio vive solo? ;Su miedo desaparece? ¢Qué quieren los monstruos? ;Donde estéa el
papa de Angelita? ;Por qué nadie auxilié a Victoria? ;Donde estan los desaparecidos? ¢ Por
qué Victoria grita su nombre? ¢Con quién vivira Angela? ;Por qué los monstruos y los
soldados actian de esa manera? ;Qué buscan o qué quieren? ;Son malos por naturaleza? ...
Por una parte, la enunciacién visual y textual de la violencia y del silencio crea espacios de
reflexion para desnaturalizarlos, evitando asi su banalizacién; por la otra, contribuye a la
elaboracion de la memoria historica.

El libro-album constituye un espacio donde se puede interconectar la experiencia de la
violencia colectiva con la personal y narrar procesos historicos desde la ficcién a través del
dialogo entre texto e imagen. De esta manera, el nifio puede reconstruir lo que la historia
“oficial” ha silenciado y participar activamente en la reconstruccion de las sociedades post
violencia. Por Ultimo, no puedo dejar de sefialar la vigencia de estos dos libros, no para
reconstruir un pasado o revivir las voces de la memoria, sino para hablar del presente: el
estallido social en Chile (octubre de 2019 a marzo de 2020) y el paro nacional en Colombia
(mayo 2021), pais donde los conflictos arrastrados desde mas de 70 afios no se han
apaciguado. En ambos movimientos la violencia se volvid presente. Esto me lleva a preguntar
¢Cdémo los nifios pueden comprender y asimilar el “sinsentido” de la violencia mientras que
nosotros, los adultos, nos limitamos a justificarla? Quizas debamos incluir en nuestras

practicas de lectura libros para nifios y jovenes.
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