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Entrevista a Helena Uran Bidegain

Helena Uran Bidegain es autora de Mi vida y el palacio. 6 y 7 de noviembre de 1985. La
historia de Carlos Horacio Uran y la lucha de su familia por la verdad. Bogota, Planeta
2020.
En este libro - mas que testimonio, de memoria — la autora cuenta el asesinato de su padre
por parte del ejército, las mdultiples tentativas emprendidas por la cupula de las fuerzas
armadas para silenciar este crimen y la itinerancia de la familia por paises y continentes para
escapar a las amenazas que se le hacen en Colombia. Finalmente, la familia obtiene el
“reconocimiento oficial” de los hechos, mas de veinte afios después de producirse y cuando
los altos mandos responsables ya no estan. Para nuestro dossier la lectura del libro era
importante porque Helena Uran reflexiona sobre como una nifia — ella tenia 10 afios en 1985
- crece y va construyendo su vida adulta con el peso de esta ausencia por un lado y por el
otro, contra la injusticia e impunidad.
Rosa Lidia Ruiz Soria y Christoph Singler
Entrevistadores

Rosa Lidia Ruiz Soria y Christoph Singler (RLRS - CS): Luego de recibir la noticia de
la muerte de su papa, su primera reaccién es el aislamiento, un profundo sentimiento
de soledad y de abandono -y hasta la escritura de este libro nunca mas hay salida. Este
silencio, ¢tiene que ver con el sentimiento de culpa con lo que sofié poco antes del asalto:

su padre siendo atropellado por un autobus por culpa de usted?

Helena Uran Bidegain (HUB):
Siempre me pregunté como podia ser que precisamente poco antes de que mataran a mi papa
yo hubiera tenido ese suefio. ¢Habia sido un presagio? Me generaba mucha confusion y

quizas culpa no haber advertido lo que venia, no haberle avisado a mi papa.
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El silencio tenia que ver con ese sentimiento de culpa mezclado con la incomprension de lo
que estaba viviendo. Primero que me sacaran a mitad de la clase sin saber por qué, ver un
tanque de guerra pasar delante de mi casa, saber después a mi papa pidiendo auxilio, el tiempo
que estuvo él desaparecido, su ejecucion, las amenazas, el exilio, la impunidad...

La profunda transformacion que habia sufrido mi familia, la impotencia, el miedo, la
imposibilidad de hacer el duelo, la inseguridad que me generaba volver a vivir una situacion
de ruptura y pérdida, algo que en efecto paso varias veces mas. Era mucho por comprender
y dimensionar siendo tan nifia y me sumi en el silencio como mecanismo de proteccion. La

falta de esclarecimiento y acompafiamiento fomento el silencio hasta la edad adulta.

(RLRS - CS): En su libro Ud. hace referencia a diferentes facetas del silencio ya sea
como estrategia para silenciar las voces de las victimas o en su caso como una forma de
sobrevivir a tanto horror. Su madre también elige, en cierta manera el silencio para
autoprotegerse ¢En su momento — usted, una nifia de 10 afios - como interpretd ese

silencio?

(HUB):

Si, el silencio puede tener diferentes connotaciones que responden a diferentes
circunstancias.

El silencio no es necesariamente la ausencia de discurso, para mi estd acompafiado de
significado.

Al principio, cuando yo supe que mi padre ya no estaba, senti que el mundo tal como yo lo
conocia, se habia acabado. El silencio en el que me sumi fue parte de ese mundo retenido. Y
cuando las cosas paran, cuando se suspenden, no generan ruido, sino silencio.

Al shock, le siguié el trauma, estado en el que las palabras simplemente no salian, no lograba
articularlas y me sentia en un estado permanente de estrés y tension. Todo el cuerpo
permanecia constantemente rigido, queria anestesiar mi cuerpo y mi corazén, inhibir
cualquier emocion y no sentir para no sufrir. El silencio fue entonces el mecanismo que

adopté para protegerme del terror que me generaba ese mundo exterior.
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El silencio también iba relacionado al deseo profundo de que nada de lo que vivia estuviera
realmente sucediendo, para mantener la esperanza de que mi padre volveria. El silencio
manifestaba la negacion que yo hacia de lo que nos habia pasado. Si exteriorizaba mi mundo
interior, si expresaba lo que sentia, significaba aceptar que mi padre ya no existia.

Creo que, si desde el Estado se hubiera dado otro manejo a los hechos y se hubieran realizado
duelos publicos y colectivos, explicando lo que habia pasado, dando el peso real al asunto
sin querer negar su importancia histérica nacional, habria sido mucho mas facil para mi
tramitar y entender lo que me pasaba a mi misma. Pero todo eso se censuro, se nego lo que

habiamos vivido y después nos quisieron lejos del pais.

(RLRS - CS): Hoy luego de conocer parte de la verdad de lo que sucedid ese 6 y 7 de
noviembre y de enfrentarse a las preguntas de su hijo ¢ Qué nuevos significados le da a
ese silencio? ¢Encuentra que sus silencios - el suyo, el de su madre y sus hermanas -

tienen diferentes tonalidades? ;Cuales serian?

(HUB):

El silencio siendo ya mayor de edad, tuvo que ver con tomar una distancia prudente de los
hechos, con un silencio que me permitiria llegar hasta el punto en el que seria capaz de
asimilar, tramitar y quizas (si eso es posible cuando no hay justicia) superar el hecho.

El silencio de mi madre esta ligado también al manejo que el Estado y la sociedad les dieron
a los hechos. Su manera de sobrellevar el dolor en silencio fue el que se adopt6 en mi casa.
Es decir, tuvo que ver con un silencio impuesto. El estigma y el sefialamiento si ella hablaba
y levantaba la voz, el hecho de que nuestro dolor no era reconocido por la sociedad. Ella
guardd todo eso en su corazédn y lo silencié. Hablar tenia un precio muy alto, pero callar
tambien lo tuvo.

Una vez fuera de Colombia mi mama se refugid en su trabajo, sus libros, sus catedras y creo
que fue alli en lo que ella encontrd la posibilidad (asi fuera racional) de tramitar esa
experiencia traumatica de la violencia. Creo que las obligaciones, por sacar la vida adelante,

no dieron después cabida para romper con el silencio que fue también producto del
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agotamiento. Mis hermanas y yo imitamos el modelo de no hablar sobre lo que nos habia
ocurrido.

Cuando finalmente se abrid el caso en la justicia 22 afios después, nos vimos obligadas a
hablar un poco mas sobre lo ocurrido. Fue un asunto con cierta atencion mediatica y eso le
daba otra dimension al ser compartido con otros. Los hechos de la toma y retoma del Palacio
de Justicia en 1985 eran ahora entendidos por mas personas y nuestra historia formaba parte

de la memoria colectiva.

(RLRS - CS): Uno de los momentos mas duros es un fragmento de su diario: “Tengo
diez afios pero la verdad yo ya no existo” ;Cuando sintiéo que volvio a existir? Cuenta
usted su periplo desde Uruguay, Estados Unidos, Espafia, hasta llegar a Alemania. El

exilio, ¢contribuyo a este lento y doloroso renacer?

(HUB):

Siento que volvi a ser yo misma, cuando finalmente dejé de reprimir y comenceé a expresar
lo que habiamos vivido. Cuando finalmente acepté mi identidad trastocada por la violencia
politica, me gustara o no, y dejé de sentir vergiienza o culpa por ello. Conocer la verdad y
sentir el respaldo de la Corte IDH fue muy liberador. Creo que a partir de ahi fue posible la
transformacion.

El exilio siendo una nifia me ayudd a apaciguar, hasta cierto punto, la sensacién de miedo y
amenaza constante, pero al mismo tiempo exaltaba lo diferente que era yo del resto, la
soledad y las razones de estar en otro pais eran para mi un peso muy grande.

Siendo ya adulta en Alemania, entré en el proceso natural del silencio, me refiero al de mirar
con distancia lo sucedido, confrontar y aceptar que era victima de la guerra, la impunidad y
también del desarraigo y las maltiples rupturas provocadas por el exilio.

Todo esto para poder llegar unos afios mas tarde, también en Alemania, al punto en el que se
es posible hablar sobre el horror vivido, darle nombre a esas emociones asfixiantes y
dolorosas. Siento este tiempo final del silencio, como uno en el que las palabras se estaban

incubando para finalmente salir y expresarlas a través de la escritura de un libro.
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(RLRS - CS): Las preguntas de su hijo Manuel marcan un punto de inflexion en la
decision de contar su historia y la de su padre; pero antes de esto ya sea en su hifiez o
adolescencia ¢ Existié el deseo de externar sus emociones, pero no asi un espacio para
hacerlo? O sucedio al revés ¢El marco estaba dado, pero no estaba preparada para

hacerlo o simplemente no sentia esa necesidad?

(HUB):

No encontré el espacio para hacerlo y al no ser acompafiada en ello ni siquiera lo intenté. Me
daba mucho miedo y no sabia cémo hacerlo. Creo que, para poder expresar una experiencia
de estas, un nifio tiene que contar con las condiciones basicas como: no vivir entre verdades
a medias, sentirse seguro, sentir que lo que le pasa le importa al resto, sentirse reconocido,

estar acompanado, y no sentir rechazo o burla si lo hace.

(RLRS - CS): Manuel la interroga de manera clara y precisa sobre el “panzer” de la
foto ¢ Esta pregunta obtuvo respuesta? ¢Logré usted contarle el “porqué” y “cOmo” de

la ausencia de su abuelo?

(HUB):

Ante la pregunta de Manuel respondi que si, que ese “panzer” (tanque de guerra) habia
entrado donde estaba su abuelo. Preguntd entonces que ¢Quiénes eran los malos? Y le dije
que los que quieren el poder, que seria también una de las explicaciones al porqué. Para
explicarle el “cdmo” todavia necesito mas tiempo. Es una respuesta que da el libro, aunque
él atn no lo ha decidido leer, pero que sabe que podra hacer cuando él lo considere, pues el
libro fue también escrito por sus preguntas.

El hecho de que el libro se publicara en medio de una pandemia y encerrados nosotros en un
apartamento, no muy grande en Berlin, hizo que él escuchara algunas de mis respuestas a
entrevistas sobre el libro. Asi conocio él més detalles sobre lo sucedido con su abuelo, lo que
vivimos como familia'y por qué vivimos él y yo, hoy en tal o cual lugar, es decir, todo aquello
doloroso que tuve que aprender a “cOmo” contar para poderlo narrar en el libro. Ahora que

él sabe mas, es él quien quizas necesita la distancia de la historia y no siente que sea el
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momento de adentrarse en las paginas del libro. La fase de la escritura del libro y lo que ha
venido después ha sido muy intenso para él tambien.

(RLRS - CS): Después de la primera fase de encierro y autoproteccion, hay también
rebeldia contra un pais - los adultos diriamos contra el Estado - que no hizo nada para
proteger a su papa y su familia, todo lo contrario. ¢Rebeldia por falta de confianza?
¢Como fue la relacién con amigas, amigos cuando todavia estaba en Colombia?,

¢aportaron ellos algo de alivio para restablecer la confianza en el mundo alrededor?

(HUB):

Cuando llegué a la adolescencia sentia la rabia/rebeldia propia de esa edad, pero sumada a
una dificultad hacia Colombia en general. Contra el Estado por habernos hecho eso y contra
la sociedad por habernos dejado solas. Sentia que ese pais me habia quitado a mi padre, nos
habia expulsado y nos habia hasta quitado el derecho a reclamar y a nadie le importaba.

En retrospectiva creo que los amigos de mis padres estuvieron muy presentes durante los dias
de latomay retoma del Palacio de Justicia. Y claramente existié un sector de la sociedad que
siempre buscd que las cosas cambiaran para todos y que, ademas, asi como mi familia
pagaban unas consecuencias fatales por ello. Pero mi mundo escolar se mantuvo como si en
el pais nada hubiera cambiado y en consecuencia tuve yo que hacer lo mismo, negar mi propia
vivencia. Fue muy duro retomar las clases escolares.

Hoy es para mi claro que estos hechos de la retoma del Palacio de Justicia, constituyen un
trauma colectivo no resuelto. Es una sombra del pasado ain sin esclarecer y por ello la
mayoria de la sociedad ain no ha entendido la gravedad y el peso que tienen esos hechos
para todo el pais. Con el silencio impuesto a todos (el pacto de silencio) se pretendia evitar
el duelo pablico y con ello la indignacion, la falta de empatia y de conexién entre nosotros
como sociedad. Esa es la explicacion que yo le doy hoy a lo que nos pasé como sociedad y

otros simplemente no querian darse cuenta.

(RLRS - CS): A posteriori, ¢existia algo como empatia, o se tenia inhibicion ante la

victima, miedo de relacionarse con usted y con la familia?
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(HUB):

Hubo casos concretos de amigos cercanos de mis padres que, por supuesto, sintieron empatia
porque conocian bien a mi padre. Sabian la injusticia que se habia cometido y lo entendian
como una amenaza hacia ellos mismos. Pero también recuerdo el caso concreto de un cura
amigo de mi madre. No lo menciono en el libro. El le entregd a mi madre una carta (1985) y
le pidi6 que no la abriera hasta haber llegado a Uruguay. En la carta decia que le recomendaba
mucho que no regresaramos a Colombia, porque a mi padre no lo habia matado una bala
perdida, como decian las fuentes oficiales, sino que lo habian asesinado. Cuando regresamos
a Colombia, mi madre quiso indagar mas y le preguntd qué era lo que él sabia, el cura se
alejé de ella y negd6 incluso que la carta fuera suya. También recuerdo el caso de un muy
buen amigo de mi padre, otro magistrado del Consejo de Estado, que junto con su familia
nunca volvié a tener contacto con nosotras y nunca quiso entregar su testimonio. Finalmente
logré hablar con él cuando realicé la investigacion para mi libro. No sé si hubo otros casos
de personas que sintieran miedo de estar cerca a nosotras. Siendo nifia quizas no fui

consciente de eso.

(RLRS - CS): ¢A partir de qué edad usted aconsejaria la lectura de su libro? ¢Podria
usted imaginar una versién de su texto para nifios? ¢No seria una incitacion para dudar

de las instituciones de la nacion?

(HUB):

Creo que mi libro tal cual esta ahora contiene apartados que solo serian posibles de entender
para nifios mayores de 16.

A pesar de haber sido mi hijo quien me llevé a escribir mi historia, €l mismo no ha sido ain
capaz de leerlo, aunque ahora conoce mucho mas de los hechos. El decidira cuando es el
momento adecuado. Supongo que no es un libro que invite a leer a un nifio de su edad tal y
como esta escrito.

Aunque cuento la historia desde mi experiencia de nifia, el libro contiene un lenguaje de

adultos. Creo que un nifio no tiene aun las herramientas para abordar un libro de estos, asi
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como Yo no las tenia para vivir lo que me tocd. Creo, sin embargo, que los nifios si deben ser
involucrados, pues ellos son parte de la sociedad. De hecho, contar estas historias a los nifios
es una oportunidad para hablar sobre las cosas que se han hecho mal o bien y que los nifios
mismos reflexionen sobre como creen que deberia ser.

Si me imagino muy bien una version para nifios de mi libro y de hecho me parece necesario.
Si yo misma decidiera ahora escribir una version infantil, u otra persona lo hiciera, deberia
tener siempre en mente la funcién mediadora del narrador entre el mundo infantil y los
hechos. Mi hijo Manuel seria entonces quizas el primero en leerlo.

Creo, ademés, que muchos nifios se reconocerian ahi y podria ayudarles a expresar su
angustia si les ha tocado vivir circunstancias parecidas. Creo que a mi me habria ayudado
mucho haber tenido un libro que me contara siendo una nifia la experiencia de otro nifio con
un sufrimiento parecido. En Colombia hay hoy sin duda muchos nifios con tragedias de éstas
a cuestas. Y el problema de Colombia ha sido precisamente, por un lado, no conocer, ni
hablar de su propia historia y, por otro, dejar a las victimas solas y sin las herramientas para
tramitar el dolor. Por otro lado, no considero que el libro sea una incitacion para no creer en
las instituciones, sino al contrario, puede llevar a entender por qué es tan importante que
funcionen bien.

Mi impresion es que en Colombia muchos nifios y adultos no conocen cémo debe funcionar
un Estado de Derecho con sus tres poderes, cudl es la funcion del ejército, cuél de la policia,
qué debe investigar la Fiscalia, la importancia de los defensores de DDHH y periodistas
independientes, etc. Creo que falta mucha mas reflexion, por ejemplo, sobre como ignorar
los hechos nos convierte en complices y por qué una injusticia cometida contra una persona
es también una amenaza para la paz de todos. Mi impresidn es que muchos no conocen cuales
son sus derechos y deberes dentro de la sociedad.

Opino que mi libro puede ayudar a entender esto a través de nuestra historia, pero, sobre
todo, mi libro puede ayudar a reactivar la empatia con el que sufre. Puede promover que nos
reconectemos unos con otros, que no se acepten o naturalicen actos degradantes y violentos.
El libro contribuye a que se restablezca lo que la guerra nos ha quitado como sociedad, a tejer

redes y restablecer la solidaridad. Es algo que he constatado en la reaccién inesperada de
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muchas personas, que me buscan, después de leer mi libro. Por eso creo y siento que mi libro

mas que un reclamo y una demanda, es un aporte a la democracia.

(RLRS - CS): ¢Desde su punto de vista y habiendo realizado un largo recorrido por
mas de treinta afios desde la toma de Palacio, ¢cudles serian los caminos para
reestablecer la dignidad robada? En otras entrevistas al referirse a su padre plantea
que este tenia - entre otras - la fuerte conviccion que los sectores populares debian
involucrarse en la construccion del pais. ¢ Cudl es el rol de los nifios en la reconstruccion

de un pais post-violencia?

(HUB):

La dignidad robada es posible de restablecer si se conoce la verdad, si lacomunidad reconoce,
reprocha y condena los actos que convierten al que sufre en victima, si al alzar su voz su
reclamo es escuchado.

Para mi los nifios tienen un rol determinante en la sociedad, en cuanto a que es en la infancia
donde se van fijando ciertos valores como el valor de la vida, el valor de la justicia, el de la
verdad, el respeto y tolerancia, la bondad, la compasion, la generosidad. Todos estos valores
nos hacen mas humanos, y nos lleva a tramitar las diferencias a través del diadlogo sin tener
que llegar hasta la violencia. Desde pequefios los nifios aprenden a integrar o segregar,
competir o ser solidarios, a amar la vida y la paz o solucionar los conflictos con violencia y
guerra. De hecho, los nifios desde pequefios, siempre preguntan por los buenos y los malos
para entender el mundo y aunque no siempre es tan facil de delimitar, si es posible ensefiar

que todos (sin excepcidn) merecen respeto y ser tratados con dignidad.
(RLRS - CS): ¢(Considera a la literatura infantil un espacio para romper con el ciclo de
violencia aun existente en Colombia? ;Cual seria el sentido de narrar estos hechos

violentos a los nifios y jovenes?

(HUB):
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La literatura infantil, asi como la literatura en general, permite no solo conocer, sino también
reflexionar, entender el mundo que nos rodea y darle un sentido. En algunos casos la literatura
reivindica o asume incluso el rol que deberia ser asumido por el Estado. Por ejemplo, dando
voz y haciendo visibles historias ocultas, haciendo justicia a través de las letras para aquellos
que solo conocen la impunidad, rescata lo que en otros &mbitos se les niega como vivido,
despierta emociones y ayuda a entenderlas, toca tabls y rompe silencios, se impone al olvido.
A los nifios les puede dar herramientas para confrontar el mundo que los adultos construyen
y a ellos les toca vivir o sufrir.

Son muchas las personas que me han buscado después de leer mi libro y me cuentan de la
pérdida de su padre o experiencias traumaticas en sus vidas por cuenta del conflicto armado.
Me comparten como mi libro los ha tocado, porque encuentran en él también su historia. Yo
siento eso como el mayor logro de mi libro. La literatura puede aportar para romper con el
ciclo de violencia aun existente en Colombia al convertirse en un marco social de
reconocimiento para las victimas y quienessufren.

Narrar estos hechos a los nifios en un lenguaje apropiado, es importante, porque al igual que
a los adultos, les da herramientas para reflexionar y entender el mundo que viven, sean 0 no
sean victimas de la violencia. No creo en la muy difundida idea de que los nifios no se dan
cuenta de las cosas que pasan a su alrededor, o que se adaptan mas facil a las adversidades.
Y porgue no creo en eso, creo que la literatura infantil es una herramienta maravillosa para
que los nifios no se sientan tan solos, puedan reconocerse a través de las historias de otros,
sensibilizarse con el otro y que puedan entender el mundo que les toca vivir, expresar lo que
sienten, lo que es importante y lo que es superficial, lo que les afecta y lo que les hace felices.
La literatura infantil es importante porque puede animar a que los nifios hablen sobre sus
experiencias y asi evitar que sus voces sean silenciadas.

No conocer los hechos no permite tener una identidad clara ni mucho menos forjar un futuro
distinto. La literatura infantil, en la que se narran historias de dolor y violencia desde la
perspectiva del que sufre, puede también ayudar a sentar unas bases morales sobre lo que es
correcto y lo que no, lo que es tolerable y lo que no, para que cuando el nifio lector sea joven

0 adulto, no crea que la guerra es el orden natural de las cosas.
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