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Resumen

En este trabajo, pondré de manifiesto tres momentos de la Literatura Infantil (L1J) Argentina
en relacion a la ultima dictadura militar (1976-1983). A partir de los aportes de las
investigaciones de Mariano Medina, Judith Gociol y Hernan Invernizzi, Gabriela Pesclevi y
quien escribe, Ignacio L. Scerbo, se podra observar una cadena dialdgica dentro de la LIJ
argentina vinculada al terrorismo de estado. Por consiguiente, el trabajo esta estructurado de
esta manera. Primer momento, antes de la dictadura (1969-1976): la construccion del campo
de la L1J argentina en ebullicién con los aportes de Malicha Leguizamon y los seminarios en
la Universidad Nacional de Cérdoba. Epoca de nacimiento de los cuentos que luego la
dictadura prohibira. El cuento “Un garbanzo peligroso” y su respectiva cancion de Laura
Devetach hacen de metafora y boton de muestra de la época. Segundo momento, durante la
dictadura (1976-1983): el campo de la LIJ es observado por el ojo censor de la represion. Al
plan sistematico de desaparicion de personas le corresponde el proyecto de desaparicion de

simbolos, imagenes, productos de la cultura y el arte entendidos como ejercicio pleno de la
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libertad. El caso de “La torre de cubos” de Laura Devetach es analizado con detenimiento
dadas las condiciones y los supuestos argumentos de su prohibicion. Tercer momento, luego
de la dictadura (1983-2021): en la reconstruccion democratica comienzan a escucharse voces
destinadas a la infancia sobre lo sucedido durante la dictadura militar. Graciela Montes en la
coleccion Entender y Participar y el libro “El golpe” funcionan como el puntapié del didlogo
intergeneracional en torno al horror de la dictadura. A su vez, asoman cuentos como
“Cementerio Clandestino” de Eduardo Gonzales, novelas como “El mar y la serpiente” de
Paula Bombara y especialmente el libro “Quién soy” escrito e ilustrado por destacados
artistas de la LIJ argentina. Con este recorrido, pretendo mostrar el devenir histérico de la
LIJ y su relacion con los trabajos de la memoria como espacio de lucha y como actualizacion

del pasado destinado a la infancia.

Palabras clave: Literatura infantil argentina, renovacion, censura, memoria.

Dictatorship - Openness, censorship and intergenerational narrative in Argentine

Children’s and Young People’s Literature

Abstrac

In this work, 1 will highlight three moments of Children's and Young People's Literature (L1J)
in relation to the last military dictatorship (1976-1983). Based on the contributions of the
investigations of Mariano Medina, Judith Gociol and Hernan Invernizzi, Gabriela Pesclevi
and my own contributions, a dialogic chain within the Argentine L1J related to state terrorism
can be observed. Therefore, the work is structured as follows.

First moment - Before the dictatorship (1969-1976): The construction of the emerging
Argentine LIJ field with the contributions of Malicha Leguizamon and the seminars at the
Universidad Nacional de Cordoba. This is the time of the rise of the stories that later the
dictatorship will prohibit. The story "Un garbanzo peligroso™ (“A Dangerous Chickpea”)
and its respective song by Laura Devetach serve as a metaphor and a sample of that times.
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Second moment - During the dictatorship (1976-1983): The LIJ field is observed by the
censoring eye of repression. The systematic plan for the disappearance of people goes hand
in hand with the project for the disappearance of symbols, images, products of culture and
art - understood as the full exercise of freedom. The case of “La torre de cubos” ("The Cube
Tower") by Laura Devetach is carefully analyzed given the conditions and the alleged
arguments for its prohibition.

Third moment - After the dictatorship (1983-2021): In the democratic reconstruction, child-
oriented voices about the events that occurred during the military dictatorship begin to be
heard. Graciela Montes in the collection Entender y participar (Understand and Participate)
and the book “El golpe” (“The Coup”) function as the kick-start of the intergenerational
dialogue around the horror of the dictatorship. At the same time, there are stories such as
“Cementerio clandestino” ("Clandestine Cemetery") by Eduardo Gonzales, novels such as
“El mar y la serpiente” ("The Sea and the Serpent™) by Paula Bombara and especially the
book “Quién soy” ("Who am 1?") written and illustrated by prominent artists from the
Argentine L1J.

In this review, | intend to show the historical evolution of the L1J and its relationship with
the works about memory as a space of struggle and as a revision of the past destined for
childhood.

Keywords: Argentinian children’s literature, renewal, censorship, memory.
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En las siguientes péginas, intentaré agregar un capitulo a una historia que nos pertenece
a quienes vivimos en Argentina. Sin embargo, las dictaduras asolaron y asolan el mundo
desde que vivimos en sociedad. Son una huella oscura y dolorosa que nos cuesta sanar y no
repetir. Argentina es un pais en donde las dictaduras eran moneda corriente. Algunas mas
cortas, otras mas largas. Hasta que la Gltima nos dejé sin aliento. Entre 1976 y 1983 sucedi6
el mas sangriento y vil golpe de estado.

La literatura ha intentado, aunque sea por un instante, decir con palabras, ser
testimonio, preguntar por aquello que sucedi6. No buscando la palabra bella sobre el horror
de lo sucedido, sino la palabra justa. La red que me toca entramar supone hilos de historias
gue es necesario conocer, sentir, indagar para trenzar con fuerza y esmero. Pero los hilos de
esta historia no son féciles de manipular. Algunos tienen espinas, otros estan llenos de
silencio y los ultimos empiezan a tomar color y a mover el tablero. El trabajo de las agujas
es como el de las palabras, unir sin distraer la vista, concentrarse para no equivocar el punto
sabiendo que siempre se puede destejer y hacerlo de otro modo, desde puntos mas complejos,
mas chicos, mas grandes. Sabiendo también que nuevos hilos pueden aparecer en el

entramado, demos comienzo al tejer.

Esta historia comienza con un hilo de mujeres que se encuentran en la Universidad

Nacional de Cérdoba.

Primer ovillo. Antes de la Gltima dictadura militar (1969-1976)

A partir de los aportes del investigador Mariano Medina (2011), sabemos que en el
campo de la LIJ argentina muchas mujeres ejercian su derecho a imaginar. Ubicaremos a
Laura Devetach en el fértil lugar de la gestacion. Epoca de efervescencia de la Universidad
de Cordoba, en los seminarios de Malicha Leguizamén se producian intercambios
interdisciplinarios que fueron la preparacion para un mundo nuevo en la LI1J argentina. Los
seminarios dictados entre 1969 y 1972 “permitian inéditas articulaciones productivas gracias
a un movimiento interesante de lecturas tedricas que abrieron concepciones francamente
subversivas. Fue una importante época de aprendizaje inmersa en la practica lectora y en la

invencion literaria” (2008, p.2).
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La escritura de literatura para nifios pretendia

Incorporar el humor, la poesia de la vida cotidiana, las voces de los chicos; crear nuevas
condiciones de recepcion para el lector infantil; escoger tematicas originales en funcién

de los intereses y experiencias de los chicos; despejar el campo propio de la literatura

para liberarlo de su aprovechamiento para ejercicios escolares (Medina, 2008, p.2),

Si bien he elegido darle centralidad a Laura, ella misma nos Ilama la atencion: mas que

considerarse un paradigma de la época, se sentia una beneficiaria, y acentuaba que es

importante

Reforzar la idea de mecanismos culturales, la idea de la RED que se fue armando con

la cultura, més alld de lo que aportd cada uno”. Decia: “No creo tanto en los nombres
propios puntuales como en las CONDICIONES DE FACTIBILIDAD, en las
OPORTUNIDADES y en las MARCAS INTERCAMBIADAS vy luego pasadas DE

UNO A OTRO para que el mapa se dibuje: éramos GENTE HACIENDO!
(Medina,2008, p.3).

El cuento escrito por Laura Devetach Un garbanzo peligroso (escrito hacia 1969,

publicado en Cuba hacia 1975 Premio Casa de las Américas). Cuento que da origen a una
metafora de esta época. No puede ser, un garbanzo no es peligroso. Perdon, pero si. Los
garbanzos con pelo largo, aungue sean chiquitos y redondos, son peligrosos. Los garbanzos
que hacen preguntas que incomodan, aunque sean chiquitos y redondos, son peligrosos. Si
un garbanzo no deja que lo pisen, disculpen, pero si, es un garbanzo peligroso.

Mejor lean la cancion del Garbanzo Peligroso y saquen sus conclusiones:

Si escondido debajo de la cama
un garbanzo se hace el misterioso,
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es mejor mirarlo desde lejos.

¢Por qué?

Porque

es un garbanzo peligroso.

Si un garbanzo se deja el pelo largo
y ademas es inquieto y es mimoso,
es mejor mirarlo desde lejos.

¢Por qué?

Porque

es un garbanzo peligroso.

Si un garbanzo se pone a hacer preguntas
y lo cierto se hace més dudoso,

es mejor mirarlo desde lejos.

¢Por qué?

Porque

es un garbanzo peligroso.

Si un garbanzo es el sol en miniatura
y no cobra interés por luminoso,

es mejor mirarlo desde lejos.

¢Por qué?

Porque

es un garbanzo peligroso.

Si un garbanzo no deja que lo coman
Porque crece, madura y esas cosas,
es mejor mirarlo desde lejos.

¢Por qué?

Porque

es un garbanzo peligroso.

Es un garbanzo peligro, ¢si?

Es un garbanzo peligros, ¢no?

Es un garbanzo peligroso, jmmmh!

En esta época, época de garbanzos, se gestaron y circularon algunos de los libros que
luego la censura prohibira: La torre de cubos de Laura Devetach y Victor Viano en 1966; Un
elefante ocupa mucho espacio de Elsa Bornemann y Ayax Barnes en 1976; La linea de Ayax

Barnes y Beatriz Doumerc en 1976.
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Para conocer a todos los libros destinados a nifios y jovenes que la censura ataco, es
interesante leer y oir Libros que muerden. El catdlogo que Gabriela Pesclevi y el grupo La

grieta elaboraron es el fruto de afios de investigacion y divulgacion?.

[ & ] Gabriela Pesclevi

Libros
que
muerden

1

Segundo ovillo. Durante la dictadura (1976-1983)

“Durante anos pacientes y razonables adultos se ocuparon de levantar cercos para detener
la fuerza arrolladora de la fantasia y la realidad. Tenian un éxito relativo porque, de todos
modos, los monstruos y las verdades se colaban, entraban y salian. Ahora hay sefiales claras
de que ese corral se tambalea, de que los grandes y los chicos se mezclan indefectiblemente.
Ya nadie cree que los nifios vivan en un mundo de ensofiaciones, es mas: todos comprenden
que son testigos y actores sensibles de la realidad. Tampoco quedan muchos ya que no
admiten que los adultos-incluidos los sensatos y prudentes pedagogos-son sensibles,
extraordinariamente sensibles a la fantasia” Graciela Montes

Y si, era de esperar, los garbanzos peligrosos fueron perseguidos, les cortaron el pelo,

no les dejaron preguntar y les pisaron.

1 Aqui mas informacion: http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.5393/ev.5393.pdf;
http://agencia.farco.org.ar/noticias/libros-que-muerden-literatura-censura-y-
resistencias/#:.~:text=Libros%20gque%20Muerden%20es%20una,la%20%C3%BAltima%20dictadura%20c%
C3%ADvVico%20militar

88
Cambios y Permanencias, ISSN 2027-5528, Vol. 12 No. 1, enero-junio de 2021, pp. 82-108.


http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.5393/ev.5393.pdf
http://agencia.farco.org.ar/noticias/libros-que-muerden-literatura-censura-y-resistencias/#:~:text=Libros%20que%20Muerden%20es%20una,la%20%C3%BAltima%20dictadura%20c%C3%ADvico%20militar
http://agencia.farco.org.ar/noticias/libros-que-muerden-literatura-censura-y-resistencias/#:~:text=Libros%20que%20Muerden%20es%20una,la%20%C3%BAltima%20dictadura%20c%C3%ADvico%20militar
http://agencia.farco.org.ar/noticias/libros-que-muerden-literatura-censura-y-resistencias/#:~:text=Libros%20que%20Muerden%20es%20una,la%20%C3%BAltima%20dictadura%20c%C3%ADvico%20militar

El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas usurparon el gobierno constitucional en
la Republica Argentina por medio de un golpe de estado. Desde ese momento, el régimen
militar, que se autodenomind "Proceso de Reorganizacion Nacional”, llevd adelante una
politica de terror, un plan sistematico de desaparicion de personas. Cito a Graciela Montes:

El maldito plan consistio en secuestrar, torturar y asesinar en forma clandestina a mas

de 30.000 personas, 30.000 argentinos y extranjeros entre los que habia médicos,
estudiantes, gremialistas, monjas, sacerdotes, obispos, escritores, politicos, jueces,
agricultores, obreros, maestros, conscriptos, cientificos, artistas, periodistas, bebés,

nifios y guerrilleros (Montes, 2006, p.8).

Y cuando decimos desaparecidos, es importante tener en claro que muy pocos

aparecieron y casi todos estdn muertos. Entre las victimas, hubo centenares de criaturas
secuestradas con sus padres o nacidas en los centros clandestinos de detencién a donde fueron
conducidas las jovenes embarazadas.

En la investigacion publicada en el libro Un golpe a los libros (2003), Judith Gociol y
Herndn Invernizzi revelan que junto al plan sistemético para la desaparicion de personas
implementado por la dictadura se correspondié el proyecto, también sistematico, de
desaparicion de simbolos, discursos, imagenes y tradiciones.

Si por una parte estaban los campos de concentracion, las prisiones y los “grupos de
tareas”, por la otra, se afianzaba una compleja infraestructura de control cultural y
educativo: equipos de censura, analisis biograficos, memos de inteligencia, abogados,
intelectuales, académicos, planes editoriales, decretos, presupuestos y demas (Gociol,
2003, p.10).

UN GOLPE
A LOS LIBROS

89
Cambios y Permanencias, ISSN 2027-5528, Vol. 12 No. 1, enero-junio de 2021, pp. 82-108.



Todo aquello que salga de un determinado esquema de valores es considerado como
diferente, una amenaza, un peligro para el orden que se pretende imponer. “La cultura en su
concepcién mas liberadora y emancipadora del sujeto y el libro como agente de
transformacion social y cultural se tornaron amenaza para el régimen y fueron objeto de
prohibiciones, persecuciones, hasta llegar a la nefasta accion de la quema de libros,
considerada como “purificadora del ser nacional” (AA.VV, 2012, p.6) y llevada a cabo de
manera publica para propagar el miedo y el disciplinamiento social.

Si bien las prohibiciones se instalaron en todos los frentes, hubo un espacio que el ojo
del censor vigild con firmeza: el de la literatura infantil. Los militares se sentian en la
obligacion moral de preservar a la nifiez de aquellos libros que —a su entender— ponian en
cuestion valores sagrados como la familia, la religion o la patria. Gran parte de ese control
era ejercido a través de la escuela, tal como demuestran las instrucciones de la "Operacion
Claridad", ideadas para detectar y secuestrar bibliografia marxista e identificar a los docentes

que aconsejaban libros subversivos.

A
{ N
§ 1)
ot

MINISTERIO DE CLETURA Y EOUCACION

SUBVERSION
EN EL

AMBITO EDUCATIVC

(CONOZUANOS A NUESTRO ENEMMIO)

Muchos de los libros fueron censurados a través de decretos; otros por medio de notas,
circulares o de listas negras, publicadas en diferentes medios o recibidas en instituciones
educativas y bibliotecas. La mayoria de los decretos de prohibicién fueron firmados por el

ministro del Interior de la dictadura y el presidente de facto, Jorge Rafael Videla. Alli se
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indicaba lo que no se podia leer, y también habia listas de lo que si se podia. Diversos
testimonios dan cuenta de que este mecanismo propiciaba la autocensura; si un libro no
aparecia en ese listado permitido, pero tampoco en el de los prohibidos, “por las dudas”,

dejaba de leerse.

Testimonios

Testimonio de la autora en la revista imaginaria®: "La Torre de Cubos se prohibid
primero en la provincia de Santa Fe, después siguio la provincia de Buenos Aires, Mendoza
y la zona del Sur, hasta que se hizo decreto nacional. A partir de ahi, dice Laura Devetach, la
pasé bastante mal. Porque no se trataba de una cuestion de prestigio académico o de que el
libro estuviera o no en las librerias. Uno tenia un Falcon verde en la puerta®. Yo vivia en
Cordoba y mas de una vez tuve que dormir afuera. Finalmente nos vinimos con mi marido a
Buenos Aires en busca de trabajo y anonimato. Durante todo ese periodo quise publicar y no
pude.”

000000
©” LATORRE @

® DEcCUBOS ©
@ laura @
@

Litrera HUEMRA

Maravillosamente el libro sigui6 circulando, pero sin mi nombre: era incluido en
antologias, los maestros hacian copias a mimedgrafo y se los daban para leer a los

2 Recuperado de https://www.imaginaria.com.ar/17/6/la-torre-de-cubos.htm
% Los Ford Falcon fueron autos con los que los grupos de tareas secuestraban.
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alumnos. Muchos lectores se me acercaron después y me dijeron que habian leido mis
cuentos en papeles sueltos, sin saber de quién eran. Recuerdo varias Ferias del Libro en
las que las maestras me acercaban esas hojas mimeografiadas para que se las firmara.

La resolucion N° 480 que prohibio a La torre de cubos, con fecha del 23 de mayo de
1979, dice:

Que del andlisis de la obra La torre de cubos se desprenden graves falencias tales como
simbologia confusa, cuestionamientos ideoldgicos-sociales, objetivos no adecuados al
hecho estético, ilimitada fantasia, carencia de estimulo espirituales y trascendentes...”;
“Que algunos de los cuentos —harraciones incluidas en el mencionado libro, atentan
directamente al hecho formativo que debe presidir todo intento de comunicacion,
centrando su tematica en los aspectos sociales como critica a la organizacion del trabajo,
la propiedad privada y el principio de autoridad enfrentando grupos sociales, raciales o
econdmicos con base completamente materialista, como también cuestionando la vida
familiar, distorsiones y giros de mal gusto, la cual en vez de construir, lleva a la
destruccion de los valores tradicionales de nuestra cultura [...] Que es el deber del
Ministerio de Educacion y Cultura, en sus actos y decisiones, velar por la proteccion y
formacion de una clara conciencia del nifio [...] Que ello implica prevenir sobre el uso,
como medio de formacion, de cualquier instrumento que atente contra el fin y objetivos
de la Educacién Argentina, como asimismo velar por los bienes de transmision de la
cultura Nacional.

¢Quieren conocer, aunque sea una parte de La torre de cubos? Les dejo para que se

tienten.

La ventana estaba lista en el medio de la torre. Era asi, chiquita. Como para que se
asomase una persona del tamafio del dedo pulgar de Irene. La torrecita temblaba de
miedo de romperse, pero se mantenia firme. [...] Primero parpaded tres veces, luego
cinco, porque desde el otro lado una cabra le sacé la lengua. [...] Se agach6 nuevamente,
espiando por el agujerito, y la cabra le dijo: "jmeee!" Irene no sabia qué pensar. Espio
de nuevo. Habia colinas azules y muchisimos durazneros en flor. Las cabras blancas
subian y bajaban por una montafita de todos colores. [...] (Alfaguara, 2011)

¢Notaron la ilimitada fantasia?

En 1976, Un elefante ocupa mucho espacio, el libro de Elsa Bornemann, fue elegido
para integrar la Lista de Honor del Premio Internacional "Hans Christian Andersen”. Un afio
después era prohibido en la Argentina por relatar una huelga de animales. El decreto, incluia
también a El nacimiento, los nifios y el amor, de Agnés Rosenstiehl, editado —junto al de

Bornemann— por Librerias Fausto.
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Elsa Isabel Bornemann

Un elefante
ocupa muchq espacio

(Senalaba el decreto militar): En ambos casos se trata de cuentos destinados al publico
infantil, con una finalidad de adoctrinamiento que resulta preparatoria a la tarea de
captacion ideoldgica del accionar subversivo [...] De su analisis surge una posicién que
agravia a la moral, a la Iglesia, a la familia, al ser humano y a la sociedad que éste
compone.

Testimonio de Elsa Bornemann

A lo largo de seis meses no pude escribir. Superado ese lapso, compuse la nouvelle
titulada Bilembambudin o El udltimo mago —publicada enseguida por Editorial
Fausto— y a partir de ahi continué con la escritura, contra viento y marea. Pero la
prohibicion afectd particularmente mi relacién con la existencia. En especial, debido a

la gran cantidad de personas que decian apreciarme, quererme y que se borraron por
completo a causa del decreto militar. Por extension arbitraria del mismo tuve vedado el
acceso a todo establecimiento de educacion pablica (de cualquier lugar de la Argentina

y de cualquier nivel) hasta que terming la dictadura (Imaginaria, 2001).

La poeta Maria Elena Walsh caracteriz6 del siguiente modo los efectos de los tortuosos

mecanismos de la censura y de su oficiante mayor:

El ubicuo y diligente censor transforma uno de los més lucidos centros culturales del
mundo en un Jardin-de-Infantes fabricador de embelecos que sélo pueden abordar lo
pueril, lo procaz, lo frivolo o lo histérico pasado por agua bendita. Ha convertido nuestro
llamado ambiente cultural en un pestilente hervidero de sospechas, denuncias, intrigas,
presunciones y anatemas. Es, en definitiva, un estafador de energias, un ladrén de
nuestro derecho de imaginacion, que deberia ser constitucional... (Clarin, 16/VI11/79).
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El caso de las editoriales
CEAL Centro Editor de América Latina: Libros que ardieron durante dias

Con respecto a las editoriales, menciono el caso de CEAL (Centro Editor de América
Latina), sus libros ardieron durante dias. VVoy a citar a Graciela Cabal, escritora que formd
parte del sello editorial:

"Maés libros para mas" era la consigna del Centro Editor de América Latina, Ceal, el
sello fundado por Boris Spivacow que repartié cantidad y calidad a través de
colecciones memorables como Cuentos de polidoro, y Cuentos del Chiribitil, entre
centenares de entregas en fasciculos o volimenes econémicos.

bDénde estés, NiGOIO(;Ib viaja
Carabas al Pais de la Cocina

' Moe \ s Navore te Spude Margarits tedguam)
.

El cuﬁiﬁleanos Negnta Los zapatos
voladores

y los gorriones

de Cristina

El 30 de agosto de 1980 la policia bonaerense quemd en un baldio de Sarandi un millon
y medio de ejemplares del sello, retirados de los dep6sitos por orden del juez. Fueron
Ilevados a la fuerza dos testigos para que presenciaran y fotografiaran la pira. El objetivo
era demostrar que nadie se robaba libros. Para qué andar con rodeos: lisa y Ilanamente
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se prendia fuego. Boris Spivacow salvo por milagro su vida. Pero el Ceal nunca pudo
reponerse de los golpes del Golpe.

Los libros del depdsito de Sarandi ardieron durante tres dias, algunos habian estado
apilados y se habian humedecido, asi que no prendian bien. La coleccién que yo
dirigia, Nueva Enciclopedia del Mundo Joven (1), fue quemada integra. Me acuerdo de
que, en uno de los fasciculos, de historia del feudalismo, habia un principe que no se
terminaba de quemar. El pobrecito era un principe medio afeminado y lleno de flores
gue se resistia a la hoguera.

Tercer ovillo. Después de la dictadura (1983-2014)
Los trabajos de la memoria

Una de las caracteristicas de las experiencias traumaticas es la masividad del impacto
que provocan, creando un hueco en la capacidad de “ser hablado” o contado. Se provoca un
agujero en la capacidad de representacion psiquica. Faltan las palabras, faltan los recuerdos.
La memoria queda desarticulada y solo aparecen huellas dolorosas, patologias y silencios.
Lo traumatico altera la temporalidad de otros procesos psiquicos y la memoria no los puede
tomar, no puede recuperar ni transmitir o comunicar lo vivido. (Jelin, 2002, p.8) El intelectual
bulgaro Tzvetan Todorov (2002) menciona la necesidad y el deber de recordar. Cuando el
acontecimiento es tragico, el derecho a recordar pasa a ser un deber: el de acordarse, el de
testimoniar. Entonces, la memoria es una estrategia en contra de la nada. Si es un exterminio
como la dictadura en Argentina, la vida ha perdido contra la muerte, pero la memoria se pone

a combatir contra la nada. La intelectual argentina Beatriz Sarlo lo dice asi:
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La memoria ha sido el deber de la Argentina posterior a la dictadura militar y lo es en

la mayoria de los paises de América Latina. El testimonio hizo posible la condena del
terrorismo de Estado; la idea del ‘nunca mas’ se sostiene en que sabemos a qué nos
referimos cuando deseamos que eso no se repita. (Sarlo, 2005:24)

La literatura infantil argentina si pudo poner en palabras el pasado reciente. Por un

lado, se reeditaron titulos que fueron prohibidos como La torre de cubos, Un elefante ocupa
mucho espacio, El pueblo que no queria ser gris y La linea. Por otro lado, escritores de
calidad publicaron libros acerca de la tematica. Los dos primeros relatos intergeneracionales
los hizo Graciela Montes, relatos no ficcionales que acabaron con el tabu de la dictadura
contada a los nifios.

Dos textos, que no forman parte del discurso estético de ficcion, son necesarios para
entender lo que siguio.

El primero se llama Los derechos de todos, coleccion “Entender y participar” de la
editorial Libros del Quirquincho, Sergio Kern ilustro este libro. Coleccién y editorial que la
misma Graciela dirigia. Publicado en el afio 1986, este es el inicio del didlogo
intergeneracional dentro de la LIJ acerca de la dictadura. No hay en todo el campo una
referencia anterior al vinculo nifios-adultos-dictadura. Es necesario conocer el inicio de la
cadena dialdgica, enunciados actuales pueden verse en la cadena que Graciela inicia y
entonces podremos dar cuenta de un proceso, un recorrido discursivo que precisa de un

desarrollo critico.

96
Cambios y Permanencias, ISSN 2027-5528, Vol. 12 No. 1, enero-junio de 2021, pp. 82-108.



Cito un momento significativo de este libro:

A mi, mi papa me contd que aca en nuestro pais no siempre se respetaron los derechos

de todos. Respuesta: En nuestro pais hubo violaciones a los derechos humanos en
distintos momentos de nuestra historia, pero muy especialmente después del golpe de

1976. Los golpistas nos quitaron la democracia y también nos quitaron nuestros
derechos. Violaron domicilios. Secuestraron. Torturaron. Mataron mucha gente:
hombres, mujeres y chicos. (Montes, 1986, p.13).

Hay una estrategia discursiva ligada a la matematica: la sumatoria. Uno debajo de otro.

Lo que produce la sobredeterminacion propia de la experiencia de lo ominoso, una densidad
del horror que siempre deja un silencio. La estrategia discursiva pone solo verbos. Al final,
aparecen los objetos, hombres, mujeres y chicos como categorias universales del ser. Seres.
La dictadura entonces es una experiencia generalizada: todos, ellos, nosotros. Empieza asi
el trabajo de la memoria en donde se le da sentido al pasado.

El segundo libro es de 1996, se Ilama El Golpe, también de Graciela Montes. El libro
en cuestion tiene su origen en un encargo que el diario Paginal2 le hace a la escritora para el
20° aniversario del golpe militar. Mas tarde saldrdn nuevas ediciones.
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La narracion también de no ficcion recorre varios ejes para entender la dictadura. Me
detengo sobre uno de los mas importantes: los secuestros y las desapariciones, describe como
se llevaban a cabo y por quiénes. La causalidad juega un papel preponderante. Los Grupos
de Tareas “chupaban” y convertian a las personas en ‘“secuestrados”. De ahi: “Los
secuestrados eran trasladados luego a los centros de tortura (...) A partir de ese momento
es0s secuestrados pasaban a ser “desaparecidos” (Montes, 2006, p.9). O sea, la voz narradora
se ocupa de presentar los actores y los espacios en donde se hace posible que una persona —
cualquiera- pase a ser desaparecida. Tanto como sustantivo y como adjetivo. La principal
caracteristica entonces que se desliga es la incertidumbre sobre la persona (adjetivo) y sobre
el estado (sustantivo).

Nadie daba cuenta de ellos, nadie sabia adénde estaban [...] Como si se los hubiese
tragado la tierra. La policia decia que no sabia nada. Las Fuerzas Armadas decian que

no sabian nada. Los desdichados habian caido en el pozo del terror, se los habia
devorado el gobierno del Proceso (Montes, 2006, p.9).

En el ambito especifico del discurso estético literario hay textos que son paradigmaticos

y creo importante dar una mirada general.

Cementerio Clandestino es un libro que contiene cinco relatos policiales publicados
por Colihue en el afio 1998. La coleccidon a la que pertenece se llama los Libros del
Malabarista.
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Eduardo Agustin
Gonzalez

; */.

Cementerio
clandestino

La historia esta enmarcada en los afios de la dictadura cuando dos detectives investigan
la desaparicion de una docente en Villa Calilegua. “Esta gente tiene olor a muerte, hay que
cuidarse, Fito” (Gonzalez, 1998, p.75). A partir de la llegada de la dictadura, la situacion en
Calilegua cambio, se impone un nuevo orden: “se hablaba menos, nos ibamos a dormir mas
temprano y era como que nadie reia ni tenia nada para festejar. La muchachada desaparecio,
algunos se fueron por trabajo y a otros se los tragé la noche” (Gonzalez, 1998, p.75). Los
verdugos hacen su intervencién: queman libros de la biblioteca escolar. Pero no son libros
cualquiera: “Suenos de sapo, torres de cubos y monigotes, titiriteros y malabaristas”.
(Gonzalez, 1998, p.77) La voz de la Directora reproduce el decreto que censur6 a La Torre
de Cubos: “Esos libros son demasiado imaginativos y estos chicos estdn cada vez mas
insolentes”. (Gonzalez, 1998, p.77) “El caso de Victoria Salazar fue el Gnico caso que la
Potola nunca pudo resolver” (Gonzalez, 1998, p.90). Se rompe el género policial. El orden
estd quebrado y continta asi. El narrador da cuenta del final de la dictadura —de la pesadilla.
El intendente, el comisario, la directora y la vice escaparon de Villa Calilegua. El cementerio
clandestino se descubrid, pero ain los fantasmas (los verdugos de Victoria) andan por la

calle.
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Sebastidn Santana (Pantana) es el artista argentino-uruguayo que realizo el libro
Mafana viene mi tio. Editado por del eclipse en su coleccion de libros album. Actualmente

reeditado por el Fondo de Cultura Economica.

T

Mafana viene mi tio

Pantana

é b -dlin e

En esta historia, las palabras cuentan la voz de un personaje que va atravesando su vida
a medida que pasan las paginas del libro. Mientras, espera a su tio para pedirle que le ensefie
a atajar penales, para contarle que termino la escuela, para decirle que se enamoro, para
pedirle ayuda en la mudanza, para mostrarle a su hija, luego a su nieta y asi. En el final, no
hay esperanza. El tio no regresa. No hay un escenario ni un tiempo histérico nombrados en
el texto sino en el paratexto. El epilogo relata que el libro esta destinado a quienes por causa
de dictaduras militares nunca pudieron llegar.

En el texto visual, una linea negra traza sobre el blanco de la hoja a un personaje. Es
una linea que nos recuerda a aquella que Ayax Barnes sacO a pasear y fue prohibida. Una
linea sencilla, econdémica y fuertemente condensadora de potencialidades significantes. Una
manera de evitar la verborragia, el sobremostrar y el sobredecir al que Cecilia Bajour (2016)
pone en cuestion en su libro La Orfebreria del Silencio. Y siguiendo a Cecilia es que me
interesa plantear la posibilidad del silencio. En la pagina, se traza un montaje paralelo al texto
ya que el personaje indica los objetos que el texto nombra, pero agrega otros: una puerta
cerrada y un banco. A su vez, la pagina plantea un silencio del tipo mapa en blanco, el
escenario en donde todo sucede, en donde sucede eso, en donde sucede el horror de la

desaparicion de una persona que permanece silenciada, sin aparecer.
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Papa y mama me dijeron que manana viene mi tio
a quedarse por unos dias en casa. =]

Pero volvamos al banco y a la puerta. En el banco, sucede la vida que avanza y
permanece. El personaje que espera a su tio esta sobre él en una permanencia que el texto no
indica. A su vez, la puerta es la desaparicion y el tiempo detenido. Una metonimia, la parte
por el todo. Un objeto que no es el tio, pero es la esperanza de él. Un objeto que no es el tio
sino su ocultamiento, su velo. Aqui ingresan los sentidos vinculados a la desaparicion. Dice
Juan Gelman en su discurso de aceptacion del premio Cervantes®:

La dictadura militar argentina desaparecié a 30.000 personas y cabe sefialar que la
palabra “desaparecido” es una sola, pero encierra cuatro conceptos: el secuestro de
ciudadanas y ciudadanos inermes, su tortura, su asesinato y la desaparicién de sus restos

en el fuego, en el mar o en suelo ignoto.

El texto se vuelve pregunta que adelanta desde la desaparicion hasta la muerte misma.

Muerte que no es tumba, ni duelo sino silencio. Aqui el lector quiza necesite saber mas que
su personaje.

Como dice Cecilia Bajour, “Ver al silencio como vacio, como omision, es dejar en el
lenguaje, en la palabra solo la posibilidad de ruido. La saturacion incontinente de palabras
(tan caracteristica de los tiempos que corren y de ciertos discursos que tienden a que nada
escape a su control) tapa los poros por donde respira lo callado”. El silencio puede ser
metafora. Silencio y desaparicidn son, en estas tierras y en este libro, un gran par metaforico.
En el afio 2013, la editorial independiente Calibroscopio publicé el libro ¢ Quién soy? Relatos

sobre identidad, nietos y reencuentros. Este trabajo surge de la propuesta a 4 escritores M.T.

4 Recuperado de https://elpais.com/diario/2008/04/24/cultura/1208988002_850215.html
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Andruetto, Iris Rivera, Paula Bombara y Mario Mendez, 4 ilustradores Istvansch, Pablo
Bernasconi, Irene Singer y Maria Wernicke. En lineas generales, el proyecto consistio en el
trabajo entre los escritores y nietos recuperados por las abuelas de plaza de mayo. En ese
vinculo entre escritura y memoria es que se arma esta obra literaria de gran calidad editorial.
Tanto Laura Giussani como Judith Wilhelm hicieron el importante trabajo de armar el
rompecabezas que significa este libro: Ficciones literarias ilustradas, detras de escena de esa
ficcion, fotografias e informacidn. Una propuesta que tiene la fuerza como para posicionar a
la literatura para nifios y jovenes dentro del sistema literario argentino. Sistema en el cual el
horror de la dictadura encuentra una de sus formas de conjuro mas importante (Martin Kohan,
la misma M. T. Andruetto, Carlos Gamerro, Laura Alcoba son algunos de los exponentes de
esta escritura).

Quilem sey W

Aelatos sobre iSentidad. Nelos y reencueniros

)
Ny

w8

Bombars - Singer / Fivors - Werniche
. 1 Ndoddex - I

Quisiera hacer hincapié en Los hermanos, una de las historias contadas, que M. T.
Andruetto e Istvansch realizaron a partir de la historia de dos hermanos. En sintesis, es la
historia de Victoria y Marcelo que fueron secuestrados muy nifios y luego entregados en
provincias distintas en casas de adopcion. Muchos afios después logran recuperar su identidad
y reencontrarse. Tanto la escritora como el ilustrador se encuentran ante la memoria como

modo de conjurar el dolor de la pérdida. ;Cémo son las imagenes del recuerdo? ¢ Tienen
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color? ¢qué forma, qué proporciones tienen? ;Como se encuentran los recuerdos de dos
hermanos? ;Sera como un espejo? (Qué miedos vivieron y qué hicieron cuando se
reencontraron?

Resulta interesante destacar como la autora y el ilustrador han elaborado una memoria
con un rasgo dindmico. El escenario estético en donde se produce la transformaciéon es el
libro-album. Género que en Argentina implica renovacion y ruptura con lo anterior. No hace
muchos afios que se publican libros-album en Argentina, (sin ir méas lejos, recién en el 2003
se publica la primera coleccidén), da cuenta de una destinacion “otra” muy dificil de encerrar
en los casilleros de “lo infantil” o “lo juvenil”. ;Qué posibilidades estéticas tiene el libro-
album para dar cuenta del dolor? Pregunto sobre el estado espiritual de la L1J argentina ante
el horror de la dictadura. La renovacién de las formas, hasta Quien soy, solo habia cuentos y
novelas, la amplitud de autores y el interés de la critica son condiciones de posibilidad
propicias para que aparezcan mas escritores, mas ilustradores, mas editoriales que nos lleven
por mas.

Quisiera hacer mencién de la coleccion que el Plan Nacional de Lectura de Argentina
publico bajo el titulo Memoria en palabras®, coleccion que revive textos censurados y textos

que ponen en palabras el pasado reciente.
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> Disponible online en http://planlectura.educ.ar/?page_id=3012
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La dictadura ingresa a la L1J con su especificidad. El horror de lo sucedido, lo ominoso,
es un quiebre en los sentidos. Produce una ruptura que deviene en el sinsentido, lo
incomprensible, lo irrepresentable. Produce una enorme imposibilidad en el lenguaje. Es
entonces un problema para la literatura. Las obras presentadas trazan un recorrido por una
narrativa que puede titularse del “vacio” en donde prevalece la “transmision” por encima de
la ensefianza o el divertimento. Vacio que se traduce en una lectura no placentera, lejana a la
fruicion. Fruicién que Roland Barthes teoriza bajo el nombre de texto de placer “que
contenta, colma, da euforia; proviene de la cultura, no rompe con ella y esta ligado a una
practica confortable de la lectura” (Barthes, 1974, p.22). Placer que se diferencia del texto de
goce que es ruptura, desacomoda al lector, lo hace vacilar.

Ademas de la precaucién moral de crear un efecto de belleza en las narraciones, los
autores de la L1J crean un mundo que (re)produce el relato de la victima como modo de narrar
la dictadura. Los autores visibilizan las rupturas, los dolores, las injusticias, lo macabro, lo
amoral y demas que dejé como consecuencia el terrorismo de Estado y su posterior
impunidad. Pero contar la dictadura no hace a un libro mejor libro. Andruetto nos lo recuerda:

Se da por sentado que hablar de ciertas cosas tiene una cierta eficacia, algo asi como

que un libro tiene una finalidad o una utilidad social porque muestra los problemas de

una sociedad, porque muestra la dominacion de unos sobre otros mas pobres 0 mas
débiles. Se trata de una tradicion mimética en la que se buscan asuntos condenables para
condenarlos en la ficcion y en los que sin embargo muchas veces las formas que se
pretenden artisticas y comprometidas, son conservadoras de las posiciones o ideologias

gue se quisieran rechazar o combatir (Andruetto, 2017).

En este sentido, la autora nos confirma una presuncion: el asunto de un libro, su

argumento, no esta por encima de su forma, su manera particular de organizar los sentidos.
Su orden de decir y callar la palabra, la ilustracion y el silencio. Como dice Italo Calvino, ya
es hora de que pensemos que la memoria de la imaginacién es también una memoria. La
ficcion arma un entramado posible y a su vez, tiene la posibilidad de evitar las repeticiones,
los clichés, el discurso que se desgasta. Para la memoria, como dice M. T. Andruetto, la
cuestion no es el asunto sino la forma. La forma que construya “un plus de sentido, una
distorsion o corrimiento de lo conocido o de lo sucedido, una incomodidad radicalizada que
nos saque de toda certeza. (Andruetto, 2016, p.161). La literatura de la memoria tiene en el

lenguaje escrito y visual una riqueza y un desafio. ¢ Cual es la frecuencia del arte para nifios?
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¢Que lecturas habilita? ¢ Qué tipo de encuentro hay entre las generaciones cuando se publica
un libro como los que acabo de nombrar? ¢;De nuevo, queé plus tiene la ficcion? ¢Son estos
libros memorables? ;Qué hace a un libro memorable? ¢Su asunto o su tratamiento estético?
El terrorismo de estado es un problema para la ficcién porque no tiene una explicacion logica.
No hay una causalidad sino un eufemismo que sostiene la idea de que las personas puedan
desaparecer, robar un nifio y demas atrocidades.

La memoria como proceso de actualizacion del pasado se vuelve dinamica al establecer
relacién con los valores actuales. Siempre sujeta a revisiones, la memoria no se construye de
una vez y para siempre. Como espacio de lucha por la significacion, la memoria del pasado
esta siempre en tenso dialogo. Produce subjetividades y por lo tanto no es un proceso sencillo
ni lineal. Nos encontramos ante el trabajo de repensar la infancia como categoria social y dar
cuenta de la posibilidad de crear otro lazo entre la adultez y los nifios. Hablar franco, contar
todo son las bases de una situacion comunicativa en donde intervenga la parrhesia® griega
(Foucault, 2004). En la L1J subyacen dos concepciones de infancia: la que se basa en la mera
reproduccion de subjetividades y puede entenderse como “conservadora” del statu quo (de
es0 no se habla y menos con los nifios) y la infancia que se relaciona con el entorno social e
histrico como sujeto portador en su vida de la historia del pais. O sea, esta ultima es la mas
cercana a la posibilidad de la parrhesia.

Para finalizar, una reflexion sobre el lugar que ocupa en la sociedad el relato
intergeneracional sobre temas tan importantes y dolorosos como este. Pregunto ¢los
argentinos, los latinoamericanos habremos sobrevivido a las dictaduras? ¢ Hemos reelaborado
lo que ocurri6 o todavia los efectos duelen, las heridas sangran y las palabras estan por decir?
Una respuesta posible puede encontrarse en las leyes nacionales que introdujeron la temética
en la escuela. Pero las y los docentes, ¢lo hicieron, o sigue la censura, el miedo, el silencio?
Dicen las leyes:

Ley 26.206, ARTICULO 92.

c) El ejercicio y construccion de la memoria colectiva sobre los procesos historicos y
politicos que quebraron el orden constitucional y terminaron instaurando el terrorismo
de Estado, con el objeto de generar en los/as alumnos/as reflexiones y sentimientos

® Este concepto es bien amplio. En este caso lo utilizo pensando en el derecho del nifio a informarse, participar
y ser oido tanto en el &mbito privado como en el publico en todos los asuntos que le competen.
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democraticos y de defensa del Estado de Derecho y la plena vigencia de los Derechos
Humanos, en concordancia con lo dispuesto por la siguiente Ley

Ley 25.633, ARTICULO 2°

En el seno del Consejo Federal de Cultura y Educacion, el Ministerio de Educacion de
la Nacion y las autoridades educativas de las distintas jurisdicciones acordaran la
inclusion en los respectivos calendarios escolares de jornadas alusivas al Dia Nacional
instituido por el articulo anterior, que consoliden la memoria colectiva de la sociedad,
generen sentimientos opuestos a todo tipo de autoritarismo y auspicien la defensa
permanente del Estado de Derecho y la plena vigencia de los Derechos Humanos.
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