Vol.12, Nim. 1, pp. 455-469 - ISSN 2027-5528
Descomposicion, recomposicion: el fragmento y collage en
Ameérica Latina

Discomposing, Recomposing: The Fragment and the Collage in Latin America
Christoph Singler

Leibniz University Hannover
orcid.org/0000-0003-2418-2593

Universidad

Industrial de
Santander

Universidad Industrial de Santander / cambiosypermanencias@uis.edu.co



mailto:cambiosypermanencias@uis.edu.co

Descomposicion, recomposicion: el fragmento y collage en

Ameérica Latina

Bienal de La Habana / Matanzas
2019-05

Christoph Singler Estudios de filosofia, historia del arte, antropologia,
Leibniz University Hannover literaturas francesa, alemana y latinoamericana.
Master estudios latinoamericanos y literatura alemana
Doctorado en literatura latinoamericana. Tesis de doctorado
en letras hispanoamericanas por la Universidad de Toulouse-
Le Mirail,1990.
Habilitacion Universidad de Toulouse-Le Mirail, 2004.
Titulo académico: catedratico emérito.
Profesor de la Universidad del Franco Condado - Francia,
Profesor del doctorado en Lenguas, literaturas vy
civilizaciones romanas, Université de Franche-Comté,
Besancgon.

Correo electrénico: christophsingler@gmail.com

ORCID.ID: https://orcid.org/0000-0003-2418-2593

455 Cambios y Permanencias, ISSN 2027-5528, Vol. 12 No. 1, enero-junio de 2021, pp. 455-469.


mailto:christophsingler@gmail.com
https://orcid.org/0000-0003-2418-2593

Introduccion

Kurt Schwitters, uno de los maestros del collage, mantuvo una nutrida correspondencia
con sus criticos (que eran muchos, y severos). En 1924 uno de estos calificd su arte como
“peligro no desdefiable”, a lo cual Schwitters respondi6 inquiriendo para quién o qué Dada
resultaria una amenaza: ¢no confundia este sefior la enfermedad con el diagnostico? Una de
las principales ideas de Schwitters era la "limpieza" que habia que hacer en el arte, un despojo
de las ideas y los procedimientos convencionales, del gusto anticuado, de mitologemas y
quizas de lo que se llamaba entonces la religion estética.

El centenario del collage, ocurrido en 2012, no se ha celebrado en América Latina. Tal
vez no se justificaba — casi no hubo produccion, o sea produccion conocida, de modo que el
collage vivia en una suerte de semi-clandestinidad. La critica sigue cautelosa, por no decir
hostil. A prueba una cita de Gerardo Mosquera, curador siempre perspicaz, que pone el dedo
en la llaga:

¢Qué es América Latina? Entre otras cosas, una invencion que podemos reinventar.

Ahora tendemos a asumirnos un poco mas en el fragmento, la yuxtaposicion y el collage,
aceptando nuestra diversidad y ain nuestras contradicciones. El peligro es acufiar, frente

a las totalizaciones modernistas, un cliché postmoderno de América Latina como reino

de la heterogeneidad total (Mosquera, 1996).

Esta es la posicién que ocupa el collage, en sentido mas amplio — cultural, politico - en

el pensamiento latinoamericano, no necesariamente en la practica artistica. Mosquera, por
antidoctrinario que sea, aqui es autoritativo a su manera. La “yuxtaposicion” no llegaria a
percibir las relaciones entre las partes, insistir en la heterogeneidad socavaria la unidad del
continente: las contradicciones, paradojas, tensiones, conflictos no deben poner en peligro el
conjunto, so pena de arruinar la posibilidad de pensarlo. Mosquera ve al continente como
“invencion”, léase: construccion, social o tedrica, que cada uno de los elementos de la triada
nefasta - el fragmento, la yuxtaposicion y el collage - amenazaria. Las “totalizaciones” serian
lo propio del modernismo, el collage y el fragmento vendrian asociados al posmodernismo —
no menos occidental que el modernismo (Richard, 1991). No saldriamos pues nunca de las
heteronomias impuestas desde el Norte. EI fragmento y el collage son como la caja de
Pandora: Mosquera, por motivos ideoldgicos y sin pensar en la préactica artistica que es el

collage, apenas le echa una ojeada vuelve a cerrarla. En lo que sigue me propongo a abrirla
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de nuevo.

El collage — perdoneseme la perogrullada -, es probablemente el invento por excelencia
de la vanguardia europea, creado en la fase analitica del cubismo!. Ahora bien, "modernista"
por su origen, se ha impuesto como metafora de la postmodernidad. Desde la arquitectura
pasamos a la esfera musical del sampling, del fotomontaje a la instalacion, y del tropo de la
hibridacidn al arsenal del pensamiento postcolonial donde se utiliza para denunciar la ironia
e indecision postmodernas. Hay muchas definiciones del collage, desde Aragon, Ernst,
Greenberg, hasta Brandon Taylor y Herta Wescher, Marta Rosler, etc. La mia es muy
ecléctica: El collage es un procedimiento de confrontacion - confrontacion de materias,
perspectivas, lenguajes formales, técnicas. Se puede implementar en diferentes medios,
incluido en la instalacion, y hasta existen pinturas que fingen una composicion de tipo collage
(desde Magritte hasta Mickalene Thomas). Por lo cual sostengo, con Max Ernst, que no es
necesariamente el pegamento que hace el collage. Me parece adecuado hablar del “principio
del collage” general, tanto en poesia como en artes visuales.

Hay poca, muy poca obra en América Latina hasta hace época reciente — repito: poca
obra conocida, o tomada en cuenta por la historiografia. En todo caso, no existe estudio de
esta practica. Pero la escasez de obras no significa que sea descartable de la historiografia.
La pregunta seria por qué el collage no se ha practicado en la América Latina vanguardista.
Me parece que el collage ofrece posibilidades que no se veian — 0 que no se quisieron ver en
América Latina — desde que el cubismo, en su segunda fase, invent6 esta practica. Sugiero
gue no se han valorado sus virtudes como diagnostico — recuérdese la cita de Schwitters -
durante el largo siglo 20, y creo que se trata de una denegacion. Esta denegacion (de su
existencia y de su legitimidad) hace que obras que efectivamente siguieron alguna de las vias
abiertas por el collage fueron olvidadas o ignoradas, o quizas simplemente mal interpretadas.

Para apreciarlo habria que deshacer la equivalencia entre fragmento = collage =
yuxtaposicion. En particular me parece cuestionable identificar la yuxtaposicion - lo
arbitrario, lo gratuito, de la puesta en relacion de dos 0 mas elementos — con el collage, que

de esta manera es tachado de proceder a unas combinaciones ilicitas, "injustificables". En el

1 Ver Brandon Taylor: Collage: The Making of Modern Art. New York, Londres, Thames and Hudson, 2004.
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fondo, es un problema tanto de légica como de lenguaje: ¢cuando hablamos de
incompatibilidad (yuxtaposicion) en lugar de “enfrentamiento” u “oposicion”, y en virtud de
qué criterio? ;Y como definir un fragmento para distinguirlo de “elemento”, es decir, parte
de una totalidad que se supone “organica”? Quizas el 0jo sea mas rapido, y mas eficaz, que
el intelecto, no siempre tan libre o autdbnomo como pretende frente a los moldes o el
imaginario social de su grupo cultural o social. Cabria preguntar siempre desde qué posicion
y con qué argumentos vienen estos enjuiciamientos, pues se apoyan en valores y criterios
normativos, y a veces sencillamente en cuestiones de gusto estético. No creo que exista
idiosincrasia o “gusto latinoamericano" a no ser que se trate de aquel que una selecta minoria
pudo imponer en el mundillo del arte moderno cerrado hasta hace 30 afios mas o menos, bajo
el nombre de “identidad”.

Sin embargo, el collage esta de vuelta en tanto practica en las artes visuales. En 2013-
14 el Museo del Barrio de Nueva York organiz6 una exposicion colectiva sobre el collage
contemporaneo entre los artistas latinos de la ciudad, definiendolo como "método para abrir
nuevas maneras de ver y comprender la vida contemporanea en los primeros afos del siglo
20"2, Es decir, vendria a ser una herramienta para explorar la condicion contemporéanea — por
cierto, no la Unica, pero no por ello menos vélida. En esta cita esta lejos el "espiritu
constructivista"® de la vanguardia latinoamericana — predominante no solamente en la
abstraccion geométrica -, espiritu que tengo por responsable de la marginacion del collage
en la region. Sin duda cabe matizar aqui mucho: es que la mayoria de los collages que
conozca de los afios 1950 y principios de 1960 han sido realizados por artistas abstractos
geométricos como Carmelo Arden Quin del grupo Madi, Ivan Serpa, maestro del concretismo
brasilefio, Gerardo de Barros, Grete Stern o bien el venezolano Alejandro Otero, entre otros.
Ahora, esta ultima variante no es muy preocupante y Mosquera sin duda no veria de mal ojo
estas obras que siguen la tradicion cubista. Son mas bien estudios formales — el término no
me gusta, lo mantengo para distinguir estas obras de las que voy a discutir mas adelante. Hay

excepciones reveladoras como Jesus Soto en los 1960, ensamblajes negros con bloques de

2 Cut n' mix: contemporary collage, julio-diciembre de 2015.
3 O'Hare, Mary Kate; Bearor, Karen A. Constructive spirit: abstract art in South and North America, 1920s-
50s. Exh. Cat. Newark, San Francisco: Pomegranate 2010

458 Cambios y Permanencias, ISSN 2027-5528, Vol. 12 No. 1, enero-junio de 2021, pp. 455-469.



cemento y alambres, o algunos collages de Alejandro Otero de estos afios cuando vivia en
Paris, més cercanos a Franz Kline o Motherwell.

Ahora bien, numerosos artistas contemporaneos practican, si no el collage, una estética
de la fragmentacion. La relacion entre fragmento y collage necesita elucidacion, pero antes
quiero mencionar un par de ejemplos conocidos de fragmentacion. De Damian Ortega quiero
mencionar alguna de sus obras mas conocidas: Cosmic Thing, un Volkswagen desmontado
pieza por pieza, cada una suspendida en el aire (2002), y su Controlador del Universo,
instalacion que alude al mural de Rivera de 1934, organizada como una explosion hecha con
herramientas cortantes, el controlador estando ausente aqui (2007). En Cuba, Los Carpinteros
realizaron varias instalaciones como Sala de Juntas (2011), donde van volando mesas, sillas,
estanterias y archivos enteros. EI muro — construccion por excelencia, pero entiéndase el
muro de Berlin - es un tema que abordan con cierta frecuencia en el periodo entre 2005 y
2007, como Frio estudio del desastre (2005), donde gran cantidad de ladrillos se desprenden
de un muro abriendo enormes boquetes. El grupo trabaja también diferentes temas asociados
a la nocion de union para desvirtuarla: la Reunion (patas de rana en circulo con la punta hacia
fuera) o Sala de reuniones (sillas enterradas a medias cada una en una casilla de modo que
no comparten plataforma con las vecinas). En sus acuarelas sobre Lego realizadas entre 2012
y 2013 las piezas del célebre juego de construccién, rectangulares, ondulan como licuadas.
Maria Magdalena Campos Pons, a su vez, afirma que todo su arte gira alrededor del
fragmento, asociandolo a su condicion de artista diaspdrica®. Su obra esta abocada a construir
puentes entre las partes dispersas. El fragmento tiende a integrarse, sin que desaparezca del
todo: es el punto de arranque existencial. Si agregamos a estos ejemplos los escultores de la
Grand'Rue en Puerto Principe, todos trabajando con materiales de recuperacion, o la obra del
fotografo colombiano Fernell Franco, en particular sus series Demoliciones y Retratos de la
ciudad realizadas en los afios 1980 y 1990, cabe constatar que hay actualmente como un
reconocimiento, tardio, de esta practica en América Latina. Un video del fotografo

colombiano Juan Manuel Echavarria, La bandeja de Bolivar, muestra como un martillo

4 Conversacion en octubre de 2015.
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rompe esta bandeja que lleva escrito en su revés "Republica de Colombia para siempre™; al
final, queda un monticulo de polvo blanco que sugiere la cocaina.

Significativamente, la exposicion Tales of Two Worlds, exposicion de 2016 curada
conjuntamente por los Museos de Arte moderno de Buenos Aires y de Francfort, dedicé por
primera vez una sala a la "destruccion”, que incluia una accion de Marta Minujin consistiendo

en quemar una serie de obras realizadas por ella misma en un barrio de Paris®.

Relectura de las vanguardias latinoamericanas: de la totalidad hacia el fragmento

La llegada de la fragmentacion a América Latina necesita tanta explicacion como su
larga ausencia (que nunca fue total, como se vera). Comparto por supuesto con Mosquera la
idea de que se debe a un cambio en el pensamiento latinoamericano. Es que la fragmentacion
rompe fundamentalmente con el paradigma de sintesis — cultural, nacional, continental - que
prevalecié hasta la crisis del estado contemporaneo, la pérdida de la confianza en su
funcionamiento y en sus bases ideoldgicas. Los modelos del siglo 20 giraban en torno al
mestizaje cultural, la fusion, la "raza césmica” de Vasconcelos, la democracia racial
brasilefia, etc. o bien se basaban en o se interpretaban como resistencia cultural a Occidente.
Incluyo esta resistencia en los paradigmas modernistas en la medida en que partia de una
serie  de binarismos tales como alienacidén/autenticidad,  centro/periferia,
autoctonia/modernidad. Estos binarismos se hicieron afiicos a la Ilegada de la fase actual de
la globalizacién, que a su vez ha permitido cuestionar las ideas basicas de los procesos de la
modernidad vista exclusivamente a través del lente occidental. Este lente distorsiond
necesariamente las miradas sobre el y desde el Sur; los intentos que se hicieron para
corregirlas recayeron en otras pautas occidentales, nacionalistas — como el muralismo
mexicano o el movimiento de antropofagia brasilefio, que pronto fue despojado de su fuerza

parddica transnacional.

5 Participaron en el evento artistas como Niki de Saint-Phalle, Jean Tinguely y otros tantos nuevos realistas
franceses. La exposicion ubica también a Lucio Fontana en esta tendencia, clasificacion discutible. En cambio,
mostradas en otra sala dedicada a la monocromia, las Pinturas negras de Alberto Greco, probablemente
inspiradas en las de Rauschenberg, podrian incluirse aqui. El titulo completo es A Tale of Two Worlds. Arte
experimental de América Latina de los afios 1940 hasta 1980 en didlogo con la coleccion del Museo de Arte
Moderno de Francfort. La exposicién empezo en Francfort en 2018 antes de viajar a Buenos Aires.
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Rodrigo Naves ha sefialado la "renitente timidez formal” de las artes visuales
brasilefias, incluyendo las vanguardias (Naves, 2001, p.9). Mi tesis complementaria es que
se compensé — y se legitimod — por su vertiente "fundacional” para la cultura nacional®. De
ahi la voluntad de simetria, de orden y por ende, de control del mundo visible: con los matices
sin duda necesarios, este es el impulso desde el muralismo hasta Torres-Garcia, el
concretismo brasilefio y otros tipos de abstraccion geométrica’. Podria citarse en este
contexto tambiéen el "Esquema general de la Nueva Objetividad" publicado en 1967 por Hélio
Oiticica, un artista dificilmente sospechable de timidez. En el primero de los seis puntos de
este manifiesto, quizas el ultimo de las vanguardias histéricas, reivindica "una voluntad
constructiva global". La Nueva Objetividad "no es un movimiento dogmatico, estetizante [...]
sino una suma, compuesta de multiples tendencias, donde la ausencia de unidad reflexiva es
una caracteristica importante [...] La "postmodernidad” (Qiticica cita a Mario Pedrosa) de
este manifiesto radica en que asume la precariedad del arte al concluir su texto exclamando
"da adversidade vivemos". Pero sigue con un pie en el pasado. En 1981, Nelly Richards da
una vuelta de tuerca mas — vuelta mas atras dictada por un concepto doctrinario del arte —
pidiendo que las practicas artisticas latinoamericanas integren "los valores de sociabilidad en
que descansa nuestra realidad".

Esta sintesis — unidad deseada, proyectada, construida, pretendida, ficticia — el collage
la arriesga. Cuestiona las definiciones de lo que es una imagen, asi como la posicion del

artista. Esta en un limbo donde se crean tensiones multiples entre las partes, insiste en las

® Ver al respecto Esther Gabara, Errant Modernism. The Ethos of Photography in Mexico and Brazil. Durham,
Duke University Press 2009. Gabara cree descubrir una especificidad latinoamericana que radicaria en una
eticidad de la mirada supuestamente ausente en la fotografia occidental (no se trata solamente de la fotografia
etnogréafica). El argumento es problematico porque esencialista. Antes cabria insistir en las posibilidades que
ofrece la fotografia como tal.

"Ver al respecto Mary Cate O'Hare (ed.): Constructive Spirit. Abstract Art in South and North America, 1920's-
50s. San Francisco, Pomegranate, 2010. Idem, América Fria. La abstraccion geométrica en Latinoamérica
(1934-1973), Cat. exh. Madrid: Fundacion Juan March, 2011. Gerardo Mosquera, en el catdlogo de la
exposicién Carmen Herrera, aporta mucha informacion sobre la presencia de la abstraccion geométrica en Cuba.
Vuelvo a repetir que el largo silencio de la investigacion al respecto es tan interesante como su resurreccion
ahora.

8 Sobre el constructivismo en Oiticica, ver Sérgio Martins: "Hélio Oiticica. Mapping the Constructive", Third
Text Vol. 24, Issue 4, July, 2010, pp. 409-422. Citada segun la version francesa publicada en Carlos Basualdo,
Da adversidade vivemos, exposicion Paris, Palais de Tokyo, 2001, p.51.
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rupturas y fracturas, mantiene la heterogeneidad de sus elementos poniendo a prueba lo que
tienen en comun. Ni siquiera es dable determinar si contiene varias imagenes, mas o0 menos
independientes, o si estas se subordinan a una nueva imagen que las englobaria. Lo cierto es
que el collage insiste en las partes méas que en la totalidad. La vanguardia latinoamericana
rehusé ante esta desestabilizacion, para mantener una vision heroica del artista "forjador de
patria”. Es que es un arte mas bien modesto. Aragon, primer tedrico del collage, dijo que es
pobre. Massimiliano Giono sostiene que es sucio, colecciona los residuos, lo desvalorizado,
lo indtil®.

Al collage se le cobrd el precio fuerte por ser asociado a la fragmentacion, olvidando
que el término indica méas bien la etapa siguiente: la recomposicién. El fragmento no se
confunde con el collage, ni aquel con la fragmentacién, y la fragmentacion no es
necesariamente un objetivo en si. Es decir, que si el fragmento se supone como resto de una
totalidad orgénica — de alli su mitificacion - el collage juega con los fragmentos, poniendo
en escena la imposibilidad de su homogeneizacion, y rompe con la perspectiva Gnica y la
estabilidad de la distancia entre el espectador y la obra. La visién resulta profundamente
irritada al ser obligada a oscilar constantemente entre las partes y una totalidad quizas
fantasmatica, para otros utdpica. Por otro lado, Bazon Brock en un ensayo de 1981 establece
una relacion dialéctica entre fragmento y totalidad en un doble sentido, como ruina —
testimonio del pasado - y como proyecto inacabado. Para Anselm Kiefer, la ruina se presenta
como una anticipacion (futuridad)®®. En este doble sentido el collage sefala las

contradicciones, las certidumbres y el imaginario asociado al modernismo, abriendo las

9 "Collage is a dirty medium, infected as it is by waste. It appropriates residues and leftovers, trafficking with
what is deemed to be valueless. its origins are more than modest - they are almost sordid and impure, for collage
feeds of the pollution of visual culture. ... it scavenges through dark matters and seedy places". (El collage es
un medio sucio, infestado por los deshechos. Se apropia los residuos y restos, trafica con lo que se supone sin
valor. Sus origenes son mas que modestos — son casi sordidos e impuros, porque el collage se nutre de la
contaminacion de la cultura visual.... Escarba en las sustancias oscuras en lugares cutres). En el catalogo de la
exposicién Collage: The Unmonumental Picture. New York, The New Museum 2007,

10 Bazon Brock: "Die Ruine als Form der Vermittlung von Fragment und Totalitat" (La ruina como forma de
mediacion entre el fragmento y la totalidad), en Hart/Nibbrig: Fragment und Totalitat. Francfort, Suhrkamp,
pp. 124-140.
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puertas a la precariedad del presente!!,

Guido Llinas

Ya hemos visto que la situacién ha cambiado, y que los mismos artistas llegan a
parodiar estas posiciones. Si hay pintores para los que el collage es una practica fundamental,
Guido Llinas se encuentra entre ellos. Su nombre se identifica hoy en dia con el grupo de
Los Once — de los afios 1950 -; su obra posterior a su salida definitiva de Cuba en 1963, que
él llamaba Pintura Negra, sigue mal conocida. En cierto modo, los collages de Guido Llinas
(1923-2005) preceden la valoracion reciente de que se beneficia esta técnica, justamente
porque posee su abertura fundamental, esa doble vertiente entre ruina y futuridad.

En un pequefio portafolio publicado (1923-2005) en 2003 en Paris, el poeta Lorenzo
Garcia Vega (1926-2012) escribe que la pintura de Llinas visualiza la "dispersion, la
digresion, cuestiona la jerarquia, es maleducada (adopta la forma de la irrupcién), y despoja
al lenguaje de su eficiencia"'?. Destaca el caracter explosivo de esta pintura iconoclasta, la
"devastacion” (titulo de una novela que Garcia Vega estaba escribiendo en aquel momento)
que produce. El inicio es mucho menos elocuente. La compartimentacion de la superficie
aparece muy temprano, pero surge como en didlogo con modalidades constructivas. En 1956
Los Once organizaron una exposicion de Collages y esculturas®®, de la cual subsiste la
invitacion para la inauguracion en los archivos de Llinas. Muestra un papier collé, todavia
muy cercano al modelo cubista. Al parecer en Cuba no se comento el evento, pues ni Llinas
ni Hugo Consuegra, cronista del grupo, mencionaron o conservaron corte de prensa
(Consuegra, 2001).

1 En The ends of collage, Londres, Luxembourg & Dayan 2017, p. 11, Yuval Etgar al revisar la historiografia
del medio recuerda que "el collage represent6 una nueva actitud hacia la creacion artistica que afirmaba el poder
del artista de tomar decisiones imaginativas independientemente de criterios tradicionales basados en la
habilidad técnica". Puesto aparte el hecho de que el collage supone crear nuevas habilidades, aqui postulo que
sobre todo anula la creacion ex nihilo, limitando asi el poder que se atribuia al artista en la tradicidn occidental.
12 Cémo hacer un cuento con Guido, seguido de Un cuento con Guido Llinas. Montreuil, Ediciones del Peral,
2003, 16 pp. La obra a la que remite Garcia Vega es una Pintura Negra, 1983, 6leo sobre tela, 92 x 72 cm,
reproducida en la publicacion.

13 De hecho, solo participaron 5 pintores del grupo: Llinas, Ignacio BermGdez, Hugo Consuegra, Raul Martinez
y Manolo Vidal. En la Documenta 14, Kassel 2017, se expuso un collage ain mas temprano de Antonio Vidal,
fechada en 1952.

463 Cambios y Permanencias, ISSN 2027-5528, Vol. 12 No. 1, enero-junio de 2021, pp. 455-469.



Pero en su primera estadia en Paris, desde fines de 1957 hasta 1959, Llinas conocio a
los affichistes parisinos que practicaban lo que llamaban el "décollage”. Ellos arrancaban
carteles, o paquetes de carteles en las calles y exponian estos pedazos practicamente como
tales, sin ponerles marco. Los affichistes dejaron incluso de firmar estas obras: no se definian
como “autores”. Para estos artistas, representaban una especie de arqueologia del presente,
la memoria colectiva. Debajo de la Gltima capa, la visible, se veia que habia otras que ya no
se podian rescatar, pero alli estaban. En la obra del exilio de Llinas (de 1963 a 2005) se
encuentran numerosos ejemplos cercanos a los afiches lacerados de Raymond Hains, Mimmo
Rotella y Claude Villeglé; otras obras se hicieron en la vena de los collages de Franz Kline y
Robert Rauschenberg — obras nunca expuestas, salvo alguna excepcion®. El collage y la
fragmentacion empezaron a permear toda su produccion parisina®.

Hay algunas diferencias, sin embargo. Al principio se ven collages que utilizan carteles,
como hacian los affichistas. Se nota efectivamente la desarticulacion de las letras, los signos
del abecedario occidental, recuperadas como formas puras; son obras que se acercan a los
collages que publicé en 1965 Aurelie Nemours, pintora que practicaba la abstraccion
geométrica. Pero muy pronto Llinas empieza a intervenirlos con pintura. Hacia 1968 adoptara
para la mayoria de sus pinturas el nombre genérico de Pintura Negra, en parte debido a los
motivos de origen africano que introduce en su obra, en particular los signos abakué. El
interés en ellos empezé cuando Llinas fue encargado de copiarlos en los santuarios abakué
en La Habana para el Instituto de Etnologia y Folklore que debia abrirse en 1962, pero en
Paris su contacto con las artes africanas se volvié mas intenso. Empez0 a visitar los museos
etnoldgicos europeos mas importantes, al tiempo que vivid las primeras oleadas migratorias
africanas en la antigua capital colonial, donde todavia estaba vivo el recuerdo de la Negritud.
Llinas se mostro reservado ante las posiciones pan-africanas, convencido de que en tanto
artista negro caribefio su relacion con el legado estético africano era sumamente compleja:

contra la busqueda arqueologica de huellas concretas, sostuvo que la esclavitud no permitia

14 En 1992, Llinas dio Pintura Negra 1991, técnica mixta, 130x97 cm para su reproduccion en un niimero
especial de la Revue Noire dedicado al arte caribefio, el n° 6, sept-nov. 1992, p. 24.

15 Ver Chr. Singler: Génesis de la Pintura Negra. La obra parisina de Guido Llinas. Valencia, Aduana Vieja,
2013.
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continuidad con la tradicion africana. En 1966, cuando el primer Festival des Arts Négres en
Dakar, las obras expuestas — una parte de la exposicion viajo después a Paris — le parecian en
su mayoria falladas en la medida en que intentaban una timida combinacion de tradiciones
africanas con el modernismo occidental®.

Llin&s afronta el reto de modo més expeditivo: el signo abakua deja de ser garante del
legado africano - esté alli, emergiendo o desapareciendo entre multiples capas de pintura
gestual; es huella en vias de esfumarse, o bien forma que todavia no ha cuajado en un
significado determinado. LIinas instaura un juego entre memoria e imaginario, entre el legado
y su transformacién, contra el "principio arqueoldgico™ todavia vigente en los estudios
afroamericanos de los 1960s, desde Price-Mars y Melville Herskovits en Haiti hasta
Fernando Ortiz y Lydia Cabrera en Cuba.

Detalle interesante, Llinds explora tradiciones africanas tales como la pintura facial
(abstracta), disefios textiles y técnicas mixtas que no llaman la atencion de la mirada
occidental, centrada en la méscara y la escultura. Por otro lado, la Pintura Negra remite en
particular a cuestiones ritmicas siempre asociadas con las artes africanas — desde la célebre
frase de Senghor sobre el logos europeo y la emocion, que seria africana, dictamen por cierto
discutible. Llinas poseia formacion musical, pero su interés en la relacion entre pintura y
musica fue despertado por la teoria del arte moderno de Paul Klee y el libro de Anton
Ehrenzweig sobre El orden secreto del arte (1967). En Ehrenzweig, Llinas encuentra dos
ideas clave: primero la nocion de scanning, utilizada contra la distincion entre figura y fondo;
y segundo, la idea del "fragmento productivo™, dando como ejemplo la introduccion a la 5?
Sinfonia de Beethoven. Para Ehrenzweig no es una melodia — una frase completa — sino un
fragmento que por serlo encierra multiples potencialidades. La interpretacion es algo
sorprendente, pues podria aplicarse a muchas obras del clasicismo europeo. Si el argumento
de Ehrenzweig es valido para la Pintura Negra, las pequefias unidades resultantes de este
proceso de fragmentacion, que llamaba "Signos-Formas (SF en sus esbozos), podrian ser
tambien, en la medida en que la fragmentacion es "fructifera”, formas nuevas que surgen al

cabo de un proceso de liberacion.

16 Habia sido seleccionado por la UNESCO para el Festival, junto a Wifredo Lam y Agustin Cardenas, pero el
gobierno cubano bloqued la participacidn de estos pintores radicados en Paris.

465 Cambios y Permanencias, ISSN 2027-5528, Vol. 12 No. 1, enero-junio de 2021, pp. 455-469.



Esta transformacidn, en virtud de la cual el fragmento, de testigo de destruccion pasa a
ser proyecto inacabado o simplemente elemento de nuevas constelaciones, se puede estudiar
en los grabados en madera. Las primeras obras, registradas desde 1966, se presentan como
“colecciones de fragmentos”, como en Presque Toujours (casi siempre), de 1967. No puedo
decir si el pintor produjo intencionalmente estos fragmentos o si se hicieron accidentalmente.
En todo caso, en su taller se encontraron varios sacos con estos retazos que se utilizaron en
distintas combinaciones. Unos estudios tardios, realizados con pedazos de tintas en los afos
1990 “fabricados” por Llinas, muestran el interés continuado en esta practica. Llinas reutiliza
a menudo sus planchas, las combina, enteras o por partes. Pero también quiero mencionar en
este contexto otro procedimiento que consiste en volver a trabajar una matriz ya existente
para hacer un nuevo grabado, variante de una anterior, como Umbral. Al transformarse pierde
su titulo, al tiempo que la misma matriz se deshace, se vuelve fantasmal - o se transforma,
siempre segun el criterio que aplicamos: ¢destruccion, o transformacion?

La serie "Ritmos e imagenes", un conjunto de cerca de 9 obras realizado entre 1989 y
1999, muestra el uso casi metddico que Llinas hace de tales pedazos. La polirritmia africana,
basada en motivos minimalistas que permiten maltiples combinaciones en lineas paralelas
independientes, podria indicar un camino para ubicar la desarticulacion creativa "del signo"
en la obra de Llinas. Se entiende por qué sus pinturas nunca dan la melodia completa: la
superficie nunca esta cerrada.

El collage de Llinas combina signos y técnicas compositivas de origen africano con la
gestualidad y unos principios estéticos "modernistas” (término que no hago mio, demasiado
general y de hecho sin utilidad para interpretar la obra llinasiana). Podria leerse como acto
que "subvierte" los codigos occidentales. Efectivamente, Llinds recorta para sus collages
grandes letras o palabras sacadas de diarios o afiches de tal modo que los despoja de
significado. Pero el signo africano se somete al mismo proceso. En los grabados, el collage
revela que el proposito es otro. No se trata de un enfrentamiento, sino de conjugar estos
retazos dejando subsistir las diferencias, marcando los contrastes y manteniendo la pluralidad
de significados imaginarios. Si hay "contra-visibilidad" en la obra de Llinas, viene de su
concepcién proustiana de la memoria involuntaria, contra los espejismos de todas las

politicas tratando de fabricar una memoria "oficial” (o0 conforme a los deseos y objetivos de
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un colectivo determinado). La memoria esta presente, inevitable, aunque precaria. Llinas da
espacio a su aparicion escapando a todo control, incluidas sus trampas e ilusiones. El titulo
de un grabado suyo cita un verso de Lezama Lima: "mi memoria me prepara su sorpresa”,
(sacado de Una oscura pradera me convida). No solamente la memoria no tiene propietario
— quien la tiene lo debe a que no intenta domefarla - la funcién del artista es la de un
"medium™ que la ayuda a emerger. Si una perspectiva no-formalista es licita aqui, se podria
trazar una linea hacia la "propuesta” de Lygia Clark, o las exploraciones del videasta

colombiano Oscar Mufioz sobre la precariedad de las imagenes.

Fragmentacion contemporénea: perspectivas

Los ejemplos dados al inicio de esta presentacion muestran que los artistas
contemporaneos latinoamericanos han descubierto el potencial critico de la fragmentacion
que se ha vuelto un hecho consumado. EI Médulo de construccion de Damian Ortega, de
1998, hecho con tortillas de modo que se lee como construccion identitaria, es una critica del
nacionalismo mexicano. Las instalaciones de Los Carpinteros permiten lecturas analogas,
ajustables a la situacion cubana pero igualmente poseen potencial global; es particularmente
interesante su éxito en la actual Alemania oriental, entre las personas sufriendo de "ostalgia"
(nostalgia por la Alemania socialista) después de la reunificacion. La dimension tragica del
haz de conflictos que asolan Colombia desde hace 70 afios ha dado lugar a una larga serie de
obras marcadas por la fascinacién ejercida por el fragmento, la ruina, la destruccion, desde
las obras de fines de los afios 1940 de Alejandro Obregon hasta Juan Manuel Echavarria y
Doris Salcedo para citar tan solo los méas conocidos. En su serie La casa viuda, iniciada en
1993, Doris Salcedo suscita la memoria a través de las cicatrices en los armarios y pegadas
contra los vidrios, camisas flotando en la masa opaca de concreto que materializa el vacio,
testigos silenciosos. En 2007, hace abrir una larga grieta en la Tate que divide la gran sala en
dos, de tal modo que al cerrarse después de la exposicion dejara una cicatriz. En las obras de
Echavarria, la fragmentacion se vuelve mucho mas directa, tanto en sus Retratos de 1996
como en la Bandeja de Bolivar de 1999, ya citada, pero también en la tltima serie fotografica,
Los silencios de 2010-2015. En todas estas obras se hacen astillas algo mas que unos modelos

estéticos. Su dolorosa belleza resulta en que se niegan a la reproduccion de la catastrofe
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humana, a la par que hacen sentir la ausencia - la presencia "espectral” - de los desaparecidos;
al brotar de objetos aparentemente anodinos la memoria se vuelve avasalladora.

Diane Waldmann (1992) sefialé las ramificaciones que conoci6 el collage a lo largo del
siglo 20. Es efectivamente una caja de Pandora: una vez que nos quitemos los anteojos
formalistas, la supuesta "yuxtaposicion" se muestra como una compleja maquina que no se
contenta con "desestabilizar la mirada". Admite lecturas plurales al combinar los fragmentos
en tanto partes no solamente de una totalidad truncada violentamente, sino de un mundo
abierto a la contingencia y la contigtidad. Género impuro, abre el mundo cerrado del arte,
tal como lo exigia el supuesto "formalista® Adorno en su Teoria estética. Muchas
instalaciones contemporaneas parten de sus presupuestos, pues uno de ellos es que contradice
el marco — intelectual, institucional, social. En fin, lo que se juega en el collage es la
desacralizacion de la imagen.

Es desde el caracter transgenérico del collage, o del principio collage, que tal vez se
pueden vislumbrar las posibilidades que abre este recorrido somero para una historia de arte
transdisciplinaria. Un punto de fuga al horizonte de este trabajo seria una historia del
pensamiento de la imagen en América Latina, discurso que abarcaria desde la reflexion
filosofica hasta el pensamiento formulado por los poetas y los mismos artistas del continente,
a la luz de préacticas "olvidadas" o inadvertidas por la critica. El collage ha sido Ilamado arte
a-monumental, mejor dicho "anti-monumental": aqui habra una clave del silencio que reina
acerca de él en la América Latina del siglo 20. Anti-monumental no quiere decir privado o
intimo, opuesto a lo pablico — ver las obras de John Heartfield, Raoul Hausmann, Hanna
Hoech, o en la actualidad cubana la serie de Sandra Ceballos utilizando su expediente escolar
de San Alejandro: en el centro, una pagina arrancada de este expediente indicando por
ejemplo "inadaptada"; "ha sido separada del centro en Asamblea de educacion comunista”,
"evolucion bioldgica normal®, etc.: El collage opera pues a la juntura entre ambas esferas.

Y recupera lo que los grandes relatos desdefian. Por esto mismo merece un estudio, por

(im)modesto que sea.
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