

## Revista Cambios y Permanencias

Grupo de Investigación Historia, Archivística y Redes de Investigación

Vol.12, Núm. 1, pp. 470-521 - ISSN 2027-5528

**POESÍA EN PRIMERA LÍNEA**

Compiladora

**María Isabel García Mayorca**



Grupo de  
Investigación  
Historia  
Archivística y  
Redes de  
Investigación



Universidad  
Industrial de  
Santander

Universidad Industrial de Santander / [cambiosypermanencias@uis.edu.co](mailto:cambiosypermanencias@uis.edu.co)

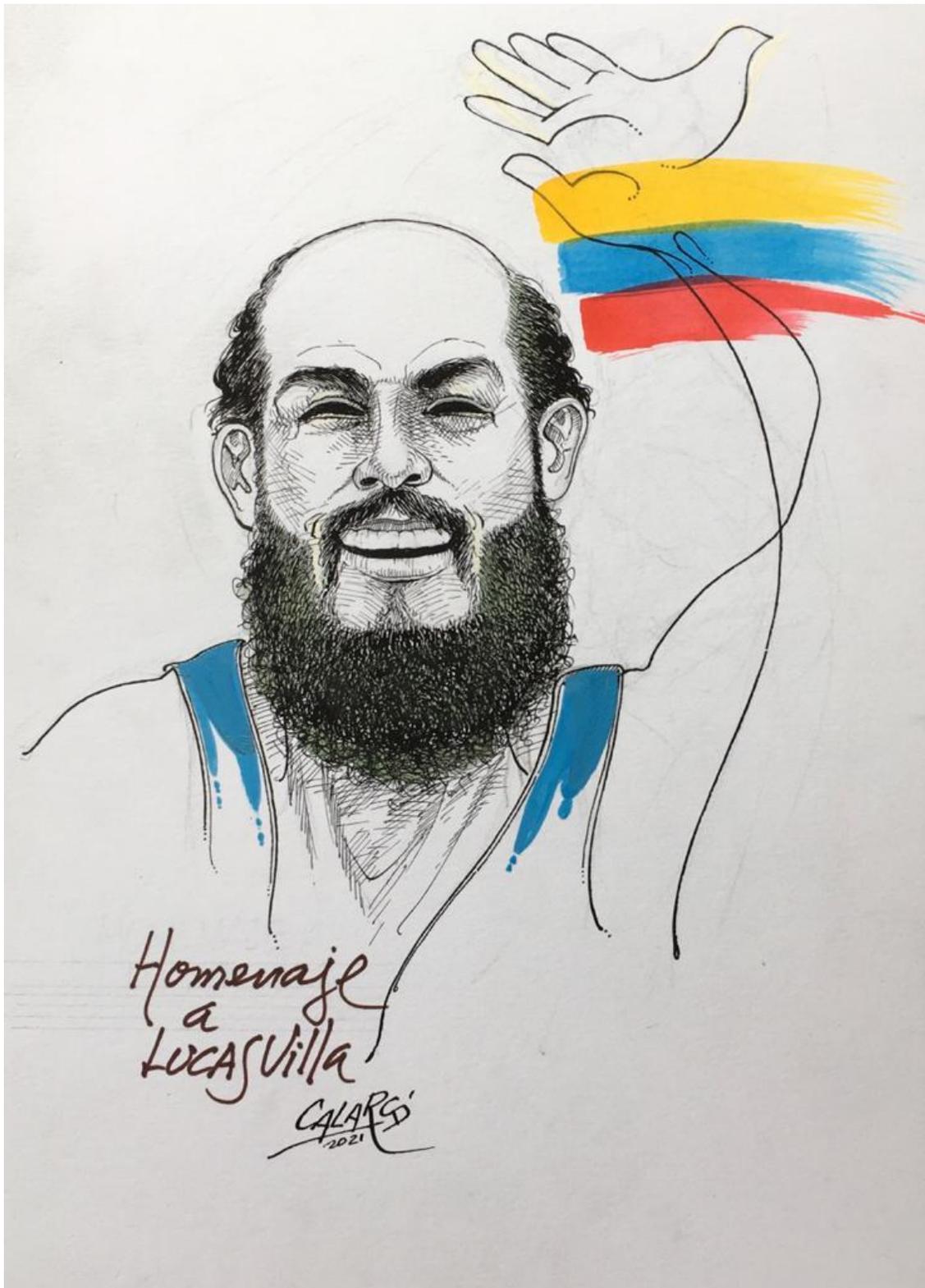
# POESÍA EN PRIMERA LÍNEA

Compiladora

**María Isabel García Mayorca**

Poetas

**Chucho Peña, Marlon Erlendy Coy Henao, Armando Orozco Tovar, María Isabel García Mayorca, Elizabeth Castañeda Rodelo, Mery Yolanda Sánchez, Camila Charry, Álvaro Marín, Carlos Mayo, Gloria Constanza Monrroy González, Celedonio Orjuela Duarte, Henry Valencia, Fernando Linero Montes, Yuri Magnolia Arias Montenegro, Ibrahim Nasrallah, Matilde Espinosa, María Mercedes Carranza, Julio Daniel Chaparro, La Lira Libertaria (Grupo musical) / Compositor: Hermes González, Julián Malatesta, Carlos Fajardo Fajardo, Angye Gaona, Clara Inés Ariza, María Fernanda Orozco, Oswaldo Karo Amaya, Mary Luz López Henao.**



**José Arles Herrera “Calarcá” (Colombia)**

## **POESÍA EN PRIMERA LÍNEA**

Un acto de amor son estos poemas. Conciencia de este tiempo. Comulgan con la vida estos poetas. Recordemos que el paso del poeta por el mundo es esencialmente ético. Una reacción, una ruptura moral frente a lo vivido. La lucidez del poeta, lo encamina a ver lo oscuro, lo que sepulta al ser, con pensamiento crítico creativo, con pasión, cargado de fuerza creadora y libre, desestabilizadora de lo que se ha instaurado como dogma, cómo verdad irrefutable.

El poeta desenmascara al poder, que cínicamente habla de libertad y la encarcela, habla de democracia e inválida con un discurso autoritario, sus postulados, habla de permitir las diferencias y desprecia la condición de ser otro. Habla de paz y humanismo y detrás está el velo de la muerte. Ante estas farsas hipócritas del poder, el poeta pone a disposición sus palabras, cuestionándolo y destapando su verdadera naturaleza.

Aquí están estos poetas, con sus poemas, y su accionar, participando de esta fragua por cambiar con valentía lo vivido, lo injusto, lo enfermo. Para generar y encender fuego en las mentes y en el sentir, buscando que la vida resurja nueva sobre el planeta, y, sobre nuestra Colombia.

**María Isabel García Mayorca**

## *ESTA GENERACIÓN ESTÁ EN PELIGRO*

**Chucho Peña**

Esta generación está en peligro  
se siente en el aire  
ya se sabe que quieren liquidarla.

Esta generación  
tiene enemigos peligrosos  
es una flor  
de estambres fuertes y dispuestos  
le toca enfrentar  
nuevos Herodes  
más fieros  
más crueles  
más macabros.

Esta generación  
es un punto seguro  
en nuestra historia.

Esta generación  
está en peligro  
he visto merodear  
nubes de chacales  
que trabajan  
sin descanso  
para tenderle la celada.

Esta generación  
tiene enemigos peligrosos  
se lee en las heridas  
de los últimos sicariados  
se escucha  
es un rumor intenso  
que llega de la región  
aún sin nombre  
de los desaparecidos.

Esta generación  
tiene enemigos peligrosos  
los que ya no tienen salida  
han decidido liquidarla  
ella es una flor a punto  
un estigma dispuesto  
la posibilidad de un fruto limpio.

## *ESCENA*

**Chucho Peña**

A la memoria de Harold Almonacid

En un principio  
el hierro apuntó  
disparó  
falló  
se marchó.

Luego  
el hierro apuntó  
asesinó  
se marchó.

El hierro nunca gustó de la palabra  
siempre tuvo miedo de los gestos  
por eso entró en la escena  
a callar los cantos y borrar los gestos  
a bajar el telón y cubrir con él su herrumbre  
pero es tanta que no podría cubrirla  
ni con todos los muertos de la tierra.

La escena continúa  
seguiremos haciendo el teatro de la vida  
y recreando la historia con los pasos,  
toda tragedia tiene acto final

y en él estaremos los bastantes  
haciendo justicia para dar comienzo a la comedia  
de la alegría gobernando los asuntos.

Con el coro de la vida  
cantarán los hombres, las mujeres y los niños  
con la paloma sin cazador  
y el toro sin torero  
para que en nuestros escenarios  
jamás  
jamás sea espectáculo la muerte.<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> En memoria del actor caleño Harold Almonacid del grupo de teatro Grutela, asesinado por el MAS en febrero de 1983. De la selección para la publicación *Delmasestrictouso y abuso y Aún no logran sembrarme de silencio*. Poema musicalizado por la banda de punk Desadaptadoz.

## *MI PAÍS*

**Marlon Erlendy Coy Henao<sup>2</sup>**

Entre lágrimas, corazones rotos y luto  
Así te encuentras en estos momentos, mi país doliente.  
Me estríñe el alma y el sentimiento de verte así.  
Últimamente te he soñado libre como el colibrí...

¿Dónde se fue la alegría?  
¿Dónde se fue la vida?  
¿Dónde quedarán los sueños de los caídos?  
¿Dónde se fue tu brille hermosa?

Mi país bonito, país de fiesta,  
Un ruido de batalla, una guerra civil.  
Mi país es un sepulcro en medio de la primavera  
Un banquete de hambres, un plato vacío a la nada.

Mi país es el horror y la esperanza,  
Las cadenas y la libertad, la victoria y la suerte adversa.  
Mi país es la sangre inocente que fluye por las calles,  
Es el trabajo, la fatiga, la enfermedad, la locura, el pensamiento.

Mi país es tuyo, mi país es mío  
Mi país es de todos, mi país es de nadie,  
No nos pertenece, es nuestro,  
Nos lo quitan...

---

<sup>2</sup> Marlon Erlendy es uno de los muchos jóvenes que están en la primera línea del presente movimiento social.

## *MI PAÍS DOLIENTE*

**Marlon Erlendy Coy Henao**

Dueles país de la alegría,  
Dueles patria de la enseña tricolor silente,  
En el rojo carmesí de tu gloria y sangre,  
En la blancura de tu paz negada...

Dueles en tus mares, cerros y cordilleras  
Estancia de las cumbres socavadas  
Lecho de los ríos polvorientos  
Remansa de las olas derramadas.

Dueles la traición, la felonía,  
La madera, el clavo y el martillo;  
Dueles en los huesos, en las espinas  
Dueles en este tú pueblo ensombrecido.

Dueles país donde no vale la pena  
Pensar, porque el simple hecho de hacerlo  
Implica marginación social, así mi alma  
En solo verte entre todo este caos, donde halla daño.

Dueles país cuando el reloj da comienzo  
A un nuevo despertar y los sueños de la  
Noche se deben marchar, la agobiante rutina  
Debe continuar aunque nuestros cuerpos no puedan más.

Dulce memoria que hieres mi país torturado y ultrajado.

## *LOS RÍOS FUSILADOS*

**Armando Orozco Tovar**

¿A dónde van estos senderos  
sembrados de tumbas?

Bocas cerradas a la sed  
de los campos y las estrellas.

Son carruajes  
con llantas de tinta negra,  
cristales ahumados en el viento.

Quedan a la vera con sus piernas  
quebradas,  
como potros, cascadas sin relinchos.

Entre las piedras de los caminos  
son fusilados como enemigos.

Los ríos de Colombia no llegan al mar.

A Fernando Garavito



## *NINGUNEO*

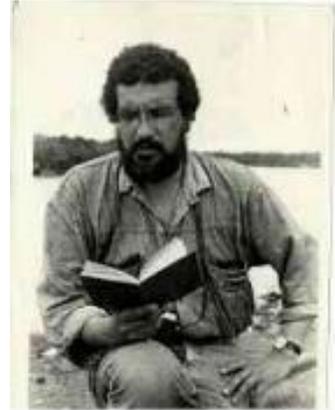
**Armando Orozco Tovar**

Todo está dispuesto  
aquí para la muerte.  
La luna brilla  
mortecina como un faro.

Mi madre  
pasa a mi lado  
y no me ve.

Cuando todo un país  
lo llevan a la tumba  
ni el más cercano,  
ni el que también dice  
que te ama  
te ve.

Solo el sepulturero  
que trabaja con entusiasmo  
te mira de reojo.



## ***DUELE LA INSENSATEZ***

**María Isabel García Mayorca**

Tú no has visto el burbujear  
de la sangre en la corriente del río.  
Tantos nombres  
quedaron grabados en su memoria.

Tú desconoces el rostro  
de los que no volvimos a ver  
desde la penumbra  
de un septiembre.

En el laberinto de las frondas  
aún humean los fusiles  
y en los hogares  
el pavor ruge.

Siempre que acecha  
el caminar del hombre.

Pudo ser distinto.  
¿Quién podrá disculparte  
si dijiste NO a la paz?

El dolor quedó cincelado  
al borde del abismo.  
Un silencio que truena  
palpita en el aire.



*COMO SEÑAL IRRENUNCIABLE*

**María Isabel García Mayorca**

A Dilan Cruz

En estas calles sombrías  
los árboles paridos  
de pájaros ausentes  
lamentan y ahuyentan la muerte.

A lo lejos  
desde la Avenida diecinueve  
se escuchan cantos y proclamas  
de jóvenes que velan  
al bello joven muerto  
en pacífica marcha.

Con cantos de amor  
rompen sus cadenas.

## *PANCARTAS DEL MEDIODÍA*

**Elizabeth Castañeda Rodelo**

Las fotos de los desaparecidos  
se agrupan en las plazas.  
Transitan entre la urbe que pregunta.  
Hay amores que izan su presencia.

Ellas nos advierten  
el delito y el osario.

La impunidad firma la constancia  
de esta galería que duele.



## *FOTO FIJA*

**Mery Yolanda Sánchez**

Ayer la escena congelada  
repetida y ampliada en esquina de ciudad.  
Hoy tienen instrumentos, cantan y bailan  
un cara y sello en el asombro de los niños.

¿Quién detrás de esta familia  
espera las monedas para permitirles  
que cojan el paso hacia la vida?

¿Quién pone el precio a los pies de la mujer  
que perdió los zapatos entre el arroz  
al querer huir con una semilla  
y ahora danza en calles sin tierra?



## *EL ARO*

**Camila Charry**

Rodaban por la montaña  
eran un solo río  
que atrás dejaba  
la carne flajelada de sus padres.

Como un río eran una sola herida  
que vagaría por las ciudades  
hasta la época de la ceniza.

Un río que favorecía como un largo puñal  
eran.

Traían en las manos  
amados  
afilados huesos  
armas o amuletos  
tallados con el brillo de los dientes  
por si la sombra los volvía a encontrar  
ahora huérfanos  
curtidos.



## *AGUA CENICIENTA*

Álvaro Marín

Agua estancada,  
muertos que no han muerto aún  
y yacen en el fondo.  
Pequeños seres detenidos:  
esa mujer tiene voz bella, canta,  
y su voz se crece  
y su cuerpo de burbujas es una niña vieja  
atrapada en el sedimento. O aquel hombre  
hubiera sido un patriarca  
y sólo es el rey de sus andrajos.  
Y los niños que se suicidan a mitad del  
juego,  
y los perros y los flacos caballos ciudadanos.  
Agua de olvido, agua cenicienta,  
con las algas, las anémonas y las muñecas  
desmembradas  
y la voz bella de la mujer que canta  
y nos llama desde el fondo del agua  
estancada.



*A EDUARDO UMAÑA MENDOZA*

**Carlos Mayo**

Entre tanto dolor  
mi mano recibe más dolor.

¿Alcanzarán las calles de la ciudad  
para escribir en ellas  
la fila completa de los mártires?  
Lista que a la mano agota.

Crece el corazón peligrosamente  
con los nombres de los amigos  
desaparecidos.

Tiene alas, no le obedecen  
en sus nervios se estremece el árbol de  
oliva  
pero no puede mostrar ni una rama.

El delito taconeando tranquilo  
va en el caos  
es socio de muchas puertas  
deja regadas las evidencias.

No existen testigos  
en la ciudad de la tiniebla.  
Destino y azar cuelgan

en la gargantilla de la muerte.

En el país de los corruptos  
el honesto se encuentra fuera  
de la ley.

¿Quién no siente pánico  
al sentir el silencio de un auto  
que lo husmea paso a paso?

¿Quién no dilucida su futuro no vivido  
al penetrar laberintos de sombra  
y encontrarse entre la atmósfera  
de su propio homicidio?

Cuando la muerte no nos quiere  
como pasajero de su auto  
nos abalanza de repente su frenazo.

Luego de un simple giro dejando ver sus  
cuencas, y al irse, nos alumbra con su  
sombra de deseo.

## *DECENCIA*

**Gloria Constanza Monrroy González**

Quién alumbró la mente  
el corazón, la conciencia,  
quién encendió la ruta, el camino.

Cómo la luz entró  
al campo, la ciudad  
las malocas, los palafitos.

Los jóvenes iluminan  
gritan resistencia  
y a la vanguardia  
ellos van con los sueños  
también de sus padres  
y quizá de sus abuelos.

Ahora

La oscuridad se descubre  
y la vida marcha  
contundente, sin tropiezos.

Nada detendrá  
este río desbordado  
de arte y alegría  
reclamando lo que siempre  
nos ha pertenecido  
y estaba vedado para los dueños  
verdaderos  
de la tierra digna.



*LVV*

54

**Celedonio Orjuela Duarte**

A qué parte iré,  
ya no están los que acogían a los animadores de  
presagios.

Han borrado las tabernas de mis calles,  
el alboroto de las fiestas.

El miedo de una bala loca se percibe  
en el rumor de un lenguaje clandestino.  
en las pausas de las fatigas.

Este mal vivir viene de los palacetes  
donde diseñan ofensivas con una finalidad  
precisa.

Sangre vertida de los cuerpos bañados por la  
lluvia.

A qué parte iré en este despojo de la noche.

Desvanecida la esperanza de oler

La piel húmeda de las muchachas en los bailes.





Hoy amaneció la poesía encarcelada  
Nazím Hikmet con su angina de pecho  
Pide libros con finales felices  
George Jackson atesora cartas sigilosas  
Alcanzan a las Panteras desgarrando el  
aire de las celdas  
Jean Genet funámbulo se balancea  
retardando la caída  
El dictador se mira en el espejo de  
Mandelshtam y ordena su destierro  
Mutis en Lecumberri construye la tramoya  
El Gran Cholo no sabe de asonadas  
Qué no fueran en los versos de la prole  
de Temuco  
Hasta un París con aguacero  
Miguel el Cabrero de Orihuela esparce  
boñiga  
A los versificadores de salón en la cárcel  
de Alicante  
El panóptico se vuelve escritura en los  
cerrojos.

## *INVOCACIÓN DE ARCILLA Y ROJO*

**Henry Valencia**

Palmira, Valle del Cauca, Colombia en los tiempos de la peste y el cinismo

*¡Dedicado a los jóvenes que Resisten!*

Mayo/2021

Yo sólo quiero tallar sobre la piedra,  
esculpir el ardor y la carnalidad,  
inventar de nuevo los rasgos enigmáticos,  
los comunes rostros orgullosos de mi pueblo.  
Porque me duele aún este cálido oro gris  
ideado en las discordias proféticas del éxtasis,  
amasado de selva y de pantanos,  
yo sólo quiero tallar sobre la piedra,  
para salvarnos,  
por la lenta disgregación,  
del orden y el desorden de los días, de los inextricables  
caprichos incisivos de la luz.

Que existiéramos inolvidables como un leve rastro de barro o de polvo  
en la alerta pupila inocente de las bestias,  
inolvidables  
como perdura un recuerdo mineral en el sueño  
maleable de las hojas.

Yo sólo quiero imaginar sobre la piedra, animar,  
este humano alfabeto de los rostros.

Que con valor pétreo de mi pueblo resista





## *USTEDES*

**Yuri Magnolia Arias Montenegro**

Ustedes:

los de las verdades

las cosas claras

los axiomas

los caminos rectos

las metas seguras.



Ustedes:

los de los juicios a priori

los convencidos

los convencedores.

Ustedes:

los ufanadores de la no duda

los que ya saben qué es

cómo es

y para qué es.

Ustedes:

depredadores de sueños

predicadores de todo dogma

Ustedes:

los que piensan como Cristo

como Stalin, como Mao, como Gandhi

y nunca son como ellos.

Ustedes:

que saben bien del futuro  
y de antemano saben dónde está lo amado  
y reconocen lo desamado.

Ustedes:

que sospechan  
resienten  
matan  
muy seguros, muy ciertos.

Ustedes:

que cumplen órdenes del teniente  
del partido  
de la secta.

Ustedes:

que entre ustedes  
tan diferentes se sienten.

Ustedes:

qué asco  
qué asco ustedes.

## *DÍAS*

**Ibrahim Nasrallah** (Poeta palestino)

El primer día  
sostuve mi mano  
mientras dibujaba  
un ataúd  
Entonces me enviaron una  
corona.

Al segundo día  
sostuve mi mano al  
dibujar una flor.

Entonces me enviaron un  
ataúd.

Al tercer día grité a plena  
voz.

Quiero vivir

Entonces me enviaron un  
asesino.



## *LA MUERTE CAMINA EN EL PUEBLO*

**Matilde Espinosa**

### I

De su estupor,  
de su ceniza blanca,  
vino la muerte a descubrir corolas  
y a cambiarle los nombres a la vida.



Volaron las palomas.  
Se mudaron los árboles de sitio.  
Doradas mariposas  
palparon su refugio  
debajo de la sombra.  
Los días se detuvieron  
en las frentes más niñas  
y el cielo fue una pluma  
sulfúrica y oscura.

Ni abril y mayo florecieron.  
Poderosa la muerte,  
sorbo a sorbo,  
dejó delgada la sustancia  
del cereal y el agua,  
del vaso de los pobres  
hecho de barro sollozante.

Desierto el horizonte,

la tierra y las campanas.  
Una nube de polvo cegaba los caballos  
y hundía la noche en la piel  
lustrosa de los bueyes.

Irisado de lágrimas,  
el odio fue formando su pantano  
para los pies desnudos.  
Los tormentos cavaron  
las húmedas semillas  
y extrajeron la sangre  
de los cuerpos cansados.

## II

El pueblo fue una llaga.  
Sus desprendidas rosas  
cayeron cercenadas.  
Pero a la sombra de este muro  
de aluviones violentos,  
el hombre va despierto  
buscando su alborada

## *EL CANTO DE LAS MOSCAS*

**María Mercedes Carranza**

### **CANTO 1**

Necoquí

Quizás

el próximo instante

de noche o mañana

en Necoquí

se oirá nada más

el canto de las moscas.



### **CANTO 4**

Dabeiba.

El río es dulce aquí

en Dabeiba

y lleva rosas rojas

esparcidas en las aguas.

No son rosas,

es la sangre

que toma otros caminos.

### **CANTO 18**

Paujil.

Estallan las flores sobre  
la tierra  
de Paujil. En las corolas  
aparecen las bocas  
de los muertos.

*SI UNA NOCHE CUALQUIERA ME ENCUENTRAN  
MUERTO EN UNA CALLE*

**Julio Daniel Chaparro**

Si una noche cualquiera me encuentran muerto en una calle

y ven mi boca repleta de insectos rabiosos

trabajando en mi lengua,

no me sufran:

habrá sucedido que caí antes de escuchar el balbuceo de mi hijo

hecho una lluvia de madres desnudas sobre mi corazón

con sus manos alzadas como nubes.

Piensen en mí y recuérdense cantando

o recuerden mis pasos detenidos junto a un piano

cuando hablaba de mi madre

bella y triste como un árbol

como una huella de pájaros.

Si sienten mi hedor una mañana

y deben evitarlo huyendo de mi carne

con las manos acariciando el rincón de sus caras,

sepan que lo entiendo

e imagínenme en los días felices de mi cuerpo sólo playa

y no sientan mi podredumbre como aviso de los dioses

y no vean en el pétalo fucsia de mi sangre

la reinvencción de un cielo de gaviotas o del llanto.

Amigos, mis amigos  
si me ven muerto a la entrada de una calle  
seguramente vestido de azul hasta en las uñas  
y sonriendo acaso revestido de cenizas como un ángel,  
piensen que he vivido, recuerden la joven figura ebria de los patios  
mis 23 años que levanté danzando  
mi público sueño de eco de agua que se pierde  
y no me lloren, no me giman siquiera:  
pienso que detendrán el sol que tendré entonces  
en mitad del pecho  
persistiendo tercamente en la última calle de esa tarde sobre la tierra.

*Tomado del libro "...Y ÉRAMOS COMO SOLES" (Fondo Editorial Entreletras, 1986)*

## *MI PADRE EN SUEÑOS*

**Julio Daniel Chaparro**

Me quedará su sol  
su permanente caminar en las vigiliass,  
su tambaleo.  
mi padre duerme ahora  
y es bello como un niño  
soportando la carga de sus sueños  
bajo los pomarrosos.  
desde mi orilla yo lo alcanzo a ver  
restregando contra su pecho los retratos,  
y recuerdo que un día deambulamos inocentes  
reconociendo el país de sus deseos  
donde vivirán, decía, sólo los felices.  
yo lloré contra su pierna entonces  
y oculté mi miedo entre sus manos.  
Pero por él fue mi juramento  
la decisión de mi alborozado paso.  
Lo admiro ahora, mi padre  
detenido en otra esquina  
bajo una nube que como la muerte  
permanece.  
Me sé su anhelo:

me dejará su soleada maravilla  
el sabor de sus alcoholes, sus lamentos.  
Mi padre sumergido en sueños.  
La tarde enturbiada de repente.  
La lluvia en gris anunciando su próximo abandono.  
Pero él no será ya nunca como el aire  
no podrá huir de entre mis dedos  
no saldrá de la geografía de mi cuerpo,  
de este poema.  
El viento me golpea bruscamente.  
anochece.  
Mi padre sigue en mí, invicto,  
sigue sonriendo...

*Julio 6 de 1987 Poema Inédito*

## *ÁRMATE*

**La Lira Libertaria (Grupo musical)**

**Compositor: Hermes González**

No te enojés, no te enojés, lápiz viejo  
Por escribir tantas penas  
Hace ya como dos lunas  
Que traigo abierto mi pecho  
Quizás mañana le escriba  
Ay, al bello azul del cielo  
Disculpa, disculpa querido lápiz  
Si te obligó a la amargura  
Hoy día no tengo ganas  
Hace ya como dos lunas  
Mañana tal vez le escriba  
A la vida y a su lucha  
Ármate, ármate, ármate y sé violento  
Hermosamente violento  
Combate, quema, conspira  
Sabotea y sé violento  
Que cualquier, que cualquier, que cualquier, acción violenta  
Se justifica plenamente  
Hasta que todo reviente  
Sé violento libremente  
Antes, antes de dormir yo, antes  
De dormir abrazo el caos  
Me liberé en cuerpo y mente  
Me siento vivo al fin y al cabo

Buscando el vuelo sangriento  
Del poder y de sus amos  
Mis, mis acciones al dormir  
Buscan que al despertar  
Romperé con la rutina  
En la acción individual  
Si por la destrucción de esta  
Vive cualquier sociedad  
Ármate, ármate, ármate y sé violento  
Hermosamente violento  
Combate, quema, conspira  
Sabotea y sé violento  
Que cualquier, que cualquier, que cualquier, acción violenta  
Se justifica plenamente  
Hasta que todo revienta  
Sé violento libremente  
Los años siguen su rumbo y el olvido no descansa  
Volviendo la vida mansa, dejándola sin memoria  
Burlando su trayectoria, ya que así el poder avanza  
Más nos queda y el incendio al que me apego  
Volviendo el recuerdo al fuego que como plaga se expande  
Porque ante todo el que mande no seré nunca borrego  
Ármate, ármate, ármate y sé violento  
Hermosamente violento  
Combate, quema, conspira  
Sabotea y sé violento  
Que cualquier, que cualquier, que cualquier, acción violenta  
Se justifica plenamente  
Hasta que todo revienta

Sé violento libremente  
Ármate, ármate, ármate

Escúchala en: <https://www.youtube.com/watch?v=7a21Ddhs9zU>

## *MIS MUERTOS*

**Julián Malatesta**

Tenemos muertos recientes  
y muchos muertos antiguos.  
Siento por el aire cálido que se  
desliza en la colina  
que los muertos cuidan de mí,  
con ellos dialogo y rememoro  
historia de familia.  
En la primera fila no hablo con  
nadie  
solo escucho el duro improprio que  
arrojo a las filas de los ignotos  
y con ellos la piedra y el frasco  
encendido y mi rabia,  
pero a la hora del breve sosiego  
en la olla comunitaria que reparten  
las señoras del barrio  
y entre ellas mi madre, escucho a mis  
muertos,  
mi abuelo Ezequiel, mi padre Alonso,  
mi hermana Doncella,  
mi tío Parmenio, mi madrina Lucila,  
arrancados de su tierra a balazos.  
Mi madre, Pacífica Díaz, me ayudó a



crecer huyendo.

Aprendí de su miedo a pararme de  
pie en esta tierra.

Santiago de Cali, 27 de mayo 2021

*ALGO Y PARA SIEMPRE*

Hemos perdido algo para siempre

Sergei Esenin

**Carlos Fajardo Fajardo**

Culpable o no  
pierdo todos los días algo y para siempre.

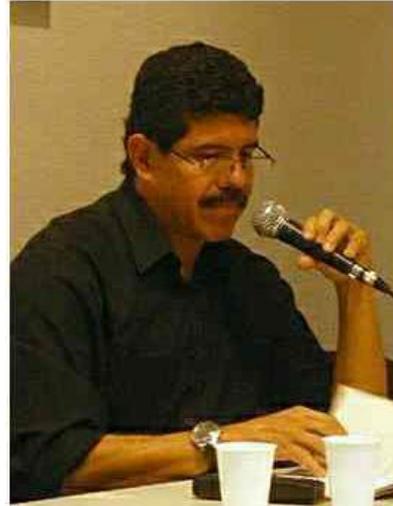
Igual a ti, Serguei Esenin,  
quiero salir por los caminos,  
colgarme el morral,  
dejarme barba.

Pero estos caminos Serguei están secos  
y no hay una sola hectárea en mi tierra sin  
un grito.

Sus silencios no son los del alivio,  
sino los del espanto.

Cansada de vivir en estas nubes  
la luna patalea sobre vencidos ardores.

La muerte se entierra aquí,  
escarba, escarba,  
se lleva toda el alma en un suspiro,  
perdiendo Serguei  
algo y para siempre.



## *HABLA EL VOLCÁN*

**Angye Gaona**

Miles de preguntas arden  
bajo tierra,  
preparan la erupción.

Ya bullen, ya se sacuden;  
de combate provocadas,  
pronto hallan los cráteres,  
están por venir afuera.

Manos son y en las montañas se alzan,  
manos de magma toman las estancias.  
No queda en pie trono  
ni posesión ni usura algunos.

Suenan las preguntas,  
chasquidos en los tímpanos oficiales.  
Se recuerdan los nombres hostigados,  
los desmembrados insepultos,  
ocultos bajo lodo impune.

Se avivan los nombres en las voces;  
pueden derruirse los muros de las prisiones,  
pueden tomarse los tronos,  
se diluyen las fronteras,

si se invocan esos nombres.

Ningún arma, ninguna injuria, nada,  
habrá de replicar esos nombres calcinantes.

(De "Nacimiento volátil", 2009)

## *MAYO...ES DE LAS MADRES*

En memoria de Sebastián Jacanamijoy  
asesinado en Cali, 29 de mayo de 2021

**Clara Inés Ariza**

Eres la madre INGA del niño que ya no es,  
ayer fue asesinado en la ciudad sufriente  
que yace estremecida entre el río y el mar.

Solo, silencio,

matriz que grita en el alma del homicida.

Sabes que tu niño seguirá danzando entre

montañas

y su nombre será cantado por cada pájaro,

estrella, abuelo, espíritu,

tejido en la memoria de su pueblo, junto con

otros,

que también han sido muertos.

Sin embargo,

nunca se han ido del corazón del

mundo



## *INOCENCIA MUTILADA*

**María Fernanda Orozco**

Niños despojados de la inocencia  
vierten lágrimas en los  
ojos de la tierra  
donde dormitan los muertos  
el dolor  
de padecer la guerra.

Los frutos germinan  
sobre la sangre  
y llora la niñez del alma  
se desborda la agonía.

¡Qué pálida amanece la vida  
Ante tanta demencia!



## *VERSOS EN PRIMERA LÍNEA*

**Oswaldo Karo Amaya**

3

Caballos cerreros  
sacuden las murallas

La mar iracunda grita  
de oriente a occidente  
y de norte a sur

Las olas son de sangre  
los caballos son de acero  
y el dolor es de carne  
y muerte

9

Hablo con tu voz  
y quieren silenciarme

Pero  
aunque apaguen  
mi garganta  
te oirán  
oirán tus gritos  
oirán los gritos de mis letras



Y mi voz tu voz  
irá por los caminos  
como una vela encendida

## *MUJER DE NADIE*

Mary Luz López Henao<sup>3</sup>



*¿Por qué tengo que escribir de ti bonito o ensalzarte,  
bella Leydi?, lo que debería es tratarte  
a trancazos o darte un escopetazo.*

Quiero liberar mi espíritu mientras escriba tu historia, para que no estés más  
en mis sueños, en mi piel, en mi cabello, en mi estómago, en mis amantes,

Por ti.

Me han llamado zorra, loba, grilla, perra, puta, fufurufa, inodoro, vendi-  
da, bandida, cosa, motosierra, vasito con agua, chita, vagabunda, mujerzuela,  
prostituta, verdulera, bruja, cabrona, asquerosa, ramera, fácil, sucia, barata,  
patialegre, prepago e incluso pecadora.

Me han echado de fiestas,

De entornos familiares, de lugares comunes, me han señalado, vitupera-

---

<sup>3</sup> De puta a poeta, como ella misma se define, lideresa social, buscadora de personas dadas por desaparecidas.

do, avergonzado, discriminado, escupido.

Me he sentido indigna, objeto, basura, letrina, engañada, abusada, deshonrada, devaluada, humillada, triste, fea, mercancía, culpable;

una servilleta para usar y botar.

Quiero deshacer todas estas palabras, todas estas marcas en mi piel,

¿Cómo hago para que no me duelas tanto, mujer?

¿Cómo cerrar las heridas que has abierto en mis adentros?

¿Cómo amar los restos que dejaste de este cuerpo fatigado y corroído?

¿Cómo saber que te pertenezco?, si fui una cometa para ti, me llevaste, me trajiste, me perdí en el aire.

¿Cómo devolver el tiempo y mirar si eras lo más conveniente para mí?

Me robaste la juventud, te la jugaste a cambio de oro. ¿Cómo aceptarte en mi ser?, mujer de todos, mujer de nadie.

¿Cómo no amarte si aún continúas en mi piel?

Publicado en: *Alzo mi voz*, pp. 52-53

## *TAL VEZ*

**Mary Luz López Henao**

Tal vez eres viento de la ceniza de un improvisado horno para no dejar huella.

Tal vez eres larva de moscas carroñeras que devoran tu carne putrefacta en la tierra.

Tal vez eres casquillo de los disparos que atravesaron tu desnudo cuerpo.

Tal vez eres el miedo

Que se quedó en la bolsa aquella tu última cobija.

Tal vez eres de los 6402 o más.

pero siempre serás lo más positivo para la madre, el hijo, la esposa que aún te esperan.