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Resumen 

Los elementos centrales de las concepciones del orden justo y teorías afines reproducen 

paradójicamente la cultura política y de la mentalidad colectiva de América Latina y especialmente 

de sus áreas con menor grado de modernización. Los rasgos más importantes de esa cultura siguen 

vigentes hasta ahora: autoritarismo, paternalismo y centralismo, por un lado, y el funcionamiento 

ineficiente del aparato burocrático, por otro. El populismo actual se nutre de la preservación de esta 

cultura política. Su alto grado de aceptación tiene que ver con el mantenimiento de una cultura 

percibida como propia. Teorías contemporáneas consolidan este estado de cosas. En el campo 

político el populismo puede significar una regresión hacia modelos colectivistas y procedimientos 

políticos signados por el caudillismo, la atracción carismática, el irracionalismo y las jerarquías 
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autoritarias. 

 

Palabras clave: autoritarismo; catolicismo barroco; Filosofía de la Liberación; religiosidad popular; 

telurismo indianista. 

 

Abstract 

The main elements of the conceptions of just order and akin theories reproduce in a paradox way 

Latin America’s political culture and its collective mentality, especially of its areas with a minor 

degree of modernization. But the leading features of that culture are still alive: authoritarianism, 

paternalism and centralism, on the one side, and the inefficient functioning of the state bureaucracy, 

on the other. The present populism is nourished from the preservation of this political culture. Its 

broad acceptation is due to the conservation of those features seen now as people’s own. Actual 

theories tend to strengthen this situation. In the political field populism can bring in a return of 

nationalist and collectivist behaviour patterns and of political proceedings, which are characterized 

by caudillismo, charismatic attraction, irrationalism and authoritarian hierarchies.  

 

Keywords: authoritarianism; baroque Catholicism; indianist telurism; Liberation Philosophy; 

popular religiosity. 

 

 

Introducción 

Uno puede preguntarse, con mucha razón, por qué habría que estudiar tradiciones culturales 

para entender los temas políticos actuales de América Latina, que, a primera vista, parecen tener una 

gran novedad y originalidad y, por ello, depender muy poco de herencias históricas. La tesis central 

de este texto afirma, en cambio, que la expansión de regímenes populistas e izquierdistas, por un 

lado, y la insurgencia de sectores indígenas en la arena política de algunos países (y hasta el 

florecimiento de un socialismo indianista), por otro, representan elementos conservadores, en el 

sentido de convencionales y rutinarios, que, en el fondo, significan el renacimiento de normativas 

axiológicas y valores populares de orientación, vinculados a legados culturales bastante antiguos. 

Este resurgimiento ocurre en forma cíclica y tiene, tanto en la mentalidad popular como en la 

intelectual, la característica de una anhelada revolución social. En los procesos históricos no hay 

retornos en sentido estricto, pero se puede detectar en la mentalidad popular el profundo deseo de 

recuperar algunos elementos del pasado que son vistos como la expresión popular adecuada de un 

orden socialmente justo, solidario y fácil de comprender. Y algunos pensadores progresistas han 

tenido y tienen la función de envolver y explicar este designio popular con las palabras y las teorías 

que las modas intelectuales convierten en obligatorias. 

Hoy encontramos en el área andina de América Latina fuertes tendencias que pretenden un 

resurgimiento de la herencia cultural y las tradiciones sociopolíticas de las naciones aborígenes. 

Presenciamos, por ejemplo, la reaparición del modelo civilizatorio indígena prehispánico, pero 

combinado inextricablemente con otros factores histórico-culturales de primera relevancia, como las 

tradiciones culturales de la época colonial española y los factores asociados a la modernidad 

occidental. Es muy difícil encontrar un pueblo que haya pervivido hasta hoy conservando 

exclusivamente sus características originales de identidad, como las étnicas y lingüísticas, sin haber 

aceptado y adoptado como propios importantes elementos culturales de las naciones vecinas y de las 

enemigas. En la actualidad la revalorización del legado indígena ocurre paralelamente a una nueva 

interpretación de ciertos rasgos centrales de la colonia española, entre los que se halla de manera 

preferente la religiosidad popular del periodo barroco en los siglos XVII y XVIII. Como en muchos 

casos similares en el Tercer Mundo, aquí tenemos un renacimiento de un modelo histórico-cultural 
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que tiene connotaciones práctico-políticas tangibles e inmediatas. Estas corrientes fomentan la 

supremacía del particularismo por encima de normativas universalistas, las formas colectivistas de 

ocio popular y el abandono del humanismo occidental a favor de prácticas anti-intelectuales y del 

catolicismo prerracional y ritualista del barroco latinoamericano. Un ejemplo de ello es el localismo 

cultural y religioso que conlleva, por ejemplo, la revitalización de los credos animistas andinos. En 

los últimos años la invención de la tradición en el caso de las religiones andinas ha significado, en el 

fondo, la utilización ideológica e instrumental de prácticas religiosas, reconstituidas artificialmente, 

en pro de metas políticas prosaicas y usuales (Mires, 2010, p. 2). De manera explícita las doctrinas 

que subyacen a estas tendencias propagan el reemplazo de la democracia liberal-pluralista y del 

Estado de derecho por el restablecimiento de formas arcaicas y autoritarias de ordenamiento social.  

Estos procesos representan, en el fondo, una respuesta plausible al impulso modernizador de 

cuño capitalista que de manera acelerada se ha apoderado de casi toda América Latina en la segunda 

mitad del siglo XX. Y esta respuesta – con muchas modificaciones y variantes – exhibe algunas de 

las características que tuvo la reacción romántica contra la Revolución Francesa y la 

industrialización a comienzos del siglo XIX. La modernización latinoamericana, particularmente en 

el área andina, ha destruido los vínculos primarios y las certezas doctrinarias de la población rural y 

las clases populares, y no ha creado una esfera social que ofrezca las seguridades y certidumbres del 

mundo premoderno. Es comprensible, entonces, que surja un movimiento en contra del egoísmo 

materialista decadente y del cosmopolitismo liberal y pluralista, un anti-occidentalismo de 

inclinaciones ruralistas, partidario de revitalizar las costumbres y los credos ancestrales, un 

movimiento de amplio alcance social, que adquiere simultáneamente una dirección anti-imperialista 

y un tinte paternalista, favorable al autoritarismo caudillista de las tradiciones populistas.  

Esta “sensibilidad”, como se la llama ahora, también impulsa un modo de sentir y pensar que 

es propio de la religiosidad popular, que por su naturaleza prerracional – generalmente anterior a los 

esfuerzos teológico-filosóficos – se inclina hacia una visión simplificada de la esfera social: se 

percibe la realidad del mundo circundante mediante oposiciones binarias, como ser lo propio / lo 

ajeno; amigos / enemigos; la verdad / la mentira; lo familiar / lo extraño. Estas han sido usuales en 

numerosos modelos civilizatorios, sobre todo en las etapas iniciales del desarrollo histórico. Sirven 

evidentemente para una primera orientación en un campo que a menudo es hostil; generan además 

un claro sentimiento de seguridad y pertenencia. Si bien su utilidad es indudable en ordenamientos 

sociales relativamente poco evolucionados (“primitivos”, como se decía antes), su pervivencia en 

sociedades muy complejas, como son las latinoamericanas del siglo XXI, produce simplificaciones 

cognoscitivas y conlleva asimismo una consolidación de estructuras mentales y valores de 

orientación con un claro matiz arcaico, paternalista y autoritario. No se discute aquí la relevancia de 

ciertos elementos altamente positivos que a menudo están vinculados con ese mundo premoderno – 

como la existencia de redes de solidaridad inmediata y la vigencia de creencias que otorgan un 

sentido pleno a la vida humana –, pero hay que considerar la posibilidad de que hoy el pensar en 

oposiciones binarias simples conduce a la incomprensión de la diferenciación social y cultural 

alcanzada entre tanto en América Latina y prepara el terreno ideológico para el advenimiento de 

regímenes autoritarios. En el imaginario popular esta corriente doctrinaria es vista como un 

instrumento adecuado para enfrentarse a la complejidad y a la insolidaridad crecientes e 

insoportables del ámbito moderno, pero los efectos socio-culturales de esta acción simplificadora 

son el desconocimiento de este ámbito en el largo plazo y la preservación del infantilismo político 

convencional. 

La persistencia del autoritarismo parece ser más pronunciada en los antiguos centros del 

colonialismo español, como el núcleo del área andina (la región entre Ecuador y Bolivia), América 
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Central y México1. No se debería dejar de lado, en estos casos, el análisis de la cultura política 

proveniente de las grandes civilizaciones indígenas prehispánicas, que han manifestado elementos 

favorables al autoritarismo, el colectivismo y el centralismo. No se puede pasar por alto los vínculos 

entre el legado indígena, la herencia colonial, los movimientos populistas y los aspectos autoritarios 

en la cultura cívica de hoy en día. Los valores predominantes de la cultura del presente en las áreas 

latinoamericanas mencionadas, es decir, los que atraen aun hoy la mayor adhesión masiva, son 

aquellos que están fuertemente enraizados en las tradiciones vivas de la actualidad. Con toda razón 

se puede argumentar que las herencias culturales provenientes de las antiguas civilizaciones 

indígenas y de la época colonial española han sufrido una notable cantidad de modificaciones de 

toda especie y también mezclas con aquellas tendencias que podemos llamar modernizadoras, 

aunque se trate de corrientes socio-culturales que provienen del exterior y cuya aceptación en el 

grueso de la sociedad respectiva sea una cuestión altamente ambivalente. Por otra parte, todos los 

países del Nuevo Mundo han alcanzado entretanto un alto grado de complejidad evolutiva, y ya no 

es posible determinar mediante un razonamiento sencillo cuáles son los valores de orientación 

provenientes del pasado premoderno y cuál es el aporte de la modernidad occidental. 

 

Apuntes críticos sobre el catolicismo barroco 

La realidad y sus múltiples facetas nos muestran en el contexto latinoamericano la formación 

continua de diversas identidades y soluciones cambiantes de carácter sincretista, que no pueden ser 

adecuadamente comprendidas mediante teorías demasiado lineales. Sin ir más lejos tenemos el caso 

del catolicismo en América Latina, que desde un comienzo en el siglo XVI y más claramente en la 

actualidad nos muestra sus manifestaciones polifacéticas. Desde un principio fue tanto inquisitorial 

como tolerante, extirpador de idolatrías por un lado y favorecedor de mixturas rituales y doctrinarias 

por otro, cercano a las élites y próximo a los pobres, al mismo tiempo inclinado a la civilización 

europea y promotor de las culturas indígenas. Ha sido un catolicismo integrista y militante, pero 

simultáneamente una fe religiosa anti-intelectual, pobre en la producción de teología y filosofía, rica 

en la generación de artes plásticas y música; ha sido, en suma, un sistema disperso de creencias, 

profuso en fiestas, procesiones, santos, milagros, experiencias místicas, vivencias extáticas, prácticas 

adivinatorias y rituales de todo tipo… y escaso en bienes intelectuales. Para nuestro fin específico es 

útil el análisis de la religiosidad popular, de las prácticas cotidianas de la Iglesia oficial y del llamado 

ethos barroco, temas que han concitado el interés de los estudiosos en los últimos tiempos2.  

En todas las culturas y en la dimensión del largo plazo la religión es uno de los fundamentos 

centrales del imaginario popular y por ello esencial para la conformación de pautas normativas en el 

terreno político. Durante milenios la religión en cuanto dogma obligatorio y vinculante y la 

religiosidad popular como práctica cotidiana han constituido los elementos fundamentales de la 

cultura de todas las sociedades y de lo que podríamos llamar, de manera muy imprecisa, la ideología 

preponderante de la época respectiva. Esta ideología ha tenido una naturaleza muy extendida en 

sentido geográfico y un temple muy persistente en el plano temporal. No es casual que varios 

autores se hayan consagrado a examinar el carácter popular-comunitario, a menudo místico-sensual, 

 
1 Cf. las interesantes observaciones, que no han perdido vigencia, de David Scott Palmer, The Politics of 

Authoritarianism in Spanish America, en: James M. Malloy (comp.), Authoritarianism and Corporatism in Latin 

America, Pittsburgh: Pittsburgh U. P. 1977, pp. 377-412. 
2 Para el estudio de la religiosidad popular cf. Pedro Morandé, Cultura y modernización en América Latina, Santiago 

de Chile: PUC 1984; Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco, México: Era 1998; Bolívar Echeverría 

(comp.), Modernidad, mestizaje cultural y ethos barroco, México: UNAM / El equilibrista 1994; Bolívar Echeverría, 

Vuelta de siglo, México: Era 2006.- Sobre el ethos barroco cf. Stefan Gandler, Marxismo en México: Adolfo Sánchez 

Vázquez y Bolívar Echeverría, México: FCE / UNAM 2007, pp. 391, 417-424; sobre la obra de Echeverría cf. ibid., 

pp. 83-148, 269-276. 
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a veces revolucionario (hasta subversivo) y siempre opuesto al liberalismo egoísta que caracteriza el 

ethos barroco. 

En las regiones ya mencionadas (de una modernización parcial) se puede hablar de la 

existencia de un catolicismo barroco, que desde el siglo XVIII no se ha opuesto explícitamente a 

productos intelectuales provenientes de la tradición democrático-liberal occidental, pero que hasta 

hoy ha contribuido a diluirlos o, por lo menos, a dificultar su divulgación en suelo latinoamericano. 

Este catolicismo barroco ha fomentado una atmósfera de solidaridad inmediata entre los fieles, no 

mediada por instituciones estatales y burocráticas. En la región andina, por ejemplo, ha reforzado el 

colectivismo preexistente (originado en el imperio incaico) y ha debilitado la formación de un 

individualismo fuerte y autónomo, que es una de las bases históricas del liberalismo democrático y 

pluralista. Esta atmósfera colectivista de ritos y fiestas, con presencia de un misticismo atravesado de 

sensualismo elemental, no fue y no es proclive al surgimiento de una personalidad autocentrada 

individualmente, que pueda guiarse por la llamada elección racional entre opciones de 

comportamiento y por el sopesamiento meditado de elementos pragmáticos en los campos 

ideológico, político y hasta propagandístico. 

Dentro del catolicismo barroco la personalidad resultante, que puede poseer fuertes rasgos de 

solidaridad con su contexto social, tiende a ser influida por factores supra-individuales, como las 

autoridades preconstituidas, los movimientos sociales, los partidos políticos y los cultos religiosos 

prevalecientes, por un lado, y por las modas culturales e intelectuales del día, por otro. No es de 

extrañar que pensadores de muy diferentes orientaciones ideológicas, como el católico conservador 

chileno Pedro Morandé y el marxista radical ecuatoriano-mexicano Bolívar Echeverría, hayan 

dedicado sus esfuerzos a sustentar el llamado catolicismo barroco como una creación socio-histórica 

genuina, como el gran aporte latinoamericano a los modelos de convivencia social. Frente al mundo 

moderno, signado por la ciencia y la tecnología, pero también por una complejidad creciente y una 

insolidaridad insoportable, el ethos barroco, asociado inseparablemente al sincretismo y al mestizaje, 

sería una solución adecuada a las demandas de la población latinoamericana.  

Para comprender esta constelación y las herencias históricas que influyen decisivamente 

sobre la mentalidad colectiva, puede ser útil una aproximación a la religiosidad popular y a la praxis 

cotidiana de la Iglesia católica. En estos fenómenos se sedimentan la memoria de larga duración de 

una sociedad y su arqueología mental3. Precisamente la contribución de la religiosidad popular a los 

valores y las prácticas políticas en América Latina sólo puede ser comprendida por medio de una 

reflexión que dé cuenta de la riqueza del fenómeno en el plano práctico y profano, plano que no 

debe ser confundido con la esfera de la teoría y de la reflexión intelectual. Autores progresistas se 

dedican hoy a analizar y, más propiamente, a enaltecer el ethos barroco del catolicismo de la época 

colonial española como la gran creación espiritual y social de la Iglesia y como el factor perdurable 

de la religiosidad popular, porque este ethos habría estado cerca del pueblo llano y de sus 

costumbres, predilecciones y esperanzas mesiánicas. Su presunto carácter grupal-comunitario, 

alejado de refinamientos filosóficos, y sus tendencias místicas y utópicas lo habrían acercado a las 

sensibilidades e intereses populares y lo habrían opuesto eficazmente al liberalismo egoísta y 

cosmopolita de los ámbitos francés y anglosajón.  

Frente al mundo moderno, signado por la ciencia y la tecnología, pero también por una 

complejidad creciente y una insolidaridad insoportable, el ethos barroco, asociado inseparablemente 

al sincretismo y al mestizaje, es percibido ahora como una solución relativamente simple, pero 

adecuada a las demandas de la población latinoamericana, precisamente porque corresponde a una 

 
3 Para el estudio de la religiosidad popular cf. el brillante estudio, rico en elementos empíricos, de Imelda Vega-

Centeno, Aprismo popular. Cultura, religión y política, Lima: CISEPA-PUCP / Tarea 1991, especialmente los 

acápites teórico-metodológicos pp. 49-90. 
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estructuración social relativamente simple y a un ámbito cultural fácilmente comprensible. Por ello 

es visto como una genuina creación socio-histórica de cuño popular. Se supone que el ethos barroco 

contribuyó a que la gente sencilla se sintiera bien dentro de su comunidad, en armonía o, por lo 

menos, en concordancia con el universo, tanto cósmico como social, y a que la vida política fuera 

percibida como más humana y más solidaria. Pero esta tendencia al consenso compulsivo y al 

descuido de las labores crítico-intelectuales, disolvió la especificidad del catolicismo, preparó el 

advenimiento (a partir del siglo XX) de nuevos credos religiosos que privilegian un confuso 

comunitarismo místico-sensual (como las diferentes denominaciones pentecostalistas) y contribuyó 

a la consolidación del infantilismo político de dilatados sectores poblacionales4. 

Desde la época colonial hasta el presente, la religiosidad y la mentalidad populares tienden a 

constituirse y a expresarse en oposiciones binarias fácilmente comprensibles: la fe verdadera de los 

creyentes frente a la razón deleznable de los filósofos, la sana ortodoxia doctrinaria contra las 

peligrosas herejías, la cultura ibero-católica frente a los modelos civilizatorios importados de los 

ámbitos francés y anglosajón, y las costumbres propias, enraizadas en una venerable tradición, 

contra las novedades y frivolidades procedentes de la modernidad occidental. En el terreno político, 

este modo dicotómico de percibir la realidad se traduce en una contraposición elemental (amigos vs. 

enemigos; ideales vs. intereses), que dificulta la aceptación del pluralismo de ideas y partidos y la 

tolerancia con respecto a los adversarios. Lo positivo es visto en la unidad doctrinaria, la disciplina 

jerárquica de la Iglesia (o el partido), el sueño de hogar y fraternidad y la ilusión de la solidaridad 

practicada, mientras que lo negativo se hallaría en la diversidad de opiniones y valores de 

orientación, en la dilución de la autoridad paternal y en la frialdad y el egoísmo de las relaciones 

humanas que prevalecen en el moderno mundo capitalista. 

 

Apuntes críticos sobre la herencia ibero-católica 

En la región andina, México y América Central se expandió una forma relativamente 

dogmática y retrógrada del legado cultural ibero-católico, que también se destacó por su espíritu 

autoritario, burocrático y provinciano. A causa del llamado Patronato Real, establecido en 1508 por 

una bula papal, la Corona castellana y luego el Estado español ejercieron una tuición severa y rígida 

sobre todas las actividades de la Iglesia Católica en el Nuevo Mundo. La Iglesia resultó ser una 

institución intelectualmente mediocre, que irradió pocos impulsos creativos en los ámbitos de la 

teología, la filosofía y el pensamiento social. Durante la colonia el clero gozó de un alto prestigio 

social; la Iglesia promocionó un extraordinario florecimiento de las artes, especialmente de la 

arquitectura, la pintura y la escultura. La Iglesia respetó de modo irreprochable el modus vivendi con 

la Corona y el Estado; toleró sabiamente rituales y creencias sincretistas; y sus tribunales 

inquisitoriales procedieron, en contra de lo que ocurría en España, con una tibieza encomiable. Pero 

esta Iglesia no produjo ningún movimiento cismático; le faltaron la experiencia del disenso interno y 

la enriquecedora controversia teórica en torno a las últimas certidumbres dogmáticas. Debido a la 

enorme influencia que tuvo la Iglesia en los campos de la instrucción, la vida universitaria y la 

cultura en general, todo esto significó un obstáculo casi insuperable para el nacimiento de un espíritu 

científico. Todos estos aspectos son pasados por alto generosamente por los teóricos 

contemporáneos del ethos barroco. 

Debido al enorme acervo documental que han dejado los tribunales inquisitoriales en el 

Nuevo Mundo (México, Cartagena de Indias y Lima), numerosos estudios en torno a la época 
 

4 Entre otras razones porque la constelación social contiene tendencias colectivas poderosas que propugnan una 

satisfacción inmediata de pulsiones materiales y sensuales. Cf. Luis Madueño, El populismo quiliástico en Venezuela. 

La satisfacción de los deseos y la mentalidad orgiástica, en: Alfredo Ramos Jiménez (comp.), La transición venezolana. 

Aproximación al fenómeno Chávez, Mérida: Universidad de Los Andes / Centro de Investigaciones de Política 

Comparada 2002, pp. 47-76, especialmente pp. 70-71. 
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colonial han utilizado estos materiales para reconstruir los aspectos más importantes de la 

mentalidad de aquella época, su imaginario colectivo y sus pautas de comportamiento social5. 

Algunos elementos centrales de lo que podríamos denominar la sociología política de la larga era 

colonial pueden ser analizados mediante la investigación de las prácticas inquisitoriales, y entonces 

se percibiría la influencia de factores religiosos sobre la esfera de las prácticas políticas e 

institucionales. Por otra parte, es indispensable mencionar el hecho de que la Inquisición no fue 

criticada en su tiempo desde el interior de las sociedades hispanoamericanas, pues representaba la 

suma de los prejuicios sociales e ideológicos de las mismas. Lo mismo pasa con la cultura política 

actual del autoritarismo en las regiones de América Latina donde la modernización ha sido 

incompleta: esta cultura política específica no llama la atención como algo que deba ser estudiado o 

criticado porque es la mentalidad cotidiana, que penetra con su influencia normativa en muchos 

aspectos de la vida social. (Para evitar un malentendido, hay que señalar que las atribuciones de la 

Inquisición no alcanzaban la llamada “república de indios”, ni siquiera en sus creencias y prácticas 

religiosas) (Hampe, 1998, p. 10). 

La Inquisición ayudó a establecer un amplio control moral junto con una dilatada represión 

del ámbito de las ideas, fomentando la noción de que la desviación política era uno de los mayores 

crímenes. Es probable que la “actividad censora y punitiva” (Hampe, 1998, p. 7) de la Inquisición 

tuvo consecuencias importantes sobre el ámbito de las mentalidades, las pautas normativas y las 

relaciones humanas, que, si bien se consolidaron en la época colonial, se han preservado 

parcialmente hasta hoy, especialmente en las regiones latinoamericanas que sólo han conocido 

incursiones fragmentarias y truncadas de la modernidad. Como ya se mencionó, en la América 

hispana la Inquisición representó un régimen relativamente laxo en comparación con lo que 

acontecía en España: un ritmo procesal reducido y relativamente pocas condenas a muerte (Hampe, 

1998, p. 14)., pero creó al mismo tiempo una sociedad basada en el temor, los prejuicios y la 

ausencia de libertades públicas (Hampe, 1998, pp. 8, 33, 102)6. Lo más relevante reside 

probablemente en el hecho de que el Santo Oficio ayudó a instaurar una sociedad dominada por la 

“pedagogía del miedo”, según la expresión entretanto clásica de Bartolomé Bennassar7. La 

combinación de autoritarismo estatal, centralismo administrativo y dogmatismo religioso, junto con 

la existencia de la Inquisición, generó un orden social proclive al integrismo religioso, al 

infantilismo político y al antipluralismo político. Algunos residuos importantes de esta mentalidad 

han perdurado hasta hoy, y el populismo autoritario del presente se basa parcialmente en ellos. 

Se trata, evidentemente, de una visión del pasado colonial y del catolicismo barroco que 

enfatiza los factores iliberales de los mismos y que podría dar lugar a un determinismo culturalista 

que no corresponde a la complejidad del desarrollo histórico. La América colonial también 

experimentó una Ilustración temprana (Stoetzer, vol. I, 1996, pp. 141-180), y sobre todo, una 

variedad de regímenes socio-culturales, entre los cuales hay que subrayar la existencia de una 

atmósfera más liberal en las regiones del actual Cono Sur. Pero también hay que señalar que la base 

ideológica de los esfuerzos independentistas no fue el liberalismo racionalista, sino “la alta 
 

5 Cf. las obras clásicas sobre esta temática, que han mantenido su vigencia teórica: José Toribio Medina, Historial del 

tribunal de la Inquisición de Lima 1569-1820 [1887], Santiago de Chile: Fondo Histórico J. T. Medina 1956 (2 vols.); 

Henry Charles Lea, The Inquisition in the Spanish Dependencies, New York: Macmillan 1908; Henry Kamen, La 

inquisición española: una revisión histórica [1965], Barcelona: Crítica 2005. Acerca de la situación en México cf. 

Solange Alberro, Inquisición y sociedad en México 1571-1700, México: FCE 1988. 
6 Cf. el excelente y conocido ensayo de Bartolomé Escandell Bonet, Una lectura psico-social de los papeles del Santo 

Oficio. Inquisición y sociedad peruanas en el siglo XVI, en: Joaquín Pérez Villanueva (comp.), La Inquisición española: 

nueva visión, nuevos horizontes, Madrid: Siglo XXI 1980, pp. 437-467. 
7 Bartolomé Bennassar, Modelos de la mentalidad inquisitorial: métodos de su “pedagogía del miedo”, en: Ángel Alcalá 

et al., Inquisición española y mentalidad inquisitorial, Barcelona: Ariel 1984, pp. 174-182; cf. también Bartolomé 

Bennassar et al., L'Inquisition espagnole, XV-XIXe siècle, París: Hachette 1978. 
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escolástica española” con fuertes reminiscencias del espíritu medieval (Stoetzer, vol. II, 1998, pp. 

17-20). 

 

El renacimiento del catolicismo barroco, la Filosofía de la Liberación y el telurismo indigenista 

Hoy en día nos encontramos en el área andina de América Latina con fuertes tendencias que 

pretenden un resurgimiento de la herencia cultural y de las tradiciones ancestrales de los pueblos 

indígenas, juntamente con una revalorización del catolicismo barroco. Como en muchos casos 

similares en el Tercer Mundo, aquí tenemos un renacimiento de un legado histórico-cultural que 

tiene connotaciones práctico-políticas más o menos tangibles e inmediatas. Como estos procesos son 

altamente complejos, no existe en la literatura correspondiente una especie de unanimidad de 

pareceres para juzgar estos fenómenos. En el caso andino, por ejemplo, presenciamos una 

reaparición del modelo civilizatorio prehispánico, pero mezclado y combinado inextricablemente 

con otros factores histórico-culturales de primera línea, como las tradiciones culturales de la época 

colonial española y los elementos técnicos asociados a la modernidad occidental. Es muy difícil 

encontrar un pueblo que haya pervivido hasta hoy conservando exclusivamente sus características 

originales de identidad, como las étnicas y lingüísticas, sin haber aceptado y adoptado como propios 

importantes elementos culturales de las naciones vecinas y de las enemigas. Este es claramente el 

caso de los países andinos.  

El renacimiento de las tradiciones prehispánicas ha conllevado un resurgimiento de antiguas 

formas de religiosidad popular, como los credos animistas del área andina, resurgimiento que tiene 

un claro matiz político. Aquí se percibe la supremacía del particularismo (el localismo religioso y 

sus consecuencias sobre la vida cotidiana) sobre normativas universalistas, el abandono del 

humanismo socialista racional a favor del animismo prerracional y el reemplazo de la democracia 

liberal y del Estado de derecho por el restablecimiento de formas arcaicas y autoritarias de 

ordenamiento social, como la muy celebrada justicia comunitaria. Los valores de orientación política 

están inmersos en ese contexto. Pero también en el seno del catolicismo se da un retorno hacia 

modelos específicos de religiosidad popular y a construcciones teóricas que explican y justifican este 

retorno, como la Filosofía y la Teología de la Liberación. Por ello no es superfluo un vistazo a la 

conexión entre religión y política en general y al vínculo entre religiosidad de amplio alcance y 

populismo político en particular. Se puede percibir, por ejemplo, al populismo como un elemento 

que acompaña el resurgimiento de movimientos religiosos en el mundo moderno, urbano y 

altamente especializado del presente y como una comprensible reacción a una modernidad que para 

muchos significa descenso social, pérdida de la solidaridad inmediata y dilución de los signos 

manifiestos de orientación. La acción sobreprotectora y paternalista, que la Iglesia Católica ha 

ejercido a lo largo de siglos con referencia a los indígenas, se ha mantenido hasta hoy bajo 

modalidades cambiantes. Lo que permanece es la concepción de aislar al indígena en un ámbito 

celosamente guardado del mundo exterior, de la modernidad europea y del pluralismo liberal – que 

resultan ser la esfera del pecado –, manteniéndolo en un campo premoderno paradisíaco, sin pecado 

y sin desigualdades, que, como lo demuestran las comunidades indígenas de la región andina entre 

Ecuador y Bolivia que aun hoy tienen relativamente pocos contactos con la modernidad cultural, 

representa también la posibilidad clara de manipulación de las masas y el florecimiento de 

liderazgos carismáticos y antidemocráticos.  

Esta clásica ideología justificatoria, que diluye la autoría de los descubrimientos científicos y 

los inventos técnicos como si todo fuera una creación colectiva mundial, es compartida 

sintomáticamente por la Teoría de la Dependencia, la Filosofía de la Liberación y por la doctrina 

indianista-mesiánica adscrita a las teorías de Enrique Dussel y sus discípulos8. Estas teorías han 

 
8 Cf. Enrique Dussel, Veinte proposiciones de política de la liberación, La Paz: Tercera Piel 2006; Juan José Bautista S., 
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gozado de una dilatada influencia en ambientes académicos y políticos latinoamericanos y 

especialmente andinos y, por supuesto, en el seno de los movimientos indigenistas e indianistas. 

¿Cómo no va a ser popular en el área andina una concepción que proclama que en el suelo 

latinoamericano conviven dos culturas opuestas entre sí: una superficial y vistosa, demoníaca y 

mundana, inauténtica y elitaria, producto de la civilización decadente de Europa, y otra profunda y 

medio oculta, pero que viene de abajo y está apegada a la tierra y comprometida con el aquí y el 

ahora, la de origen indígena? (Kusch, 1975, pp. 89-92, 124-127). Sólo las “clases oprimidas y 

marginadas” representarían “una alternativa real y nueva a la futura humanidad, dada su metafísica 

alteridad”, porque son “lo Otro” de la totalidad moderna y capitalista (Dussel, 1980, p. 90). Estas 

doctrinas enseñan un dualismo extremista entre el bien que es la “alteridad” (verdad, colectivismo, 

solidaridad de los pobres y explotados, lo nuevo absoluto, utopía brillante) y el mal que es la 

“totalidad” (mentira, individualismo, egoísmo de las élites, realidad detestable, la propiedad privada 

como fuente de todos los males y las tiranías): se trata un verdadero maniqueísmo fundamentalista ─ 

fuerzas mutuamente excluyentes ─ que induce a un rigorismo moral-político que tiene poco que ver 

con los problemas cotidianos de las sociedades latinoamericanas, las que poseen identidades 

múltiples y cambiantes y relaciones complejas con el mundo occidental.  

El fundamento intelectual de numerosos movimientos sociales es, en parte, la corriente más 

radical y politizada de la Filosofía de la Liberación, la producción de numerosos cenáculos 

intelectuales de inclinaciones socialistas e indigenistas y, ante todo, una amalgama formada por una 

combinación de marxismo, postmodernismo y elementos del ya mencionado ethos barroco. El 

filósofo Enrique Dussel, a quien se considera habitualmente como un representante distinguido de 

estas doctrinas, ha gozado y goza de una dilatada influencia en ambientes académicos y políticos 

latinoamericanos y sobre todo andinos adscritos al nacionalismo y socialismo indigenistas9.  

El elemento central de esta construcción teórica es una contraposición artificial de dos 

culturas, la occidental-capitalista y la indígena-comunitaria. Este dualismo maniqueísta pertenece al 

núcleo del pensar y sentir de muchas comunidades rurales latinoamericanas, especialmente en la 

región andina, y manifiesta una visión del mundo compartida por movimientos políticos de evidente 

fuerza de convocatoria. Según algunos autores de la Filosofía de la Liberación, el núcleo de la 

genuina identidad latinoamericana estaría constituido por el ritualismo y el comunitarismo de las 

religiones precolombinas, el catolicismo ibérico tradicional, el barroco en cuanto forma original de 

síntesis cultural y los modelos de convivencia de las clases populares, presuntamente 

incontaminadas por la perniciosa civilización occidental moderna. Esta última cultura es la que 

representa la “alternativa real”, pues su “metafísica alteridad” garantizaría su cualidad como “lo 

Otro” con respecto al ámbito moderno y capitalista (Dussel, 1980, nota 16, p. 90). Estas teorías 

propagan un dualismo entre lo positivo que es la “alteridad” (la esfera de la verdad, la solidaridad 

con los pobres y explotados, la utopía y la revolución promisoria) y lo negativo que es la “totalidad” 

(la propiedad privada como fuente de todos los males, el egoísmo de las élites y la mentira del 

individualismo). El “pueblo” es el soporte de la alteridad. Según Dussel, los indígenas y los 

trabajadores explotados – en cuanto los integrantes más destacados del “pueblo” – poseen aun las 

raíces telúricas que les permiten ser los portadores del “proyecto de liberación” (Dussel, 1980, nota 

16, p. 89), opuesto diametralmente al incriminado modelo occidental, aunque permanezca en una 

nebulosa conceptual. En los países andinos, como en aquellos en que florecieron notables 

 

Crítica de la razón boliviana. Elementos para una crítica de la subjetividad del boliviano-latinoamericano, La Paz: 

Pisteuma 2005; Rafael Bautista S., Octubre: el lado oscuro de la luna. Elementos para diagnosticar una situación 

histórico-existencial: una nación al borde de otro alumbramiento, La Paz: Tercera Piel 2006. 
9 Una obra temprana de este autor sigue ejerciendo una notable influencia: Enrique Dussel, Para una ética de la 

liberación latinoamericana, Buenos Aires: Siglo XXI 1973 (dos tomos). 
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civilizaciones, se extiende además el convencimiento de que los elementos más valiosos del saber 

autóctono y sus logros civilizatorios más notables han sido confiscados por el colonialismo europeo 

y norteamericano. Esta concepción radical pasa por alto el hecho de que la mayoría de los habitantes 

de América Latina transita cotidianamente entre los dos campos; hasta los indígenas del área andina 

tienen como metas normativas de desarrollo los logros técnico-económicos de la detestada 

civilización occidental. Aquí reside uno de los problemas más importantes de esta temática: las 

mismas personas que se orientan por los valores del modelo occidental en el terreno científico-

tecnológico pueden pensar en las oposiciones binarias aquí explicitadas cuando se trata de la esfera 

de la política o de la familia.  

Tanto la Filosofía de la Liberación como las concepciones teluristas postulan una esencia 

indeleble del alma latinoamericana (en el fondo: una construcción metafísica) que estaría en peligro 

de extinción a causa del impetuoso avance del modelo civilizatorio capitalista-occidental. Ambas 

corrientes propugnan ese dualismo mencionado, aunque con matices diferenciables. Esta concepción 

se complementa con la idea romántica, propia de intelectuales urbanos, en torno a la “comunión” 

entre los aborígenes latinoamericanos y la naturaleza del Nuevo Mundo, puesto que estos habitantes 

originarios tendrían una relación vital (y no una casual) con su medio ambiente, lo que produciría 

una sabiduría popular, inmediata y profunda y, por ende, más correcta que todo el saber científico y 

libresco en torno a la evolución del planeta, sabiduría que se sedimenta en mitos antiguos como el 

andino de la Pachamama, que atribuye a la Madre Tierra un carácter sagrado (Cullen, 1978, pp. 14-

16 ).  

En ciertos aspectos centrales de su cultura cotidiana, las masas de migrantes campesinos 

tienden a favorecer las ideologías antimodernas y los valores particularistas que propagan los 

movimientos teluristas, nacionalistas y populistas. Los representantes del telurismo, en posiciones 

muy similares a la Filosofía de la Liberación, brindan una visión unilateral y apologética de los 

valores indígenas (en realidad: precolombinos) de orientación. Aseveró el destacado pensador 

mexicano Guillermo Bonfil Batalla: “La solidaridad, el respeto, la honradez, la sobriedad y el amor” 

constituirían los “valores centrales, piedras fundadoras de la civilización india”, mientras que las 

normativas de la civilización occidental son descritas como “egoísmo, engaño, desengaño, apetito 

insaciable de bienes materiales, odio; todo lo cual prueba la historia y lo comprueba la observación 

diaria de la vida urbana, reducto y fortaleza de la invasión occidental” (Bonfil, en: Alcina Franch 

(comp.), 1990, p. 197). Y continúa el mismo autor: “La miseria, el hambre, la enfermedad y las 

conductas antisociales” no serían herencia de la civilización india, “sino productos directos de la 

dominación”. Formarían parte de una circunstancia temporal [la invasión occidental], pero no 

representarían “los rasgos constitutivos de la civilización india” (Bonfil, en: Alcina Franch (comp.), 

1990, p. 199). Se trata claramente del rechazo del Otro en nombre de un anticolonialismo ruralista 

que coloca al campesinado de origen indígena en el centro de la historia como sujeto privilegiado de 

los decursos evolutivos. Por lo demás se puede constatar fácilmente que esta contraposición 

maniqueísta de valores enteramente positivos de un lado y profundamente negativos del otro tuvo y 

tiene poco que ver con la realidad de cualquier sociedad, como la oposición binaria total entre el 

mundo luminoso y puro del campo y el ámbito sórdido y pecaminoso de la ciudad (Bonfil, en: 

Alcina Franch (comp.), 1990, p. 196). Se proclama simultáneamente la superioridad ética del indio 

y la inferioridad moral del europeo, con lo cual, además, se relativizan los logros culturales de 

Occidente: estos se hallarían exclusivamente en el terreno técnico-material, pero ya “contaminados” 

por la racionalidad instrumental y el principio de eficacia (Bonfil Batalla, en: Alcina Franch 

(comp.), 1990, p. 197). Usando una contraposición binaria excluyente, el presidente argentino Juan 

Domingo Perón postuló la existencia de dos líneas en la cultura política de su país: una nacional, 

partidaria de la civilización hispano-católica, fuerte en las provincias y representada por los 

caudillos locales; la otra antinacional y anglosajona, afincada en Buenos Aires, personificada por 
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la aristocracia europeizante, los masones y los partidos liberales (Perón, 1973, pp. 11-12). Las 

reminiscencias del catolicismo barroco en el lenguaje del nacionalismo del siglo XX son evidentes. 

Este dualismo maniqueísta y su correlato ético-social pertenecen al núcleo del pensar y sentir 

de muchas comunidades rurales latinoamericanas, especialmente en la región andina, y, aunque se 

hallan en cierto proceso de declinación, todavía manifiestan una visión del mundo compartida por 

amplios segmentos poblacionales. Los variados estudios en torno a la religiosidad popular y el 

enaltecimiento concomitante de una esencia indeleble latinoamericana reproducen este dualismo, 

aunque a un nivel intelectual más refinado, y son inadecuados para aprehender la realidad 

contemporánea, signada por una multiplicidad de identidades híbridas, procesos cambiantes de 

aculturación y mixturas civilizatorias de la más diversa índole. El núcleo de aquella esencia 

identificatoria latinoamericana estaría constituida por el catolicismo ibérico tradicional, el ritualismo 

y el comunitarismo de las religiones precolombinas, el barroco en cuanto forma original de síntesis 

cultural y los modelos de convivencia de las clases populares, presuntamente incontaminadas por la 

perniciosa civilización occidental moderna. Estas doctrinas representan (a) la nostalgia de sus 

autores por sistemas ideales de solidaridad humana que nunca han existido, (b) su animadversión por 

la compleja modernidad contemporánea y (c) una curiosa simpatía, típica de sofisticados 

intelectuales citadinos, por los resabios populares y anti-elitistas del orden premoderno y rural, es 

decir por una porción de la tradicionalidad poco digna de ser recuperada.  

 

Maniqueísmo y dicotomías radicales 

El maniqueísmo ha sido una importante religión de origen gnóstico, que tuvo una 

concepción dualista de la divinidad: la lucha perenne entre la luz y las tinieblas10. Maniqueísmo es 

empleado aquí exclusivamente en sentido político-ideológico, para denotar una constelación donde 

se sedimentan ante todo dos fuerzas políticas, con exclusión de otras alternativas. Estas dos 

corrientes – que pueden ser movimientos políticos o tendencias de pensamiento – se hallan sumidas 

en una pugna permanente, condenadas a eliminarse la una a la otra. La idea rectora del maniqueísmo 

es muy simple: “Quien no está conmigo, está contra mí”. Lo más significativo del maniqueísmo 

político-ideológico reside en el principio siguiente. La estrategia política más conveniente no es 

impulsar una programática propia, clara y distinta, sino tratar de suprimir o, por lo menos, debilitar, 

al contrario, con lo que ya se habría avanzado considerablemente en la consecución de los fines 

propios.  

Principios y motivos maniqueístas se hallan en todas las culturas y todos los tiempos, pese a 

la diferenciación creciente de la vida social y de las actividades intelectuales. Ahora bien: este pensar 

y sentir en dualidades mutuamente excluyentes constituye una de las formas más populares y 

expandidas de las actuaciones de amplias capas sociales con un grado relativamente modesto de 

instrucción y con esperanzas fácilmente definibles. A ello se debe, por ejemplo, la gran popularidad 

de referendos y otros tipos de consulta plebiscitaria, en los cuales se expresa la necesidad de 

descartar la opción enemiga de un modo fácilmente comprensible. Los movimientos socialistas y 

populistas, pero también los fascistas y otras opciones de las derechas se han servido generosamente 

de concepciones maniqueístas. El claroscuro sin matices con el que explican la realidad social, la 

construcción de una fuerza enemiga que conjuga todos los factores negativos, las reminiscencias de 

prédica religiosa y catecismo juvenil y la atmósfera general de exaltación y entusiasmo, constituyen 

factores recurrentes del maniqueísmo político utilizado, por ejemplo, en las prácticas populistas 

actuales. 

A menudo el resurgimiento del maniqueísmo político tiene lugar después de una grave crisis 

que conmueve los fundamentos de una sociedad, como ocurrió en Europa después de la Primera 

 
10 Cf. Fernando Rubio Bermejo, El maniqueísmo: estudio introductorio. Trotta 2008. 
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Guerra Mundial. Por otra parte, los desarreglos económicos y la atmósfera de una dilatada 

inseguridad que engendraron los regímenes neoliberales en América Latina a fines del siglo XX y 

comienzos del XXI han preparado el terreno para la propagación del maniqueísmo político a partir 

de diferentes doctrinas y prácticas socio-políticas, cuya popularidad en América Latina no ha 

disminuido sustancialmente, pese a los intensos procesos de modernización. Desde entonces algunos 

presupuestos histórico-filosóficos de vieja data, que provienen del acervo del catolicismo barroco y 

popular, han sido revigorizados por pensadores y literatos adscritos a las diferentes versiones del 

indianismo. 

Por ejemplo: la sacralización de la violencia física inmediata – en medio de un contexto 

claramente maniqueísta – fue postulada también por Frantz Fanon, cuya obra ha tenido una 

recepción muy positiva en los sectores populistas y socialistas de América Latina y en los cenáculos 

académicos dedicados a los estudios postcoloniales y subalternos. La violencia es enaltecida como la 

reintegración del individuo al todo social que le brinda sentido, como la recuperación de la 

transparencia perdida y como manifestación de la “praxis absoluta”: el arma es la “humanidad” del 

revolucionario, “la violencia unifica al pueblo” (Fanon, 1963, pp. 20, 22, 32, 77, 86.). Fanon 

contrapone la sublevación contra el poder colonial y su “hombre total” frente a la Europa decadente, 

criminal y corrupta; sólo la revolución cruenta convertiría al habitante del Tercer Mundo en un ser 

humano, únicamente la lucha armada constituiría el camino de la liberación social y el mecanismo 

del progreso histórico (Fanon, 1963, pp. 291-292). 

 

Conclusiones provisionales: lo que permanece 

Todos los factores aquí criticados se hallan presentes en vigorosas corrientes teluristas, 

indianistas, nacionalistas y populistas de izquierda latinoamericana, en las cuales se cristalizan 

cuatro principios relativamente simples, pero que han exhibido una gran vitalidad desde fines del 

siglo XIX: 

(1) La sacralización de la violencia, 

(2) la invocación de un “cambio radical”, una revolución total, cuyos datos concretos 

permanecen dentro de una nebulosa sintomática, 

(3) la devaluación de todo marco institucional y legal y la carencia de propuestas específicas 

de políticas públicas, y 

(4) la creencia maniqueísta de que el aplastamiento del adversario constituye la parte 

esencial de la actividad política y cultural. 

Pese a los procesos de modernización, secularización y globalización, estos principios son 

claramente favorables a la preservación de un poderoso sustrato civilizatorio que aun hoy 

fundamenta la cultura política del autoritarismo en amplias regiones de América Latina. 

En dilatadas porciones de América Latina, sobre todo en la región andina, la civilización 

occidental es percibida como una tendencia decadente, superficial, materialista, sin raíces y sin 

sueños, que habría destruido las antiguas culturas precolombinas y que hoy haría peligrar el vigor y 

la unidad espiritual del mundo indígena. Al igual que en el ámbito islámico, se la critica porque le 

faltaría una gran visión histórica y religiosa, que vaya más allá de los afanes cotidianos. La moderna 

democracia pluralista en cuanto sistema competitivo, en el cual los partidos luchan abiertamente por 

el poder y donde la resolución de conflictos se produce mediante negociaciones y compromisos 

aleatorios, es considerada por sus detractores latinoamericanos como un orden social débil y sin 

sustancia, anti heroico, mediocre y corrupto. En la consciencia anti-occidentalista, la democracia 

moderna es vista como el espacio de los comerciantes y los mercaderes, donde escasean los 

designios eminentes y los propósitos sublimes. El pluralismo ideológico, el parlamento como lugar 

de negociación de intereses, los partidos contendientes entre sí y los debates interminables en el seno 

de la opinión pública son entendidos como obstáculos a un desarrollo auténtico, como una rémora 
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frente a las apremiantes necesidades del momento y como una pérdida de tiempo en comparación 

con el presunto mejor desempeño de un gobierno fuerte y de un líder enérgico. Se repite la crítica, 

muy difundida, acerca de las debilidades innatas y las complicaciones innecesarias del orden liberal-

democrático. Esta contraposición binaria de dos sistemas civilizatorios y el desdén concomitante por 

la democracia contienen elementos premodernos y hasta pre-urbanos y representan probablemente 

una ideología compensatoria. No hay duda, por otra parte, de que se trata de una magna concepción, 

la cual no carece de aspectos positivos y reconfortantes, pero se encuentra más cerca de la sencilla 

religiosidad de la época barroca que de la compleja modernidad contemporánea.  
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