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Interviene: Iliana Patricia Castellanos Ordóñez 

Transcriptora: Mónica Victoria Nitola Fernández 

 

 
Casa taller del maestro Jorge Mantilla Caballero, Girón, Santander, 14 de marzo de 2022 

 

-Ivonne Suárez Pinzón (I): Buenos días; vengo acompañada de Victoria, estudiante de Filosofía 

y con vena artística, porque ella también ama muchísimo las artes. Estar en el hogar del maestro 

Jorge Mantilla Caballero y de su compañera Iliana es algo que, para nosotras, es un honor infinito. 

-Jorge Mantilla Caballero (JMC): ¡Mil gracias! 

-I: Maestro, muchísimas gracias. Usted no necesita una presentación específica, decir quién es el 

maestro Jorge Mantilla, para describirlo en esas palabras. Pero sí creemos que nos hace falta 

información para poder comprender su producción en su conjunto, en su variedad, en esa 

multiplicidad de formas y en sus relaciones con el mundo que lo rodea. No sabemos cuál es su 

contexto y como se relaciona con el contexto social; son muchas la preguntas que nos hacemos en 
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ese sentido. Queremos entonces, maestro, por favor, molestarlo para que usted nos ayude y nos 

permita entrar en ese cerebro maravilloso y en ese corazón que han sido capaces de concebir la 

obra. 

-JMC: Con todo gusto, maestra. 

-I: Yo procuraré no interrumpirlo, solamente si encuentro que en algún momento hay algo sobre 

lo cual deba solicitarle ampliación, pero, primero que todo, quiero darle usted la palabra. Usted que 

es el maestro.  

-JMC: Muchísimas gracias a ustedes por esa tónica intelectual que, muy difícilmente, se encuentra 

hoy por hoy en el medio ambiente. ¡Muchas gracias! 

Mi vida comienza en 1947, nazco en esa fecha, el 18 de mayo. Luego, comienza a modelarse de 

alguna manera mi carácter. Cuando mi padre, mi madre, se van a vivir a las áridas y violentas 

tierras de Puente Nacional, García Rovira, Málaga, Concepción, el Cerrito, por allá, yo comienzo 

a ver con los ojos de niño inquieto, pero rodeado de múltiples fronteras, tanto intelectuales como 

de una violencia increíble que, en 1950, más o menos, 51, todavía se veía allá.  

Mi padre fue, toda la vida, administrador de agencias tabacaleras de la Compañía Colombiana 

de Tabaco que existía por esas fechas y que, fue muy, muy, muy célebre como gran compañía 

tabacalera. Antes de hablar de cosas, puedo añadirle que, teniendo cuatro años y medio azotaron 

la empresa de compra de tabaco donde mi padre era el administrador. El fin, robar la caja de 

dinero que ellos tenían para comprar el tabaco esa temporada y, lógicamente, se lo robó. La 

primera batalla que yo voy en mi vida; allá, entre bultos de tabaco y metido entre trincheras de 

fantasía, estuvo el niño Jorgito, yo, viendo como caían unos, como se levantaban otros. Al final, 

de 15 empleados de nómina que había, sólo.  

Iliana Patricia Castellanos Ordóñez (Iliana): ¿Perdón, necesita a César? [César es el ayudante 

del maestro] ¿Lo puedo usar para sacarle fotografías a las obras?  

-JMC: Sí, usa a todos los humanos. 

Iliana: ¡Bueno! [se oyen risas]. 

-I: Cuando se acabe la entrevista le cuento una historia.  

-JMC: Y, como al día siguiente, existieron unos 15 o 20 personas que estaban muertas y que, el 

día anterior, eran personajes que a mí me llevaban al hombro, etc., pero, mi padre fue herido en 

una pierna, por fortuna eso no fue de mayor suplicio, llamémoslo. Ahí, vine a comprender que era 

el odio, los humanos contra los humanos. Luego fui a Cúcuta, donde mi padre entró a administrar 

la agencia tabacalera de allá y, allí, comencé a estudiar en el Colegio Calazans. 

Bien, las primeras cosas que vinieron a mi mente fueron los gestos, porque los vi, no sufría por 

eso, me parecían chistosos, como a todo niño, supremamente llamativos. Yo les preguntaba a mis 

padres de vez en cuando: ¿Qué había pasado allá?, en esas tierras donde de la noche a la mañana 

nos fuimos hacia Cúcuta, y me contaron una historia a la altura de las circunstancias de la mente 

de un niño. Que ya feos, que ya eso cruel. Se acabó el del tabaco entonces nos fuimos a otro lado 

y así quedó maquillado ese evento. Bueno, prosiguiendo, hacia más o menos quinto primaria, 

porque fui excelente estudiante mientras estuve estudiando el bachillerato y la primaria, se 

presentaron en mí unos deseos inmensos de usar colores ¿Entonces qué, señor? Tomaba los 

cuadernos, sobre todo las tareas: “yo amo a mi mamá”, “yo quiero el queso”, cosas así, los 

verbos, etc. y toda letrita que tuviera círculos, yo la llenaba de colores, después de hacer la plana. 

Le causó mucha inquietud a los padres que veían eso, y me indicaron, o le indicaron, mejor, a mis 

padres, que comenzaron a proporcionarme posibilidades de dibujar y de pintar en algún rato libre 

que tuviera, eso fue muy benéfico. 

Mi madre fue excelente cortadora de telas, de flores, de efectos artesanales lindos, esas cosas; mi 

padre siempre estuvo distante de eso; nunca intervino, ni para bien ni para mal, miraba y si no 

podía decir nada, no decía nada, era muy cauto y manejaba la distancia con cierto estilo, me 
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dejaba libre el pensamiento. Lo qué pasa con esto de nunca hablar, es que yo nunca supe lo que 

pensaba mi papá del arte o de lo que yo hacía, nunca. Con ese comienzo, yo entro al mundo de los 

grafismos; pero no sentía ningún dolor ni ningún padecimiento por hacerlo. Sentía que era un 

deber mental mío, usar esas caras, usar esos cuerpos lacerados, usar esas posiciones dolorosas y, 

empecé hacer composiciones que yo vi después en muchos grandes artistas como crucifixiones, 

muchos dibujos rembranezcos, claroscuro, el ambiente mustio, me empezó a llamar la atención, 

pero, sobre todo, la luz que se filtraba por algún lado sobre esas escenas.  

Una vez construido mi primer diario que fue Rostros y composiciones de seres, comencé a trabajar 

mucho, demasiado, sobre el arte. Hubo una materia que a mí me llamo mucho la atención en 

bachillerato que fue la biología, pero muchísimo; entonces, yo le dije al profesor que si le podía 

ilustrar los esquemas. Yo no iba al recreo, sino que me quedaba ahí y, cuando llegaban los demás 

ya estaba el croquis de lo que había en el libro. Yo gozaba mucho haciéndolo. Al mismo tiempo, 

empecé a ver que, en un espacio grande, como lo era un tablero para mí en ese entonces y, además, 

viéndolo en invertido, porque la tiza era blanca y porque uno veía en un mundo como de 

radiografía, le explicaron a uno en esa manera. Yo le hice notar a los profesores que eso nos 

perjudicaba en la traducción posterior de negativo a positivo. El poco me entendió lo que dije, 

pero, “póngale colores, póngale colores” -me dijo, entonces se utilizó las tres tizas de color que 

había y listo. Luego cuando yo salí de bachillerato, dije, cómo estudio, ala. Yo quiero ser artista; 

vivo haciéndolo continuamente, pero, no sé realmente la métrica de todo esto. Por ese entonces 

aquí en Bucaramanga, sitio en el que ya estábamos hace tiempo, solamente existía algo que se 

llamaba Academia de Bellas Artes de Santander. Más lenta que veloz y con más carencias que 

grandes frutos, la Academia se nos presentaba como un sitio de escape para tertuliar con otros 

chicos que estaban en eso y niñas que también estaban funcionando en el mundo de las gráficas. 

Pero yo vi que no pasaban de florecitas de acanto, de mucho arte religioso, pseudo académico, no 

tenido mucha noticia del asunto los eméritos profesores que, en ese entonces, estuvieron ahí de 

buena voluntad, con muy mala capacidad de poder dar un informe de nada. 
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JMC. Relatos biomórficos mixta y dibujo sobre material de tela, 100x150. Foto: Ileana Castellanos 
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JMC. Relatos biomórficos mixta y dibujo sobre material de tela, 100x150. Foto: Ileana Castellanos 
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-I: perdón mi interrupción, maestro, ¿De qué año estamos hablando?  

-JMC: Eso estamos hablando de 1964, 63. Ahí comenzó una serie de ideas como ir a la muy 

cercana institución que se llama el Colombo Americano, el Colombo Americano tenía una 

biblioteca, lógicamente la mayoría en inglés, pero traían revistas muy buenas como Art in América 

y, haciéndome amigo de algunos alumnos aventajados y uno que otro profesor americano que le 

caí en gracia, él me traducía, empecé a anotar los nombres de los autores etcétera, etcétera, 

etcétera, y a ver la diferencia entre dibujo, una técnica mixta, un dibujo a lápiz, un dibujo 

complicado, un dibujo no complicado, la aplicación de los métodos de Pop Art que ya estaba 

figurando, qué era eso, quiénes lo trajeron y lo realizaron como técnica y como temario, como 

temática. Expresionistas hasta impresionistas me llamaron mucho la atención. Y luego, con los 

expresionistas, sentí que había mucha libertad tonal y también de formas; entonces, mis obras 

comenzaron a volverse mucho más estatóides, pero, recogiendo aquí, de allá, de allá y de allá, de 

muchos puntos.  

Bueno, pasaron muchas cosas, estoy cortando mucho tramo. La cuestión es que esto desemboca, 

finalmente, cuando yo le escribo a una prima, que es mayor que yo, se llama Mary Sapiem, en 

Hartford, Connecticut, y le digo: “Mary, yo quiero irme para los Estados Unidos a estudiar arte, 

a ver arte, o a entender un poco es más esto”, me dijo: “por supuesto”, incluso, me envió lo del 

pasaje y yo me fui. Allí, lo primero que vi, es que hay mucho mundo por observar, pero muchísimo. 

El problema es que en Bucaramanga no se podía aplicar eso porque no había insumos, porque no 

había escenarios para poder hacerlo y porque nadie lo iba entender, debido, obviamente, al 

criterio español del siglo XV, el que aún imperaba en tierra de arrieros. Cosa curiosa, muchos 

políticos están muy, pero muy, muy, muy, muy felices de ser producto de los arrieros. Por ahí en 

un tragicómico, me causa mucha sensación. Es operática la cosa. Bien.  

A mí se me hace el mundo de la política, muy parecido al del arte, en cuanto hay mucha Agatha 

Christie ahí, fantasiosa e inútil, monsieur Poirot me parece, aparece el captain Hastings, aparece 

Nombre incomprensible] y aparece, por supuesto, Hércules Poirot. 
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Bien, me voy a los Estados Unidos y comienzo a beber de un lado y de otro, voy a cursos con 

artistas, a cursos libres, me meto a instituciones en donde pueda un latino pueda oír, ver, entender 

algo, y voy a todos los museos que pude. Entonces más atolondrado que informado, esos cursos 

de aculturación, que muchas veces uno se da, pero no logra tamizar todo ese caudal de cosas. 

Finalmente, un día en un parque vi muchos hippies rasgando sus guitarras, fumando marihuana, 

idos realmente del mundo. Dije: no, pues, esto no se puede aplicar en Colombia, sería inútil, como 

también sería inútil pretender ser el legislador de la comarca. Aquí siempre ha imperado, y sigue 

imperando, el costumbrismo, el costumbrismo y el teatro de señas.  

-I: Sí señor.  

-JMC: Después del costumbrismo, lo que más se ve es un surrealismo psicopatológico que tienen 

muchos, me parece. Finalmente, yo comencé a trabajar duro y fuerte a mi regreso de los Estados 

Unidos. Mis padres, atónitos porque yo ya vi el mundo de otra forma, pero no decían nada, mi 

mamá, sobre todo, me patrocinaba todas esas cosas. Había visto textil, bastantes textiles, colchas 

y otras cosas y, le dije a mi mamá que por qué no trabajaba un tiempo para mí, ella sabía coser 

muy bien. ¿Y qué es lo que va a hacer?, yo voy a hacer personajes, jajaja hacer personajes de tela, 

ah bueno, vamos a hacerlos. ¿Como muñecas?, le dije no, seres, seres. Entonces me di a la tarea 

de crear pupas y también microbios de tela, y con eso hice mis primeros trabajos.  

Empecé a ver que el cartón, la madera, el arte matérico, etcétera, un recorrido histórico por las 

ideas gráficas que vi en el arte. Y bueno, me encontré con el grabado; el grabado me pareció, 

francamente, muy lindo, precioso, pero excesivamente artesanal, excesivamente artesanal y, con 

una gran limitante, el tamaño. Porque darse uno la tarea de hacer grabaditos, grabaditos y 

grabaditos pequeñísimos para hacer un mural para mí no era muy justificante. Las cosas grandes 

deben hacer grandes, no ahí con una serie de remienditos y entonces, abandoné el grabado por 

eso.  

Más la esclavitud de que todo tiene que ser sobre papel, no, existen muchos materiales, pero 

muchísimos, y busqué, y busqué, y me di cuenta que yo siempre he sido un artista versátil y 

experimental. Ahí le pido, por favor, que hagamos un corte para unos comerciales. [Se oyen risas]. 

-Victoria Fernández (V): Él quiere hacer algo. 

-JMC: Sí, es que necesito saber qué está pasando en la casa. 

-I: Tranquilo, tranquilo, le ponemos pausa. 

-JMC: Sí, muchas gracias, regresemos a seguir un poco más el asunto de. 

Iliana: ¿Les provoca agüita, alguna cosita, quieren que les haga limonadita?  

-I: No, gracias. 

Iliana: ¿No?, Bueno. Entonces, me voy a mi trabajo. 

-JMC: Mi vida es, y fue siempre, una extraña mezcla de impulsos cómicos, tiernos, teatrales, 

documentales, agrestes, agresivos, brutales y siniestramente domesticados. Las vulnerabilidades 

que ofrezco y contradicciones de hoy, yo las vi ayer. Equilibrar una planificación intensa y 

entrelazar motivos naturales con situaciones imaginarias, es casi lo más difícil de un artista, esa 

es mi constante. En suma, mi trasegar por el mundo del arte ha sido una permanente 

experimentación que, ojalá la vean en su justa dimensión muchos y, también, que ejerzan su propio 

desde adentro no desde de fuera o afuera. Firmo Mantilla Caballero.  
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Prosiguiendo mi relato, ¿Qué son los impulsos cómicos en mi vida? Pienso que el hombre que no 

sabe reír, o la mujer que no sabe reír, sonreír o burlarse, es una persona que sufre demasiado. 

Hay que reír, no como terapia sino como una forma científica de ejercitar los músculos faciales. 

A veces se puede ser tierno, no como los niños, niñas, infantes, no no, no; con la ternura que 

despierta una situación, una agradable conversación como la de hoy, una permanente visión de 

cómo vivir sin tantos medicamentos artificiales y poder ser tierno, o como la carne de murillo que 

una vez servida es lo más tierno, dicen los grandes chefs.  

Hay que ser teatral y saber en dónde está la ciencia del teatro, porque somos actores, lo que pasa 

es que no tenemos tablas, tenemos pavimentos, pero somos actores todo el día y, posiblemente, 

toda la noche, según nuestros cuerpos estén aquí o estén allá. Somos seres documentales. Nosotros 

podemos ser puestos en archivo cárnico si se desea, podemos tomar parte de colecciones y 

colecciones de seres, podemos ser mixtos como extraños jeroglíficos museales, podemos ser fósiles 

o podemos ser nuevas especies en colección; depende de quién lo mire, de quién lo sienta, y de 

quién alcance a percibir siquiera un alito intelectual y sin reservas en la vida de un artista y hay 

bastante tema para vivir con esas cosas.  
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JMC Deshumanizante. Acrílico sobre tela. 100x120cm. Foto: Ileana Castellanos 
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Cómo transcribo todos esos síntomas humanos, a telas, a tablas, a papel, cómo pego unas cosas 

con otras, cómo indiscretamente, indiscriminadamente, trato de hacer jugar mi imaginación con 

el mundo que me rodea. La imaginación, no es para mí, nunca lo ha sido desde que comencé a 

realizarme, una situación genérica. Todos somos de una gran individualidad acérrima, tenemos 

nuestros métodos, nuestras formas de ser y nuestras formas de concluir algo; lo que pasa, es que 

nuestra comunicación con los demás, pues es la comunicación que yo denomino cuerpo espín. Si 

se toca con cautela es tranquilo, pero si se le agrede expulsa sus espinas. Eso somos los humanos, 

seres de maneras. Hay que ver la manera de ser un buen ser.  

Los ojos, la nariz, la boca, las orejas, el pelo, la emoción de muchos, la emoción de la soledad, la 

emoción de carcajadas, de bocas abiertas, de personajes jugando a fantasmas, apariciones 

imposibles; descarnada ubicación de partes púdicas, todo lo que nos imaginamos, eso es una 
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Pandemia y la hice con tal fin. [Se refiere a la obra colgada en la pared] Y con ese fin, La 

Pandemia no se fue. Tal vez yo me excedí al relatarla muy largo, le puse muchos cadáveres 

andantes y quizá, es el cuadro de los últimos sobrevivientes del mundo. 
 

 
 

JMC. Correo de terracota. Acrílico, materiales mixtos sobre cartón procesado, 250x153 cm. Foto: Ileana 

Castellanos 

 

El artista siempre tiene roces, roces, roces sociales, roces faciales, afines o generales, roces 

políticos de todos los colores y, el artista, siempre, si no se percata lleva las de perder, porque su 

mente y su visión cosmogónica de todo, es absolutamente libre y no se percata del mundo tan 

violento en el que vive. Los artistas se dividen en dos clases básicas, unos son los que hacen mucha 

reverencia al mundo de la contabilidad y otras manías; y los que no hacen ninguna reverencia a 

ese mundo y, lógicamente, tienen que emplear la capacidad, la destreza y la mente de los que sí 

saben hacerlo. Pero, realmente, el artista le interesa, al buen artista, no sé por qué, pero me ubico 

ahí, no debe interesarle para nada lo que haya en esa superficie, eso no va con ningún fin, 

solamente con el fin de crear.  

¿Crear?, ¿Eso no es cómo muy rimbombante? Sí, de hecho, lo es, no todas las veces el artista, por 

más depurado que quiera ser, acierta. Hay que volver a intentar, y volver a intentar y reformular, 

recomponer. Posiblemente estudiar mejor el asunto, de no volver a repetirse o de decir la verdad. 

Nosotros, no tenemos más que cuatro palos, cuatro maderas, un lienzo, una mortaja bíblica, 

podríamos llamarla, y algo que haga grafismo. Yo, digo bueno, y nuestra mente, eso no lo ven así. 

Sin embargo, las maderas cada día son más costosas, los lienzos, más santos todavía, porque son 

mucho más costosos y, los pigmentos, las pinturas, los pinceles, las espátulas, los elementos de 

trabajo, son supremamente costosos, y esas son cosas que de repente no nos damos casi cuenta 

que está sucediendo, siempre y cuando haya, pues, cómo adquirirlos.  

No creo que los buenos artistas trabajen solamente por periodos o que inventen formulitas para 

rendir. No me imagino, pero los he visto, artistas que les regalan un mercado de harina y otros 

pequeños insumos para que vivan toda una pandemia, toda una familia, y los he visto que van a 
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recibir eso. Artistas que reciben limosnas de sus supuestos mecenas y artistas que se venden a algo 

que es terriblemente engañoso y maléfico en el arte, a hacer estructuras políticas, monumentos de 

bolívares, de césares, que son personajes caídos, de temáticas gubernamentales a capricho, o de 

santos. No sé por qué sacrifican a la gente a ese colonialismo tan absurdo, y he visto muchos 

buenos talentos que ya se vendieron así. De pronto, el arte, viéndolo desde ese ángulo, sí perdió 

los colores. 

Bueno, ¿Qué es un artista equilibrado? Un artista equilibrado, es un artista que debe tener no más 

de 30 años, puede bailar bien, sexualmente está apto y hace una vida jocosa como un juglar de 

corte. Esas son las nuevas promesas, artistas, se llaman emergentes y también existen artistas 

sumergentes. 

-I: ¿Qué es eso? 

-JMC: Generalmente los primeros son los sumergetes y los artistas sumergentes son los 

emergentes, pero nadie considera las tablas desde ese punto de vista. Ese es el otro problema que 

tiene el mundo, hay una circunstancia sobre la seriedad del artista que llama mucho la atención. 

Los artistas, hay unos que me han dicho: “maestro, yo trabajo bajo presión”. Aquí hay una olla 

para eso, una olla de presión, dicen que hace los alimentos más rápido y más ricos. Se la presento. 

Pero uno va a ver lo que hacen bajo presión y no es nada impresionante, nada, para nada. Otros, 

dicen que son un arte muy actual, muy actual, pero sus producciones son de hace veinte años. 

“Que esta fue mi máxima obra” me dijo un artista un día, entonces como es tu máxima obra no te 

pongas a hacer más. Otros.  

El equilibrio, ¿Qué es el equilibrio en un artista? Equilibrar su vida con su obra o tratar de meter 

su vida, totalmente, en su obra y así poder hacer una vida llena de imágenes que surgieron de su 

entorno, pero, después de estar dentro, hay que sacar eso para poder ser emergente. Entonces, el 

artista tiene que pensar muy bien si va a vivir en dos mundos: en el agujero negro o, en el agujero 

blanco; o va ser corcho en remolino, que nunca se hunde, pero jamás sale de ahí, ese es otro 

problema, la apreciación de la dimensión del arte. Eso tiene un pequeño, una pequeña apófisis, y 

es: el artista si no trabaja muy seriamente, si no piensa muy seriamente en lo que hace como artista 

o como artista, fácilmente es reemplazable. 
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JMC. Relatos biomórficos mixta y dibujo sobre material de tela, 100x150. Foto: Ileana Castellanos 
 

Si uno se excede en edad, un hombre de 73 años, ejemplo, ya superó eso. Habla de muchas fincas 

raíces, tiene que hablar forzosamente de relaciones, dice muchas, muchas mentiras, sobre todo 

políticas, si es que está metido en ese rol y hace muchos años de no haber hecho nada. Eso es lo 

que más me preocupa de esos artistas. Hay que pintar todos los días; no con un lápiz ni con un 

computador, hay que pintar nuevos esquemas de comunicación, una adaptación. Así como una 

sinfonía con una nueva versión, que viene siendo un remedo de la sinfonía, pero no transmite. El 

artista verdadero no hace eso. El artista verdadero no hace eso, el artista verdadero no usa 

camuflaje, es abierto, conciso, puede ser molesto, incluso, para muchos. Porque toda obra que 
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diga algo, es un arte con demasiado picante, es demasiado ácido, es demasiado fastidioso para el 

que está acostumbrado a las baratijas de decoración, y tiene que serlo, debe ser así. Entonces el 

arte es una confrontación permanente con la tranquilidad, sí, sí. El artista no puede estar tranquilo 

mientras no haga cosas, y cosas y cosas superiores.  

 

 
 

JMC. Deshumanizante. Acrílico sobre tela, 100x120 cm. Foto: Ileana Castellanos 

 

Pero, ¿Hasta dónde podemos experimentar? ¿Hasta donde se acabe el papel o el cliente? Siempre 

habrá espacio para experimentar nuevas maneras de decir y todo llevarlo, y también, nuevas 

maneras de crear una idea en la cual uno sepa quién soy yo en el arte, hasta dónde he dado en el 

arte y por qué soy artista y no otra cosa. 

Yo hubiera sido Bueno en teatro, bastante bueno, pero yo no encontré ninguna compañía para 

hacer teatro, menos aquí, menos, ¡Menos!, menos. Yo creo qué hacen más teatro los chicos que 

están en los semáforos jugando a malabares circenses. Tienen tiempo, métrica, peso y les tiene 

que acertar en todos los minutos que estén ahí las suertes que están haciendo.  Porque, si no, pues 

no hay moneda, no hay monedita. Y muchas, muchas cosas de las cuales estamos muy lejos de 

tener una visión del siglo XXI aquí en Santander. Entre otras, la del agradecimiento. 

Yo sí aprovecho para decir esto; le estoy profundamente agradecido a la UIS por haber hecho una 

revisión de mi vida en la persona de ustedes y la persona del señor rector, que siempre ha mirado 

con buenos ojos lo que yo hago, digo y me ha dado siempre un reconocimiento acorde con lo que 

yo pienso debe ser el elogio mutuo, pero con valores.  
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Suena como muy, muy a discurso de yo te doy y tú me das, nos da, nosotros te damos, tenéis y yo 

no tengo, cosas así, pero no, esto es cierto, bueno. Quieren saber alguna otra cosa de mí. 

 -I: Ay maestro, queremos saber tanto, tanto de usted. jajaja.  

-JMC: ¡Por eso!  

-I: A ver, yo empezaría con mucho respeto, por decirle que si es posible que volvamos un poco a 

ese recuento que dejamos en la pausa  

-JMC: Mmm.  

-I: Íbamos, más o menos en los años 60, cuando usted decide ir a Estados Unidos y regresa. 

Cuéntenos como siguió sintiendo esos cambios de su vida.  

-JMC: Por supuesto que al regresar me sentí más solo que ahora, si no es por mi familia actual, 

actual, yo no siento compañía ninguna. Estoy hablando también de pares, de artistas qué hubieran 

hecho alguna cosa significativa, los tres o cuatro que conocí, o unos murieron antes de tiempo u 

otros prefirieron mandar a los hijos a la universidad y nutrirse de ellos que es otra cosa.  

Los artistas en Santander siempre han sido profundamente envidiosos, pero, profundamente 

envidiosos. Nadie puede acertar y ser reconocido. Creo que esto a raíz de la mezcolanza de razas 

y de cosas que se hicieron en el crisol de acá. Santandereanos, por lo cual muchos se sienten 

orgullosísimos, sabiendo que son un revuelto, bueno. En ese entonces no existieron sino tres o 

cuatro artistas. Pero hacia 1977, yo ya había madurado mucho en el garaje de mi casa, yo vivía 

con mis padres, no me costaba la alimentación, no me costaba nada el techo y habíamos destinado 

como vivir en esa casa. Mis padres tenían la mitad de la casa toda para ellos y yo tenía el garaje, 

que era grande, y una primera habitación, que miraba el garaje. Una casa antigua, carrera 34 

con 33, y allí yo estudié, y estudié, y estudié todo lo que pude. Cuando en 1977 yo envío a la 10ª 

versión del Salón Internacional de Pintura de Cannes Sur Mer, en Francia, dos obras, civiles, se 

llamaban, y pensé que se habían perdido, pasaron meses, y meses y meses y no me contestaban 

nada. Estando yo un día de ese año, 77, en Cali, fui a La Tertulia a ver una muestra que había ahí, 

muy bonita, muy buena; y me encuentro con que, de pronto todos me llaman maestro, maestro, y 

yo pensé, de pronto hay algún maestro por ahí y estuve allá mirando, seguí mirando. Y se acerca 

alguien y me dice: “maestro lo llama la directora”. Ash, Tengo una memoria infame, se me olvidó 

el nombre de la directora de ese entonces, y subí: ¿Señora? ¿Usted me conoce? -Bien, mire: El 

Tiempo, El Espectador, mire. Yo no sabía eso. -Yo no sabía de su triunfo, acaba usted de ganarse 

el premio de La Paleta de Oro y el premio del público en Francia. ¿Cuándo, cuándo exponemos? 

¡La Tertulia es suya!  

Muy raro. Lo que sí me acuerdo es de un crítico que se llamaba Miguel González, le decían la 

Palmera Salvaje, porque era durísimo. Palmera Salvaje que se me vino. “Jorge, ven” y yo, y yo, 

a mí me dio mucha risa, y le dije: “pero hace cinco minutos yo no era nadie”, posiblemente 

sospechaban que yo de pronto iba a arremeter contra unos dibujos que hay ahí y ahora soy el 

emérito, como cambia el mundo ¿no? Me dijo: " no, no, no, es en serio, pongamos fecha” le dije: 

vea, esto es muy bello, mucha, mucha divinidad, para mí sería, pues, una tabla de gran altura 

llegar muy cerca al monumento que me propongo, pero yo no creo en estas cosas así. Fue todo un 

placer haberle servido de conversación esta mañana y usted coja juicio Miguelito porque no todos 

estamos felices con que nos manoseen tanto. Yo, por lo menos, no. Entonces, salí y me fui.  

Renuncié a todos los conceptos que tenía antes y me propuse generar otra obra y otro proceso a 

raíz de 1977. Aquí en Bucaramanga no fue bien recibido tampoco por muchos de esa época mi 

premio. No, es bueno cuando hay pocos porque se le escapan a uno muchos nombres, es que ya ni 

me acuerdo de quienes eran los que se molestaron terriblemente; como nunca estuve vinculado 

con la política ni nada de esas cosas. Entonces, antiguamente, la Academia de Bellas Artes, en ese 

entonces ya se llamaba Ricas, quisieron hacerme un homenaje y, de hecho, lo hicieron. El 

homenaje consistía en pasabocas y cosas. Llevé a mi papá, a mi mamá para que hablaran de cosas 
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con personajes, los dejé ahí, luego fueron a un restaurante, comieron y yo me fui a dormir, a la 

casa. Un hombre de desplantes, en esa época, tenía treinta años. Por supuesto que se sentían muy 

mal por mis desplantes y mis cosas y, desde ahí, le pusieron el término de controversial, yo no 

entendía por qué.  

Maestro, ¡Uy maestro! me decían. [suena una barredora de aire]. Esa es parte también de mis 

recuerdos. Cuando yo dibujo siempre me resultan morfologías, biologías inventadas, que desde 

esa época fui adquiriendo poco a poco, porque vi que era muy difícil hacer algo en Santander de 

manera gremial, grupal. A pesar de que creé dos grupos, fundé algo que se llamaba Bucaramanga 

Arte 77, dos, tres; y después, algo que se llamó: El Reformatorio: Arte de Corrección. Fue algo 

simpático porque la idea era plantar algo de cultura, en esa época existía como logotipo, de hecho, 

lo hicimos muchas veces. Pero, como el que patrocinaba todo era yo, porque ya me empezaban a 

comprar en Bogotá, en Barranquilla y en muchos lados, entonces me fui molestando y decidí 

terminar con ese proyecto, y quedamos de vernos nunca con esas personas.  Seguí siendo solo, así 

fueron también mis prospecciones con el mundo de las compañías femeninas, así fueron durante 

un poco de tiempo. Tan pronto yo sentía que era yo más el que tiraba el carro que ellas, me iba. 

Estos son algo de motores del siglo pasado, este es de un homenaje a Ford [Refiriéndose al ruido 

de la sopladora de fondo]. 

-I: Están cortando el pasto y lo están cortando precisamente aquí. 

-V: Son hojas, están corriendo las hojas.  

-JMC: Bueno, yo voy hacia el 89. En el 90 sigo pintando cosas, cosas, lo que se me ocurre. 

[Se dirige a César que mueve unas pinturas]: Maestro, déjeme ver, de una vez por todas las cosas. 

Yo siempre pensé por qué los niños pequeñitos tan pronto nacen son tan feos, y miré la historia 

del arte, y sí, ¡Son horribles! Entonces, lo pinté ahí, ese yo lo dibujo.  

Gracias maestro, no, no, no.  

Estoy en el 96 y ya comienzo a mostrar algunas cosas públicamente, hago algunas muestras, ahí 

está registrado, más o menos, en mi bitácora mi trasegar por el arte. Hay algo que tengo que 

reseñar. Yo dejé de buscar cuando encontré, me refiero a buscar una compañera anímica. Con 

Iliana ya tengo 26 años, vamos a tener. Ella no mira mis arrugas, decoloración o pulsiones 

aledañas que salen, ni yo miro tampoco qué ha pasado en el tiempo con ella. Es que eso ya no se 

ve. Y, Carlos Prada, que es amigo mío, dijo un día que, las obras entre más arrugas y hongos y 

cosas tengas, entre más antiguas, eran las de museo, por tanto, valían más.  
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JMC. Relatos biomórficos mixta y dibujo sobre material de tela, 100x150. Foto: Ileana Castellanos 

 

-I: Bueno, yo lo vería a usted con muchos hongos, pero no le veo ningunos hongos porque en ese 

semejante nivel actividad tan maravilloso que tiene, no hay como le salgan hongos. 

-JMC: No, no. Pero hay ciertas caracterizaciones que empiezan a mutar, por eso, como dije, la 

obra de arte es una constante mutación. Aquí, ya comienzo más o menos en ese año, los 90’s, a 

pensar, a fincar más la madurez de lo que quiero hacer, ya definitivo. Quiero jugar con dos 

preceptos, el abstracto: el clima atmosférico, trazos a veces libres, con las estructuras muy rígidas 

y mi afán en este periodo, es lograr ese nivel de expresión. Aquí ya entramos al 2000.  
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En el 2000 siguen acontecimientos y, finalmente, me doy cuenta de que debo escribir algo, porque 

uno también tiene algo que decir, no solamente pintar. Entonces, aparece mi primer libro que se 

llama: El libro negro de Mantilla Caballero. Es una diatriba de horrores gráficos, ortográficos y 

todo lo que se quiera, porque me gustó que fuera así, errático, y después viene este, [se refiere al 

libro Decoratorio] luego viene otro hablando sobre la escultura, simplemente como espectador. 

-I: Perdona la interrupción. Éste, es el que muy gentilmente el maestro ha dado hoy que es un libro 

verdaderamente maravilloso. 

-JMC: En estos días se hizo un homenaje a los últimos manejadores de lodo. Son propiamente los 

que nutren de ánforas y cositas de barro todo lo de la ciudadanía durante todo el tiempo. Artesanía 

que ya murió como alfarería de Santander. Y comienzo otro libro que es el que en este año lo 

vamos a hacer, y lo vamos a hacer como sea, se llama: Palabra de Caballero. De ahí, les puedo 

anticipar un pedacito del prólogo, a ver: “Atolondrado lector, yo no sé si soy un caballero blanco 

o un caballero negro, pero lo que sí sé es que soy un perfecto caballero. Sobre todo, lo he sido con 

las damas, nunca les he quedado mal, pero tampoco les he quedado bien, por lo tanto, así como 

doy la mano, inmediatamente la retiro si no me conviene” y sigue el libro. Acto número dos, acto 

número tres, acto número cuatro. 

-I: Muy interesante, muy interesante. Ya me doy cuenta. Estaremos pendientes. 

Bueno maestro, muchas gracias por este relato tan pleno, tan profundo. Yo con mis preguntas voy 

a retraerlo a unas cosas que tienen para mí un sentido muy importante, especialmente relacionado 

con el Archivo Oral de Memoria de las Víctimas. Yo quisiera pedirle que pudiéramos ver un poco, 

por un lado, ¿Cómo usted ha visto y vivido el conflicto ocurrido en este país? 

-JMC: Permíteme el libro un momentico para decirle cómo veo esto gráficamente. Vamos a ver. 

Esta es una mirada sobre ello. 

-I: Tendremos que analizar mucho acá, es la página que el maestro nos ha propuesto para 

comprender su mirada del conflicto. Pero, quiero que sea usted el que nos hable sobre esto. 

-JMC: Es un amasijo, es un amasijo. Bueno, aquí.  

-I: Me da calofrío, maestro. 

-JMC: Tiene ya muchos años, porque esto es del 2007, se llama: Asuntos de anfiteatro. De 

izquierda a derecha: NN1, NN2, NN3, NN4, NN5, etcétera, etcétera, etcétera, etcétera. Tomado 

en tiempo real, Año de Gracia 2007.  

-I: De verdad qué hay que contener las lágrimas. 

-JMC: Aquí matan hasta los pollos, mire, yo estoy dentro de una gallina como refugio. 

-I: Sí, mira. 

-JMC: En el campo no le queda a nadie más opción que meterse dentro del vientre de una gallina. 

No para que no lo maten, porque terminan matándolo, pero al menos, se lo comen con alegría. Es 

brutal pensar en Colombia en este sesgo, en este sentido. 

-I: Es terriblemente doloroso, pero es esa realidad nuestra. 
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Tomada del Libro:  Mantilla Caballero (2007). Decoratorio. Metamorfosis lectovisuales. Bucaramanga: 

Armonía editores, s.p. 

 

-JMC: Yo hice una serie, más tarde la vemos, u otro día, que se llama Animalizando, donde los 

hombres se vuelven perros, los perros se vuelven hombres. Cuando nos tornamos animales, 

bestias, animales no domados, naturalmente, y ocurren toda esa serie de secuelas. 

Las obras que están en un cuadrito pequeño, ahí, [señala con su mano la parte de la obra] fueron 

hechas en pequeño formato y las usé para hacer lo que ve usted ahí.  

-I: ¿Conserva usted los pequeños formatos? 

-JMC: No señora, ya, es que a la gente le interesa mucho tener ese tipo de relatos en su casa. 

Mire, está es la realidad, mire, hay que verlo. Ala, tan bonito, los colores del cuerpo; sí, ahí está, 

blanca, lívida, con algo de moradito, sí, sí, lo hizo bien. La crueldad vende. 

-I: Está incluido en el libro, en la parte titulada: Los cuerpos mixtos. Maestro, Pues, hay preguntas 

más de fondo, pero sobre el tema. 

-JMC: No. Sobre el tema, le puedo decir que es la máxima degradación del ser humano. Matar a 

otro humano, por cualquier causa. Esos son instintos bajos que no nos separan todavía de un hilo 

de comunicación arcano que se comunica, no sé si en las cavernas o en las llanuras donde 

cromañones, neandertales y toda esa gesta de personajes que nos antecedieron en la vida, no 

tenían otra forma de imponer sus caprichos, ¡caprichos!, sino eliminando a otro y, por qué no de 

paso, eliminando a todos los que son la prole del otro. Entonces, eso es lo que pasa ahora, eso es 

terrible, ¡Terrible! Mi padre desde que le pasó ese problema en Málaga se volvió creyente. 

[de fondo, ajeno a la entrevista]: 

Iliana: Yo voy sacando. 
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César (el ayudante): Le falta uno 

-JMC: Y nunca más volvió a tocar el tema de la política, yo pienso que fue liberal algún día, antes, 

pero dejó de votar y dejó de todo. Hizo mal. Bueno, hablar de un psicólogo, o psiquiatra o cosas 

así, en ese tiempo no se estilaba. Mi mamá fue la que absorbió más la necesidad como de darme 

libertad. Ellos veían que allá no se había resuelto nada en su vida si no era por empellones o a la 

fuerza. Estas son pinturas, estas pequeñitas, esas pinturas las hice con algunas amigas, algunos 

amigos cuando yo tenía la edad de merecer. 

-I: Tres preguntas un poco formales, maestro. ¿Esta obra está inspirada en lo que usted vivió en 

Málaga? 

-JMC: Sí, sí señora. Sí, ese es un retrato. 

-I: Lo veo ahí. 

-JMC: Y estoy guardado en la gallina. Porque era un bulto, cada bulto de tabaco tiene un metro 

de alto, por un metro, por un metro, un cubo, sí. Eran muchos, muchos bultos de tabaco y al niño 

Jorgito lo depositaron ahí, en el centro, para que, supuestamente, el bulto de tabaco lo amparara 

de las balas.  

-I: maestro, otras dos cositas formales. Bueno, no. Una no solamente formal, El escudo de 

Colombia, ¿Esa referencia al escudo es una inserción de esto como un problema nacional? 

-JMC: No, nosotros somos una nación que no hemos resuelto ni nuestros símbolos patrios. Todo 

el mundo habla de coalición, equipo, de… era como la biblia: seres transparentes bajaron del 

cielo. Bueno. Pa, pa, entonces, el que a hierro mata a hierro muere. Entonces hay hasta profetas 

ahora en la política, hay otros que sí, yo fui, yo fui vándalo en mis tiempos, pero ahora os ofrezco 

una patria llena de prosperidad y muchas cosas buenas siempre y cuando voten por mí, y no.  

-I: Otra pregunta formal, maestro, aquí no veo su firma, y me parece que es solo una parte del 

cuadro. Es solo el centro, me parece. 

-JMC: No, no, no. La obra la hicimos con mi diseñadora, en ese tiempo, Diana Carrillo, me 

gustaría que la registraran. Diana Carrillo, es una persona que bajo mi dirección me compuso las 

figuras como yo las quería. Entonces, con ese y ese, con esas dos pinturas yo formé ese elemento. 

Pudiéramos decir que es una pintura virtual. Yo no sé por qué le dicen que es arte virtual. 

-I: Bueno maestro, sí, todo aquí es re interesante, no pasa. 

-V: Puede ser una versión de los NTF. 

-JMC: Todo eso. Yo a veces me pregunto: ¿Realmente nosotros seremos hijos de quiénes nos dicen 

que somos hijos?, ¿Por qué nosotros sentimos tanto? 

[se dirige a César] Uy, maestro, se va a venir un diluvio, maestro. 

-I: Va a empezar a llover. 

-JMC: Se va a venir un diluvio. 

César: Sí, los sacamos acá para tomarle una foto [se refiere a una serie de cuadros de formato 

grande]. 

Iliana: Va a llover. 

-JMC: Mamita. 

-V: Sí, mira ya se fue la luz. 

-JMC: Se va a venir un diluvio. 

-I: Ya van a entrarlos maestro. 

Maestro, otra cosa es. Bueno, me toca hablar un poquitito o de mí, que no es el objeto, pero para 

que usted me entienda.  

-JMC: No, no, no.  

-I: Yo soy santandereana, pero, pues, desde los cuatro años por efecto de la violencia, mi padre era 

liberal, fue perseguido, era odontólogo, tuvo que salir del pueblo. Yo crecí en Bogotá, después he 

estado un poco de lado a lado en la vida y viví mucho tiempo en Antioquia. 
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-JMC: Claro, tiempo después. 

-I: Me dediqué a algo más que simplemente mi profesión; me vinculé un poco más a restauradoras, 

a la vida del Museo de Antioquia. Yo hice la primera historia del Museo de Antioquia. Y bueno, 

después me fui a estudiar a Francia, a hacer mi maestría, mi doctorado y mi posdoctorado en 

Francia y, pues, la política terrible que se estaba desarrollando en este país y ese tipo de cosas que 

usted nos cuenta en esa relación, me plantearon volver.  

-JMC: Ujum 

-I: Como había una convocatoria en la UIS, entonces, yo dije, bueno, vámonos para la UIS y dejé 

mi trabajo en Estrasburgo en la Marc Bloch y me vine para acá, de manera que yo pasé muchísimos 

años sin saber, realmente, qué pasaba en Santander.  

Cuando yo que llegué, empecé preocuparme por las víctimas y a trabajar con las víctimas y a 

interesarme por las víctimas, a hacer las primeras investigaciones. Un chico, que hoy es un abogado 

que quiero muchísimo, me puso en contacto con la imagen de Chucho Peña, me dijo que él podía 

hacer la historia de vida de Chucho Peña. Seguir su trayectoria. Yo dije pues, pero ¿Quién era 

Chucho Peña? Y él empezó a contarme y a contactarme y; un año después, la compañera, la 

compañera de Chucho, la que conocíamos hasta entonces como única compañera, Mireya 

Valbuena, le donó al Archivo Oral de Memoria de las Víctimas la maleta con la poesía de Chucho 

que habíamos logrado encontrar. Cuando yo hice el inventario de esa documentación tuve el primer 

contacto con usted, por eso conté toda esta historia, y tuve el primer contacto con usted porque 

Chucho publicaba un pequeño folletico, claro, blanco y negro, yo no sé si la obra sería a blanco y 

negro, no dice tampoco el título de la obra, pero allí él, tratando de difundir algo de las expresiones 

culturales en un ambiente bastante hostil para aquello, dedicó de su folletito, es un folletito muy 

pequeño, dedicó dos páginas a una gran imagen, a una gran fotografía de su obra y a escribir algo 

sobre Mantilla Caballero. 

Fue el primer gran impacto y el primer gran acercamiento y como he desarrollado tanto amor por 

Chucho, porque he seguido trabajando e investigando sobre él, quizá eso me fue como vinculando 

también, como acercando más a usted. Yo todo lo que conocía en ese momento de su obra era la 

imagen que estaba ahí, que, pues usted se imaginará, los recursos de fotografía malísimos pero 

bueno, ese fue mi vínculo. Eso me lleva a la pregunta que le quiero hacer. Sabemos que en los años 

ochenta el movimiento cultural de Bucaramanga fue terriblemente perseguido y pues, pusieron 

bombas a varios artistas, bueno, hicieron barbaries terribles incluida, eh, pues, la desaparición 

forzosa, la tortura terrible y el asesinato de Chucho Peña. Yo quería preguntarle, maestro: ¿Cómo 

vivió usted, desde lo personal y desde lo artístico, esos años tan difíciles en Bucaramanga? 

-JMC: Sumercé, para el área de la pintura, para el área de las artes visuales, las noticias fueron 

muy pocas en el periódico. Lo único sí, que a mí me llega como recuerdo es el atentado a 

Vanguardia Liberal, que les volaron la colección y creo que no mataron a ninguno, pero, de todas 

maneras, fue muy triste saber que había sucedido eso; pero, por mi parte y la de muchos artistas 

plásticos, no hubo contra nosotros, los visuales, ninguna persecución de nada.  

-I: maestro, usted compartiría si yo le dijera que, con lo que usted me está contando, casi que 

podríamos concluir que todo el sector de la represión en Santander no estaba preparado para 

entender la relación entre el arte y el contexto social y solo la entendían cuando se decían palabras 

en literatura, en poemas, pero en la imagen no eran capaces de entenderlo. 

-JMC: No, no, no. Así como no son capaces de leer, de leer cómo se llaman en inglés las balas, 

mucho menos van a entender qué es un hombre que mira, que los mira, que ve. Es más literario 

que óptica. 

Yo aquí cierro, una pequeña acotación, ¿qué significará para el conglomerado de asesinos que 

existen latentes o explícitos en Colombia el término visual de la sangre’, creo que la confunden 

con la sangre de los animales en la plaza de Mercado. Por eso hay gente con la que he hablado 
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que son los peseros, aquí también tengo una reseña de ellos, los que venden carne. Por qué la 

gente de Santander es tan proclive a comer. Esta es la imagen. 

-I: Eso me hace pensar en la relación de los peseros. Pero quizá lo vamos a hablar después de la 

entrevista. Está en La preparación de lo comible.  

-JMC: He hablado con los peseros. Hay unas ventas de la pesa, yo tengo unas viñetas que le hice 

a los peseros, ahí están pintados. Disfrazados. Entonces uno no es que no sea consciente de lo que 

está sucediendo aquí, lo que pasa es que yo no puedo sufrir tanto que me impida no hacer mi obra. 

 

 

Tomada del libro: Mantilla Caballero (2007). Decoratorio. Metamorfosis lectovisuales. Bucaramanga: 

Armonía editores, s.p. 

 

Iliana: es que toda la obra está abajo y usted dijo que iba a escoger dos obras, entonces para que 

las escoja para las otras subirlas. 

-JMC: Ahora, viéndolo con otra mirada, esto es muy, muy espeso. Es muy fuerte.  

-I: Sí señor. 

-JMC: Yo lo veía chévere, pero no lo veía tan fuerte. Quizá soy el único artista gráfico que he 

hecho gráficas esas visiones. Y tiene toda la razón. Visualmente la gente que hace violencia no 

está apoyada sino en la literaria, por eso son tantas víctimas los que escriben, los que hacen 

poesía, los que cantan cosas vernáculas alusivas a lo humano. 

-I: Solo encuentran el texto en la palabra, no en la imagen. 

-JMC: Sí, y es tarde. 

-I: Bueno maestro, antes de otra pregunta Iliana lo necesita, entonces vamos a hacer una pequeña 

pausa. 

-JMC: Volvemos a otro comercial. 
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-I: Volvemos a otro comercial, una pausita para que el maestro pueda ir a ver. 

-JMC: El orden espiritual que debe tener un artista. He visto artistas de mi generación y de otras 

generaciones anteriores alcoholizados; he visto con padecimientos terribles sobre drogas, muchos 

han muerto de enfermedades que se han podido evitar, pero, curiosamente, son los más 

renombrados. Claro, la virtud no es estar sano, la virtud es pintar bien, pero eso me parece 

demasiado apostólico y supremamente, a ver, amañado a la usanza antigua.  

El artista debe saber quién es, hasta dónde va a llegar y aproximarse lo que pueda y, en lo que 

pueda, a estos derroteros gráficos. Si no, no puede hacer nada en el arte; además, el artista por 

lo general no lee y, el artista, por lo general, no piensa que es lo más difícil. El uso indiscriminado 

de lenguaje bárbaro termina aniquilando a un artista. Hay que iluminar un poco los métodos, al 

menos, ser coloquialmente agradables para no terminar uno lleno de una sarta de tecnicismos, de 

tonterías, que la verdad no dicen nada. Estos son maleficios y no beneficios que el artista se echa 

encima. Porque quiere o porque así lo enseñaron. En el hogar, por lo general, todos los de la 

generación del sesenta en adelante, sus padres no tuvieron nada que ver con el arte; profesión 

hogar la mamá, y una profesión lucrativa, un ganadero o un poseedor de tierra, o un comerciante 

su padre. No había médicos, no había abogados, no había personajes que, por lo menos, tuvieran 

untada la laringe de otras palabrejas. Por lo tanto, lo que se puede esperar es una cámara de 

tortitas sociopsicológicas brutales.   

Conozco alguno que sus padres le compraron una finca en La Mesa de los Santos para que viviera 

cómodamente. Sus restos están depositados en una iglesita en lo que se llama, por lo menos de 

manera simbólica, El Mercado Campesino los Santos. Terminar uno allá sin quererlo, ¿Por qué? 

Él nunca lo pensó. Las familias acomodadas siempre han mostrado a los hijos que les han dado 

más briega y los han relacionado con el arte. En el siglo XX se veía eso; para un lado y para el 

otro. Por eso no es raro que también los ideólogos que hubo en esa época, también estuvieran un 

poco despistados y hubieran mal formado a otros con propuestas que no tenían nada que ver con 

esto, con lo que estábamos viviendo, sino con situaciones que se estilaban en la Unión Soviética o 

en Cuba.  

Se veía mucho, mucho periódico hecho en China, en Corea, en la… Tal vez la única sesuda que 

hizo algo pero que no pasó de ser una curiosidad fue Silvia Galvis, escribió algo muy bueno sobre 

la Colombia nazi, y hubo, por supuesto, poetas muy buenos y existieron remedos de poetas. Sus 

nombres, pues, se me escapan, pero sus poemas no. Esos que hablan de una flor para mascar y 

esas tonterías, todavía lo tenemos. Bueno, sigamos a la escena siguiente. ¿Qué tenemos? 

-I: Maestro, la escena que sigue es la pregunta ¿Qué piensa usted del culto a la personalidad? Que 

yo veo, que en toda la obra que yo he visto aquí, aquí, no quiero decir que en toda su obra, porque 

no la conozco, pero no veo lo que suele haber en muchos artistas. El retrato de Bolívar, el Santander 

renovado, etc. ¿Qué piensa usted de eso? 

-JMC: No quiero ser sarcástico. 

-I: No. sí, sí, puede serlo. 

-JMC: A Bolívar lo mató la sífilis y otras enfermedades, no quiere decir que lo qué tal vez hizo no 

fuera muy loable. Supuestamente todavía no se conocen los hijos, quizá no los tuvo. 

-I: Quizá seamos un poquito todos. 

-JMC: Sí, es posible que fuéramos todos. La formación patriótica entre comillas, perteneciente al 

siglo XX y sus comienzos, fue muy distante de la realidad de lo que estaba sucediendo en el mundo. 

Por lo tanto, nosotros siempre nos quedamos en la colonia. Nos acercamos un poco a la República 

cuando ya eso no se nombraba, ni se percibía, ni se decía. Y actualmente estamos yéndonos a las 

regiones de los arrieros españoles. 

-I: Quizá como país volviendo un poco a la colonia también con los homenajes al rey de España 

nuevamente. 
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-JMC: Sí, son involuciones que tristemente se ven y que los jóvenes, verdaderamente jóvenes, me 

dicen muchas veces que ellos no saben qué pasó en ciertos años del siglo pasado. Los que 

escribieron sobre arte el siglo pasado, sobre artes visuales, jóvenes, no tienen ni remota idea de 

qué fue lo que verdaderamente sucedió y, por lo tanto, han montado textos y una que otra fotografía 

de cositas, de personas y les parece que eso así está bien. Y ganan premios regionales y se les 

envía curiosamente a hacer exposiciones en La Calle, a Cuba, o van a una escuelita de mala 

muerte, y a ver el sufrimiento de una patria difícil en todos los sentidos. 

Ante esa visión me doy cuenta de que éramos menos, fuimos menos en el siglo pasado, pero, 

algunos pensamos más que los de este siglo. Este es un siglo de ornamentos, decoración y 

entendimiento. Muchos quieren enterarse realmente de la memoria verdadera de lo que pasó en 

estas tierras y en Colombia naturalmente, ni sus padres le dicen, ni los medios de comunicación 

saben y no hay asideros. La palabra viva de alguien que sí ha vivido eso es escasa cuando no, es 

como manifiesta la maestra.  

-JMC: [se dirige al ayudante] Y, cuidado, cuidado, maestro cuidado.  

César: No, tranquilo maestro. 

-JMC: Mamita... 

Iliana: Señor, me pillaron. Me pillaron, señor. 

-JMC: [se refiere a un dulce que come su esposa] Es que es una cosa maravillosa nunca vista en 

esta región.  

Iliana: ¿Qué necesita, mi amor? Yo ya le dije dónde los tenía que poner. 

-JMC: No maltratar los cuadros, no maltratar a los hombres, menos maltratar a las mujeres, no 

maltratar los guardianes de los presos, no maltratar a los presos, no maltratar a quien maltrata a 

otro, no maltratar a nadie y así pueden bajar los ángeles y llevárselos el día del Apocalipsis, ¡no! 

[Risas] 

-I: Maestro, yo creo que está muy conectado con lo que usted me estaba diciendo, hace años Uribe 

puso en moda desde Antioquia el discurso de la antioqueñidad y después aquí hemos copiado de 

la santandereanidad. Pero, eso que se llama esa mitología de lo regional tampoco lo encuentro en 

su obra, o es que no lo veo o qué, ¿Qué piensa usted sobre eso? 

-JMC: No, no, no. A mí no me gusta eso porque por fortuna yo salí muy temprano a los Estados 

Unidos y vi otra gente. No vi los Estados Unidos, vi muchas cosas, muchas cosas. Me hablaron 

personajes de muchas procedencias, vi italianos, sobre todo la colonia de los, no sé cómo 

nombrarlos, los personajes de tes oscura. Fueron los más amables que yo conocí conmigo, y los 

más dadivosos, sobre todo los que querían hacer aprendizaje de pintura. Mientras que encontré 

en los norteamericanos una postura muy distante a todo lo que no fuera norteamericano; entonces, 

era muy difícil en esos momentos tener un amigo, invitarle un helado, invitarle a un cine, que 

tampoco se estilaba eso, era una ofensa. Yo tengo dinero, por qué tengo que ir de gratis. Entonces 

era un gran problema. ¿Qué sucede hoy con las personas que migran hacia otros lados? Pues, 

andan buscando rápidamente el amparo de una nación y luego a buscar rápidamente un artista 

de su país o una persona de su país para poder congeniar y poder seguir viviendo. O sea, no hay 

la libertad de expresión ni el anhelo de encontrar en otra parte que no sea la nativa y es imposible 

que se pueda hacer, en estos momentos como está el mundo no hay amparo para nadie. 

-I: Maestro, cerrar una entrevista con usted es imposible porque uno siempre quiere seguir 

preguntando, pero como lo tenemos desde las 8:00 de la mañana, cuatro horas, usted debe estar 

rendido. 

-JMC: ¿Alguna otra pregunta? 

-I: Tenemos que llegar al final. 

-JMC: Sí señora. 
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-I: Yo noto que en sus obras los ojos juegan un papel muy importante, ¿Me quiere hablar un poquito 

sobre eso? 

-JMC: Bueno, los ojos. Bueno, se puede comenzar diciendo, cría cuervos y te sacarán los ojos, 

eso quiere decir que no podemos crear personajes funestos en nuestra vida porque terminan 

aniquilándonos. Me han gustado los ojos porque es una manera estandarizada desde hace muchos 

siglos, cuando las señas empezaron a hacerse evidentes en todo el contexto de lo pintado. Los 

barrocos usaron mucho la mirada, la mirada y la luz. Es la debilidad de los humanos, por los ojos 

uno puede perder el caso o ganarlo, por eso inventaron las gafas, se inventaron las máscaras, se 

inventaron las proporciones de los ojos. Las mujeres, pues, son las que más usan eso, el maquillaje, 

se hacen unos ojos impostados, más grandes sí, más animaloides. Parece que a muchos hombres 

les gusta eso, mucho, o algunas mujeres también les atrae eso de otras mujeres. Se volvió una 

constante rancia ya, demasiado, de jugar con los ojos y la mirada, como es innegable. Yo la ubico 

en algunas de mis obras pese a que algunas no tienen ojos, tienen cuéncanos. Pero también el 

cuéncano está mirando, la zona orbicular está mirando hacia un lado. Me gustan mucho las 

expresiones, en picado, cenitales y que tengan como un recuerdo a cinematografía. En suma, me 

gusta lo espectacular. 
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JMC. Deshumanizante. Acrílico sobre tela, 100x120cm. Foto: Ileana Castellanos 

 

-I: Maestro, ¿Esos ojos tienen mirada social? 

-JMC: De un humano socializado. 

-I: Bueno ha sido algo maravilloso, un honor poder compartir con usted aquí en su hogar, en su 

taller, eh, recibir cosas tan bellas. Lo agradecemos muchísimo. 

-JMC: A ustedes por semejantes regalos. 

-I: Hoy es 12 de marzo, no habíamos dicho al comienzo. 

-V: 14. 

-I: 14 de marzo, perdón, del año. 

-JMC: De gracias, del corriente mes. Sí señora, sí. 
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-I: Tenemos que dar esta fecha, porque tenemos que guardar nuestra memoria fechada. 

Muchísimas Gracias maestro, de verdad, de todo mi corazón gracias. Tengo todavía una lagrima 

que dejaré para después frente a la fotografía que me mostró de la obra de Málaga, del recuerdo de 

Málaga. 

-JMC: Y tengo fotos infantiles de ese periodo, tengo que buscarlas. La próxima vez que venga con 

muchísimo gusto les hago ese inventario. Desde el platoncito, un niño que bañaban en platoncito, 

mis pianitos, mis muñequitos. 

-I: Me impactó muchísimo. Muchísimo. Además, terminar esta entrevista con esa frase suya de “la 

próxima vez que venga”, nos llena el corazón y nos llena de alegría, aceptaremos la invitación, 

estaremos aquí molestándolo esta vez y muchas veces.  

-JMC: No, no, no, no es ninguna molestia. 

-I: [Pregunta a Victoria]: ¿Tú tendrías algo para decir, para cerrar? 

-V: Sí, pues primero agradecerle, quizá a veces entre palabras uno se acostumbra a ir robando 

información. 

-JMC: Sí, sí. 

-V: Y aquí es mucho más significativo porque también la vemos en las pinturas. Quizá yo me llevo 

algo y, le decía a la profe ahorita, la necesidad de resaltarlo y es actuar, reflejar en el mismo arte 

un activismo permanente. Yo estos días he estado leyendo muchísimo de lo que es el lenguaje de 

la pasividad, el pacifismo y la no violencia y el pacifismo es quedarse quieto, guardar ahí una 

calma. 

-JMC: Claro, toda la vida. 

-V: Pero también la no violencia es una postura, es ponerlo en actos para incitar a la acción de no 

violentar, es curioso no, que sea una acción también. 

-JMC: Bueno, eso visto desde las jergas políticas. 

-V: Sí, pero yo veo sus obras y eso me dice: uff, la violencia no puede ser en ninguna forma. 

-JMC: Por eso. Nadie va a querer eso encima, como un carma. No, no, no. 

-V: Gracias, estoy súper agradecida y feliz. 

-I: Bueno maestro 

-JMC: La UIS es UIS y seguirá siéndolo  

-I: La UIS es UIS y seguirá siendo la Universidad de nuestro corazón. 

-JMC: La Universidad con uso de razón. 
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-I: Gracias maestro. ¿Maestro usted ha hecho impresionismo y expresionismo? 

-JMC: Sí señora. 

-I: ¿En cuál se ha sentido mejor o por igual? ¿Cómo ha sido ese paso de uno a otro? 

-JMC: El impresionismo para mí ha sido para mí el albor de un chispazo de un grupo artístico 

que logró ver la luz mejorada que no habían visto en el barroco, porque vio sus exteriores, pero 
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sus definiciones formales siempre fueron académicas. El problema es que, como era académico, 

la estructura de sus trabajos, del asunto, del sujeto del arte; lógicamente le dio espacio a uno más 

abierto y con más propuestas, el expresionismo. Hay varios expresionismos, a mí me interesó 

mucho el de Otto Dix, incluso el de uno que es supremamente importante, Francis Bacon, me 

interesó también el expresionismo de Chaim Soutine, me interesó muchísimo el expresionismo de 

la Escuela de Nueva York. Me sentí muy bien cuando vi cosas de la Segunda Guerra Mundial y de 

la Primera Guerra Mundial, sobre todo de la primera cuando vi que la única forma de 

comunicación que tuvo el sector visual con el mundo fue ridiculizar a todos los metidos en el 

conflicto. En especial pues, obviamente, los Nazis, y en la Segunda Guerra Mundial lo mismo.  

El expresionismo deja pincelada, deja forma rauda de colocación de la línea, deja decisión en la 

grama, deja mucha posibilidad de repase y deja técnicas más libres como por ejemplo mezclar 

óleo con acrílico, mezclar pasteles grasos con pasteles magros, mezclar acuarela con White, 

mezclar formas de expresión tales como el dibujo solamente de línea y listo, y un fondo. Vemos 

exceso, exceso de claroscuro, vemos procesos rápidos, vemos pintura a la prima, vemos fórmulas 

que bien aprovechadas después dieron cómo garantía la apertura de finales del siglo XX y el siglo 

XXI que comenzó a ser importante en materia expresionista. Si bien es cierto que existió desde 

hace muchísimos años, hoy por hoy, la herencia de ellos es muy grande, nos dejó libertad, de paso.  

-I: Que bien maestro, mil gracias. Qué pena volverlo a meter en el cuento. 

-JMC: No, no, no. 

-I: Pero es que me pareció muy importante y se me había pasado. 

-JMC: Mi mundo básicamente está en el estudio. Yo siempre soy pintor, porque confío plenamente 

en Iliana, no como mercader del arte sino como una decorosa mujer que sabe traducir mis 

producciones a dinero para poder vivir.  

-I: Claro, no, eso me parece excelente. 

-JMC: Lo mismo que hizo Andy Warhol. 

-I: ¡Claro! 


