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Poemas 

 

 

Sofía Rodríguez-García 

(Bucaramanga,1976), escritora, artista colombiana y educadora popular. Ex detenida política en 

Colombia. Ha escrito 4 poemarios Cada vez que cobija el fuego (Ambivalente editorial, año 

2015) El bar de la avenida 33 (año 2018, ambivalente editorial) (2 publicados y 2 inéditos que 

serán publicados en el año 2022), 1 libro de cuentos inédito y varios artículos y ensayos en 

periódicos y revistas de Colombia, Chile, México, Canadá y los Paises Catalanes. Su obra poética 

se encuentra -además-, en varias antologías de Argentina, Rumania, España, Estados Unidos y 

Colombia. Su obra ha sido traducida en 4 idiomas: rumano, italiano, portugués y catalán; y su 

obra poética se encuentra en publicaciones de varias revistas rumanas de Bucarest (Rumania), en 

revistas y periódicos italianos de Roma (Italia), en Denver (Estados Unidos), en Durango, 

Morelia y Ciudad de México (México), en València (Països catalans) y en varias ciudades de 

Colombia. Ha sido invitada a diferentes festivales de poesía y escritores en Argentina, Colombia, 

Estados Unidos y Perú. Ha participado en varias antologías de Rumania, Colombia, Argentina, y 

Estados Unidos. Ha sido prologuista de varios autores, tallerista y evaluadora en revistas de 

poesía, Ha sido correctora de artìculos de revistas de sociologìa y libros de diversos autores, así 

mismo ha participado en producciones audiovisuales y teatrales. 
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LA DESPEDIDA DE LOS LEJANOS 

Intenté abandonarte veinte veces al día, 

observando tu amanecer en la resaca, 

en los timbres desconocidos 

y en la estupidez de los sillones que esperan y revuelcan. 

 

Me provoqué, recogiéndote, 

chocando los vidrios de mis venas, 

aislándote de ti y de mí en un parque de memoria. 

 

Este año será rápido 

como las sortijas de un matrimonio espeso 

y la lluvia de un sol indeciso: 

sin evidencias que me motiven. 

 

Me dueles en el fondo de la garganta 

donde el ruido es un sarcasmo 

y la vida una sombra que espera. 

Te lloro cuando me esperas en la oscuridad 

y no puedo verte. 

 

Me hiero soñando tus manos en los bares, 

tu gabán negro 
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y cabello desordenado. 

 

Pesan los restos de mis cuencas 

y soy incapaz de llamarte. 

 

Ya nos yace la despedida, 

mis pulmones se han abierto 

en este frío que quiere volarse con ellos, 

pareciera una propagación atrevida 

donde retumban sus alas de óxido. 

(DEL LIBRO EL BAR DE LA AVENIDA 33 ) 
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LAS INSTALACIONES 

Quiero tatuajes en mis varices, 

como mapas de carreteras y ríos 

Quiero tatuajes que acentúen 

mis rayos ondulantes 

Quiero que denuncien 

los hilos del tiempo, 

los feroces años, 

los verdugos de las ramas, 

los corales condenados en la piel, 

el horizonte de una tarde en la playa 

 

Quiero acentuarme las instalaciones 

para hurgarme las razones de las marcas, 

desnudarme en su fuego 

esculpirme descalza.  

(DEL LIBRO EL BAR DE LA AVENIDA 33 ) 
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LA PUERTA 

Puse matorrales en la entrada, 

no quiero que ese intruso del cielo se amañe 

con los latidos de los durmientes; 

No soporto sus astillas 

ni ese yugo con que amanece siempre 

Me acompaña un perro, 

el mismo que me devoró esa noche 

donde grité mi vergüenza 

El mismo que acosó mi soledad 

y desapareció sobre el ramaje 

cauteloso para no despertarme. 

(DEL LIBRO EL BAR DE LA AVENIDA 33 ) 
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ESCRITO 

Irritada he vuelto 

en un café de cucharas, 

alcanzada de sombras 

 

tu esperma lejana pregunta: 

¿es escaso el infierno en un galanteo? 

 

Cada media hora 

me aprieta un tubo en su boquilla, 

dobla mi cuerpo maltratado 

sin escala en un delirio impreciso 

 

Maravilla su estampa 

con un solo rostro en 

mis pantalones agraciados 

 

La fiebre está tan alta 

que debo andar en algún suicidio 

(mal concretado) 

 

Todo lo que lloras lo transito 

en ese cactus que te adorna 
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Si supieras que el embrujo 

es sucinto sin licor infectado 

si lloviera ahora y me llevara tu mar 

me abrazaría con hamacas de tiempos 

libre del fondo 

 

Hablas en mi pensamiento 

tan oculto, 

reflexionas en su loza 

de balcón de tres pisos 

 

No hace falta tu tacto 

sino el viento que lo trae, 

el humo que lo aspira 

trozos de niebla en mi muerte grata 

 

Omites tu nombre, 

me voy pronto 

donde esas garras 

de malhechor amable no me 

envenenen con seductores abrazos 

 

Dolor que sigues devorando 

cuando mi tristeza ya no abarca tiempos 
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ni poemas de pared 

 

He dispuesto ser flecha con alas envidiables. 

Te elaboraré con sudor de insensibles piernas 

 

Solo quisiera ahora, 

 

-tan cobarde en existencias- 

llenarme de espectros 

derramarme sin miedo 

absorber su cortada 

lejano asfalto 

profundizando como una daga 

un eterno y espinado 

diálogo 

( DEL LIBRO “CADA VEZ QUE COBIJA EL FUEGO”) 


