Revista Cambios y Permanencias Vol.14, No.1 - ENERO-JUNIO 2023

Memorias y monumentos. Dialogo con el
escritor Pablo Montoya Campuzano durante
el estallido social colombiano de 2021

Sonia Milena Pineda-Rodriguez’

t Universidad Industrial de Santander. Correo: sonia2218085@correo.uis.edu.co

Recibido: 4 de abril del 2023 - Aceptado: 15 de mayo del 2023
ISSN 2027-552

Resumen

este articulo recoge algunas reflexiones suscitadas en un didlogo con el escritor Pablo Montoya Campuzano, a propésito del
derribamiento de estatuas durante el estallido social de 2021 y de dos de sus obras: Adiés a los préceres y La sombra de Orién. En
estas, el autor propone una mirada sobre los monumentos y la memoria, que resulta valiosa en el actual momento, cuando se demanda
desde la ciudadania la revision de los simbolos, del patrimonio cultural y, en general, de los vehiculos de la memoria que se han
establecido desde la oficialidad. En el articulo se acude a otras voces que han alimentado esta discusion en los tltimos afios, lo cual
origina una reflexion acerca de la diferenciacién de las memorias, en donde se reconoce que lo masculino y femenino ha jugado un rol
determinante en la forma como se tramitan las memorias colectivas.

Palabras clave: memoria colectiva; monumentos; patrimonio cultural; historia y literatura; Pablo Montoya Campuzano; feminizacion
de la memoria.

Abstract

This article collects some reflections raised in a dialogue with the writer Pablo Montoya Campuzano regarding the breaking down
of statues during 2021 national strike and two of his works: Adids a los préceres and La sombra de Orién. In these reflections, the
author proposes a look through the monuments and the memory that is valuable at the present time, when it is needed the revision of
the symbols, the cultural heritage and, in general, the vehicles of memory that have been established since the officiality. The article
turns to other voices that have fueled this discussion in recent years; thus, it results in a reflection on the different memories where it
is recognized that genders (male and female) have played a decisive role in the way collective memories are processed.
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Introduccion

El 28 de abril de 2021 inici6é en Colombia el que ahora se conoce como estallido social, una serie de
actos de protesta que constituyeron la movilizacién mas larga y participativa que se recuerde en los tltimos
cuarenta anos. Miles de personas salieron a las calles a expresar el descontento contra un gobierno nacional
que en medio del segundo afio de pandemia del COVID-19 se atrevi6é a proponer una reforma tributaria
que golpeaba a los sectores mas vulnerables de la poblacion. La contundencia de la movilizacién hizo
que el gobierno retirara la reforma. Sin embargo, dada la fuerte represion de la fuerza ptiblica contra los
manifestantes, que incluso amerité pronunciamientos internacionales y la atencién de la Corte Internacional
de Derechos Humanos, y dadas otras banderas que se sumaron a los reclamos de una sociedad inequitativa y
golpeada por los efectos de la corrupcion y de la pandemia, las protestas se prolongaron por casi tres meses.
La movilizacién social tuvo muchos matices, segiin los grupos sociales y colectivos reunidos, pero una de
sus expresiones mas llamativas fue el derribamiento de varias estatuas ubicadas en sitios pablicos a lo largo
de todo el pais.

El 16 de septiembre de 2020, el Movimiento de Autoridades Indigenas del Suroccidente (AISO) ya
habia derribado —en medio de una ceremonia de juzgamiento— la estatua del conquistador Sebastian de
Belalcazar que reposaba en el morro de Tulcan en Popayan (Cauca). El Consejo Regional Indigena del Cauca
(CRIC), en respaldo a los responsables del derribamiento, exigio, a través de un comunicado publico, el
respeto a la memoria de sus ancestros (la cacica Gaitana, cacica Angefiina Guyumus, cacique Juan Tama,
cacique Manuel Quintin Lame, caciques Talaga, Simurga) y denunciaron que el simbolo de Belalcazar
representaba “la continuacién permanente y repetitiva de una guerra que comenz6 desde el siglo XVI y
que aun se niegan a terminar los que dominan este pais, pues les garantiza con creces ese dominio y las
arremetidas permanentes durante siglos contra nuestros pueblos”(CRIC, C. R., 2020). Siete meses después,
el 28 de abril de 2021, con el inicio de las movilizaciones sociales, AISO tumb6 en circunstancias similares
otra estatua de Sebastian de Belalcizar en un reconocido sitio turistico de Cali (Valle del Cauca). Y punto
seguido, en el estallido social de ese ano cayeron al menos diez estatuas en varias ciudades, pero ahora no
s6lo en manos de los ciudadanos indigenas de AISO sino también de ciudadanos de multiples procedencias
que encontraron en estos simbolos una forma de alzar su voz'. Hay que agregar que a todas las estatuas
caidas se suman otras tantas que fueron intervenidas desde el arte o el grafiti; otras que fueron parcialmente
destruidas; y unas méas que “por precaucion” fueron desmontadas por las entidades oficiales temiendo su
derribamiento, como sucedio, por ejemplo, con el Simdn Bolivar del Monumento a los Héroes en Bogota.

La inquietud suscitada por este fendmeno —que no es nuevo en la historia mundial, pero si de
precedentes desconocidos para la historia de Colombia— y la contundencia de la movilizacion social durante
dicho paro, motivo la apertura de espacios de didlogo para la reflexion académica. Estudiantes y profesores
de la Universidad Industrial de Santander propusimos unas jornadas pedagogicas virtuales con el fin de
aportar a la comprensién y al debate. La reflexion sobre el derribamiento de las estatuas y con ellas la
intervencién en la memoria nacional cont6 con la participacion del escritor colombiano Pablo Montoya
Campuzano. Para la discusion se escogieron dos de sus obras: Adiés a los Préceres (Montoya Campuzano,
2016), que hacia una invitacion a desembarazarse de los héroes de la patria, y La sombra de Orién (Montoya
Campuzano, 2021), novela que toca la médula de la memoria reciente del pais recreada en la Comuna Trece
de Medellin3. El objetivo de este articulo es dar cuenta de las principales ideas suscitadas en el didlogo con
Montoya, en donde se procuro analizar los lugares de las memorias y de los monumentos en la literatura y
en la realidad colombiana. Asi mismo, se articulan estas ideas con mi propia reflexion posterior, en donde
traigo, ademas, otros autores que tienen mucho que aportar al debate.

1 Algunas de las estatuas tumbadas han sido: Julio Arboleda y Francisco de Paula Santander (Popayan); Misael Pastrana y Diego de
Ospina y Medinilla (Neiva); Gilberto Alzate Avendano (Manizales); Antonio Narifio (Pasto); Sim6n Bolivar (Taminango); Piedra de
Bolivar (Cumbal); Gonzalo Jiménez de Quesada (Bogota); Cristobal Colon (Barranquilla).

2 El ciclo completo de las jornadas pedagobgicas de la comunidad de historiadores de la UIS que se llev a cabo en mayo y junio
de 2021 se puede consultar en el siguiente canal de YouTube: Posgrados en Historia UIS, https://www.youtube.com/channel/
UCr4dJch2aTlsghCZna2_UU14w/featured

3 El didlogo con Pablo Montoya se puede consultar también en este enlace: https://www.youtube.com/watch?v=SVeOL7Yp4wlI
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Literatura e historia

Pablo Montoya bebe de la historia para fabricar sus obras literarias. No es un historiador, pero tiene la
curiosidad para llegar hasta fuentes de informacién inéditas y la rigurosidad para analizarlas criticamente
contrastando versiones de un mismo asunto. Luego, con la creatividad como factor central, se atreve a
ir hasta la médula de los personajes, y los moldea para entregarselos al lector en obras en las que vierte
su propia imaginacién. Ejercicio que realizan muchos autores, pero que en este caso resulta llamativo
por su elasticidad, pues Montoya no se casa con un periodo de la historia ni con una sola geografia, sino
que ha logrado saciar la inquietud que le causan personajes, sitios y acontecimientos sobre los que pocos
colombianos se han atrevido a escribir.

La sed del ojo (2004), por ejemplo, transcurre en Paris durante el Segundo Imperio. Surgié después
de una visita de Montoya a la Biblioteca Nacional de Francia, en donde encontr6 un libro en el que se
publicaba, entre otras cosas, 24 fotografias obscenas del siglo XIX que habian sido tomadas por Auguste
Belloc. La imaginacién de Montoya —como él mismo cuenta en alguna entrevista— se encendi6 cuando supo
que en 1860 la residencia de aquel fotografo habia sido allanada por la policia que decomisé alrededor de
cuatro mil fotografias indecentes y obscenas de las cuales s6lo quedaban las 24 que observo en el libro de la
biblioteca (Ulibro 2019, 2019); ¢Como habian sobrevivido esas 24 fotografias? fue la pregunta que Montoya
trat6 de responder con su imaginacion en el libro de su autoria. De otra parte, en Lejos de Roma (2008), el
autor encarna al poeta romano del primer siglo de nuestra era, Ovidio, para hablar del exilio. Si bien sobre
la vida del poeta se sabe poco, Montoya acudi6 a su obra poética y a los escasos recursos historicos que tenia
para prestarle la voz y hablar de la experiencia del destierro. Finalmente, como parte del periplo por el viejo
mundo se halla Triptico de la infamia (2014), libro que lo hizo merecedor del premio Rémulo Gallegos en
2015, y que recrea la vida de tres pintores europeos del siglo XVI quienes dejaron registros del encuentro
fascinante y aterrador —de infamia— con el nuevo mundo: Jacques Le Moyne, Francois Debois y Théodore
de Bry.

Mas aca, el interés de Pablo Montoya por la historia de Colombia se hizo evidente cuando public6 Adids
a los proceres (2010). Se conmemoraba en el pais el bicentenario de la independencia de la corona espafiola,
pero el proposito del autor, a diferencia de los pronunciamientos oficiales, era ir a contracorriente de los
homenajes cuestionando a esos personajes sobre los que se fundaba la memoria nacional. El libro habia
nacido del proceso de escritura de Los derrotados (2012) en el cual Francisco José de Caldas es uno de los
protagonistas. Para entonces, Montoya se preguntaba por el circulo de amigos del sabio Caldas pensando
en escribir un capitulo acerca de ellos, pero su indagacién historica lo llevé a concluir que habia un acuerdo
generalizado frente a la heroicidad de los criollos de l1a independencia, desconociendo o silenciando aspectos
de sus vidas y de su contexto, muy cuestionables a la luz de nuestros tiempos y dejando de lado una actitud
mas critica frente a esos personajes. De alli la decision de tomar la vida de 22 proceres y la del pacificador
espanol Pablo Morillo e introducir el humor, la ironia, lo carnavalesco y otros elementos literarios para
desmontarlos del pedestal en el que los habia mantenido la historia oficial.

Después, con la publicacion de Los derrotados, ademas de relatar los tltimos dias de la vida de
Francisco José de Caldas, Pablo Montoya se adentré en el universo de tres jovenes universitarios que estaban
ingresando a la guerrilla del Ejército Popular de Liberacién (EPL) en los afios setenta u ochenta del siglo XX.
En este caso el interés estaria puesto en violencias mas recientes, para lo cual el autor bebi6 de su propia
historia personal y del contexto en el que creci6. El paralelo entre Caldas y los tres universitarios guerrilleros
del EPL es explicado por la conexién que para el autor existe entre el mundo intelectual y las causas armadas,
pues segin Montoya las dos épocas hablan de proyectos intelectuales que fracasaron debido a su asociacién
con iniciativas militares. Asi, Montoya encuentra que cuando los hombres del conocimiento y del arte se han
involucrado en causas armadas revolucionarias, sobre todo en el dltimo siglo, todo su proyecto intelectual
se ha venido abajo:

Los Derrotados esté fundado en la vida del sabio Francisco José de Caldas. Es una novela que tiene ingredientes
historicos (yo no soy historiador, nunca me he considerado historiador, pero si me he alimentado de la historia
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para escribir mis libros, mis novelas y algunos de mis relatos y de mis ensayos). Entonces con Los Derrotados
en la medida en que yo iba investigando y leyendo sobre el sabio Caldas me di cuenta que habia una conexién
muy clara entre los proyectos naturalistas de Caldas —a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX- con los
proyectos revolucionarios en los que yo habia participado. Que esa conexi6én tenia que ver con la relacion de la
inteligencia, la curiosidad intelectual, los proyectos cognitivos y las causas armadas revolucionarias —llamense
en Caldas la Independencia y llamense en el periodo mio estas guerrillas de caracter comunista—. Y me parecia
que habia una clara comunicacion entre ambas épocas en el sentido en que yo iba constatando continuamente
que los proyectos intelectuales colombianos cuando estan asociados a los proyectos armados casi todos, por
no decir todos, fracasan. Y me parecia claro que eso habia sucedido en Caldas y me parecia claro que también
sucedia en todos los proyectos revolucionarios del siglo XX. Cuando los artistas, los intelectuales, los fil6sofos,
los hombres de conocimiento entran en el asunto de las revoluciones armadas sus proyectos fracasan porque
el militarismo arrasa con todo eso. De hecho, somos un pais —se los recuerdo— en que se gasta muchisimo méas
dinero en armas que en la practica cientifica. Por eso somos un pais subdesarrollado. («Jornadas pedagogicas,
estudiantes y profesores de la Universidad Industrial de Santander», 2021)

Por otra parte, La sombra de Orion (2021) es la tltima novela que recoge un acontecimiento histérico
para interpretarlo a través de la creacion literaria. En este caso, se trata de la toma de la Comuna Trece de
Medellin por parte de la fuerza publica y de los paramilitares, ocurrida en octubre de 2002, y considerada
el acto inaugural de la politica de Seguridad Democratica del entonces recién nombrado presidente Alvaro
Uribe Vélez. Para esta obra, la investigacion de Montoya fue documental y vivencial, pues ademéas de
los informes y de la bibliografia que ley6 sobre la toma de la Comuna, hablé con muchas personas de la
comunidad y recorrio el territorio conociendo de primera mano lo que habia sucedido alli.

La obra de Pablo Montoya es mas amplia que lo relacionado hasta ahora. Incluye ensayos, cuentos,
poesia, novelas, antologias y reflexiones académicas. Sin lugar a duda, su inquietud por la historia también
se ve reflejada en otros textos y por eso la anterior es apenas una muestra que nos permite ubicarnos en los
intereses del autor relacionados conla charla que tuvo lugar a prop6sito delos monumentos y de las memorias.
Basta ver, por ejemplo, los articulos académicos en los que Montoya ha tratado asuntos histéricos que luego
de pasar por un proceso creativo aparecieron en su obra literaria (Montoya Campuzano, 2000, 2014).
Para el autor, la diferencia entre historia y literatura es clara, y uno esperaria que para el lector también lo
fuera, asi algunos historiadores se hayan atrevido a reclamar veracidad en los datos histéricos incorporados
por Montoya en su obra literariat. Por eso Montoya insiste en que “asi los libros mios estén fundados en
algunos elementos historicos no pretenden ser libros de historia. Lo que si pretenden es cuestionar algunas
situaciones del pasado y poner en entredicho algunas cosas que han permanecido a lo largo del tiempo”
(«Jornadas pedagogicas, estudiantes y profesores de la Universidad Industrial de Santander», 2021).

Monumentos a la violencia: la masculinizacion de la memoria

Pablo Montoya sefiala que en Colombia la pandemia fue una coyuntura de caracter internacional que
amenazo e hizo evidente la fragilidad de la existencia humana, pero que, ante todo, puso de manifiesto los
problemas y las grietas del proyecto nacional colombiano. De acuerdo con las reflexiones de Montoya, los
discursos hegemonicos nacionales a los cuales todavia se les hace mantenimiento son impulsados por élites
que vienen de la colonia y de la conquista, y, por tanto, anclan las raices de su poder en la celebracién de
lo hispénico. Son discursos de vencedores que renuevan de forma continua ideas, conceptos y formas de
comportamiento con los cuales se fortalece lo que Montoya indica son pilares militares, politicos, religiosos
y econdmicos que habria que desmontar si se quiere una sociedad mas justa e incluyente. Para el autor,
la desigualdad social es, por ejemplo, “el pilar econdémico del proyecto nacional colombiano”, posible de
verificar a través de la historia de la colonia, de la reptiblica y de la actual democracia, y, por supuesto, a
través del descontento popular que dio origen al estallido social de 2021, motivado en gran medida por una
decision tributaria que amenazaba con abrir mas la brecha de tal desigualdad. De otro lado, el militarismo
es otro de los pilares del proyecto nacional, considerado por el autor como “el méas fuerte y el que mas nos

4 Me refiero a una desacertada columna que le reclamaba datos historicos veraces a una obra que es enteramente literaria (Gutiérrez
Ardila, 2019).
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ha inmiscuido en el proceso interminable de la violencia”. De alli que indique la necesidad de civilizar y
cuestionar (quizas desmontar) los estamentos legales militares.

Cuando Pablo Montoya se embarc6 en Adios a los proceres pudo constatar que la memoria oficial
y no oficial de Colombia, tal y como sucede en muchos paises latinoamericanos y en otros del resto del
mundo, ha glorificado, sobre todo, a los hombres en armas. Son militares quienes gozan de un espacio
privilegiado en los textos de historia, y en las plazas publicas; y, asi mismo, son batallas y episodios de guerra
las que invaden los monumentos, los museos y la nomenclatura en las calles de las ciudades principales. Su
decision, entonces, como hombre pacifista que no estaba de acuerdo en que la nacion se re-creara exaltando
la guerra, fue subvertir esa memoria en el momento més algido de su recordacién reciente, esto es, cuando
se cumplian doscientos afios de la independencia de Colombia de la metr6opoli espafiola. Al referirse al
proceso de investigacion de los personajes que conforman el libro, senala:

Empecé a indagar en estos personajes que lo rodearon a él [a Francisco José de Caldas], en estos proceres, y
empecé a mirar un montén de biografias que estan presentes en la web, libros de historia, de valoraciones que
se han hecho sobre el proceso de independencia —valoraciones contemporaneas— y me di cuenta que habia
como una admiracién, un elogio permanente en estas miradas que se hacian y que se hicieron de este periodo
como si por parte del historiador o por parte de escritor hubiese una necesidad de homenajear los pilares de
la nacién. Y a mi eso me parecia evidente en los textos que leia, pero cuando leia las historias de estos sefiores
me parecia que estaban llenas de asuntos complicadisimos. Primero que todo el pensamiento de ellos, el
pensamiento de la época de ellos: casi todos eran racistas, segregacionistas, medio misoginos, todos venian
de las clases criollas, de las elites criollas. Habia un engrandecimiento continuo. Muchas de esas miradas que
se hacian sobre ellos —valga la pena decirlo— estaban escritas por personas completamente relacionadas con
el poder politico, el poder militar y el poder religioso. Y yo decia: ah bueno, aci hay una especie de montaje,
aca hay un montaje completamente premeditado. Entonces lo que traté fue separarme de esa perspectiva
valorativa y mas bien introducir en esa mirada de esos 23 proceres (o de esos 22 porque el tltimo es Pablo
Murillo que no fue ningtn proécer) introducir el humor, la ironia y el toque carnavalesco, introducir asuntos
literarios que tiene que ver con el anacronismo, con el palimpsesto; tratar de enriquecer toda esta mirada que
yo hacia con los elementos literarios basado en esta informacién histérica que yo recogi y desmontar a esos
sefiores. O sea que yo por mi parte ya desmonté todas las estatuas («Jornadas pedagobgicas, estudiantes y
profesores de la Universidad Industrial de Santander», 2021).

Para concretar el proceso de escritura se inspir6 en el libro Vidas imaginarias (1896) de Marcel
Schwob, el cual, como explica Montoya, recoge la vida de 23 personajes —reales y ficticios—, quienes a través
de un oficio o calificativo que los sintetiza sirven para iluminar el pasado con la imaginaci6n literaria. Las
cualidades que Montoya escogio para los proceres seleccionados en su libro son inesperadas. Acostumbrados
como estamos a la prosopopeya que los envuelve, encontrar a Simén Bolivar “bailarin”, a Francisco de Paula
Santander “leguleyo”, a José Maria Carbonell “lenguaraz”, a Camilo Torres “rabula” o a Francisco Antonio
Zea “deudor” da pistas al lector de estar entrando a un terreno prosaico de quienes sélo han sido pintados
por la historia con muchos adornos. Segn el propio autor, las mejores libradas son las tres mujeres que
recoge —Policarpa Salvarrieta “espia”, Antonia Santos “guerrillera” y Manuela Sdenz “amante”— de quienes
conserva los roles de mujeres aguerridas y rompe moldes de la época.

En la obra de Montoya, los proceres revelan su humanidad compleja en donde la ambicion, las
contradicciones en sus causas, el erotismo, el malhumor y hasta los defectos fisicos aparecen como elementos
centrales en lugar de las grandes gestas que acaparan la literatura tradicional. Sin miedo a removerles
el pedestal, la de Montoya es una obra que desde el humor literario invita a preguntarse é¢por qué esos
patriarcas siguen anclados en nuestra memoria?, ¢qué sentido tiene seguir rindiéndoles homenajes? y équé
tan ajustados estin esos personajes a las necesidades actuales del pais? Desacralizar la memoria de la patria
y llevarla al mundo al revés literario es el aporte més significativo de este libro, escrito diez ahos antes de que
muchos ciudadanos se volcaran a las calles a tumbar monumentos.

En otro plano intelectual, las motivaciones de Montoya son compartidas también por algunos
investigadores, quienes en los Gltimos afnos se han preocupado por comprender y desentranar de donde
proviene tanta veneracion a las glorias militares decimonoénicas. Parte de la respuesta la han encontrado
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acercandose a instituciones que a lo largo del siglo XX administraron la memoria oficial del pais, con lo cual
han contribuido a abrir una veta de investigacion interesante en la historia social de la memorias. Vale la pena
mencionar, por ejemplo, la tesis doctoral de Sandra Patricia Rodriguez Avila, publicada en 2017, Memoria
y olvido: Usos piiblicos del pasado desde la Academia Colombiana de Historia 1930-1960. Alli la autora se
adentra en el quehacer de la institucion entendiéndola como “una iniciativa gubernamental que se convirtio
en organismo emisor de la memoria oficial, con distintos campos de actuacioén, que se constituyeron en la
memoria oficial del pais” (Rodriguez Avila, 2017, p. 384). De este modo, explora las relaciones de la ACH con
el Ministerio de Educacién Nacional, con el Congreso de la Reptblica, con sectores militares y hasta con la
Iglesia catélica, y describe, apoyada en una amplia revision de fuentes primarias, los mecanismos utilizados
por estos actores para inyectar en las escuelas, en los espacios publicos, en las ceremonias religiosas y
festejos patrios, una narrativa sobre el pasado compartido que buscando servir de base para la comunidad
imaginada reivindico intereses particulares. De manera que detris de estas instituciones, pero en especial
de la ACH, hay toda una red de actores que se articularon y que como herederos de la elite politica y militar
del siglo XIX promovieron, a través de la ACH, la justificacion historica de sus posiciones de poder.

Este tipo de historiografia sobre la memoria es relevante porque se detiene en personas y acciones
que incidieron en el comportamiento de los demas y que tienen eco hasta nuestros dias. Es decir, supera el
plano de las representaciones —de entender como se concibe la historia o la memoria en un momento dado—
para mostrar como se materializa desde la biopolitica y en el espacio pablico, analizando asi sus alcances
en el plano material. Desde los afos sesenta, German Colmenares ya habia advertido en Las convenciones
contra la cultura... la importancia de analizar las condiciones en las cuales se produjo la historiografia
decimonoénica (Colmenares, 2008). Aun cuando no utiliza el concepto de memoria colectiva, Colmenares
llamaba la atencion frente a los usos del pasado por parte de aquellos autores que segtn él “buscaron construir
una imagen del pasado reciente para fijar con ella los rasgos de una identidad colectiva” (Colmenares, 2008,
p. 119). Por eso se pregunt6 por las condiciones contextuales de escritura de esa historiografia y dialogo, a
su vez, con los contenidos y con las intenciones de sus autores por legitimar lugares sociales —hegemonicos
o subalternos— después de los procesos independentistas.

Otras obras propuestas por la historiografia o por los estudios culturales han analizado instituciones
y simbolos con los cuales se ha sustentado la idea de nacién, previa a la Constitucion Politica de 1991, esto
es, cuando no se habia reivindicado la nacién multicultural. Las de Carlos Rincon, por ejemplo, aportan
imagenes, objetos, topografias, rituales, simbolos y textos que dan cuenta de la memoria cultural en el
proceso de formacién de la nacién colombiana. Las formas simbolicas del Estado (bandera, escudo, himno,
mapa-logo, Sagrado Corazon de Jesus); los museos y sus colecciones (Museo del Oro, Museo Nacional
y Museo de Arte Colonial); y el canon literario analizado como reflejo del “capital cultural colombiano”
al tiempo que como forma de organizar la memoria cultural del pais son parte de los hitos abarcados en
las obras (Rincén, 2014, 2015). Més dificil de enumerar resultan las investigaciones que han historiado
instituciones dedicadas a la conservacion del patrimonio cultural, o aquellas que han fijado la atencién en
algtn tipo de disputa en torno a los edificios histéricos y a los monumentos®. El interés de los investigadores
por comprender como se han conformado las entidades de la memoria es creciente y esta asociado al auge
de las politicas patrimoniales internacionales adoptadas en el pais y a una cultura de la memoria que cuenta,
desde hace al menos cuarenta afios, con un campo fecundo en Occidente.

Ahora bien, aun cuando estas investigaciones no hayan tenido en cuenta la perspectiva de género, lo
que se lee en ellas da cuenta de como algunos hombres, desde posiciones privilegiadas, construyeron una
memoria oficial masculina que defini6 los simbolos, hitos y tematicas historicas a lo largo del tiempo. Tanto
para Colombia como para casi todos los lugares que acogieron las construcciones de Estado-nacién en el
siglo XIX, se trata de memorias hegemonicas y patriarcales que encontraron en la violencia y en las armas
un leitmotiv dedicado a contar la historia de los vencedores. Para Pablo Montoya este militarismo evidente

5 De acuerdo con Peter Burke este tipo de historia “intenta responder a tres grandes preguntas: écuales son las formas de transmisiéon de
los recuerdos publicos y como han cambiado en el tiempo?, écuéles son los usos de esos recuerdos, del pasado, y como han cambiado?
y, a la inversa ¢cuéles son los usos del olvido?” (Burke, 2006, p. 69).

¢ S6lo como ejemplo se pueden referenciar estos articulos: (Barbosa, 2012; Garcia Botero, 2009; Munoz Rojas, 2010; Rodriguez Prada,
2008; Rodriguez, 1998)
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en monumentos y en la memoria oficial es, como se mencioné antes, uno de los pilares en los que se ha
fundado el proyecto nacional y sobre el cual es necesario bajar el volumen o si es posible desmontarlo.
Considera necesario civilizar 1a nacion, pues la inversion econdémica en estamentos militares o armados, muy
por encima de la inversion en educacion o en ciencia, ha conllevado a la actual condicion de “subdesarrollo”
del pais, sumada a una sucesion interminable de violencias. Por eso, convencido de que las sociedades deben
aspirar a una perfectibilidad conducente al pacifismo y no al armamentismo, a través de Adios a los proceres
y de Los derrotados el autor cuestiona personajes sacros para la memoria oficial y habla del desacierto de
optar por caminos militares en la historia reciente.

Tanto Pablo Montoya como los autores referenciados hacen parte de una discusion vigente en torno al
patrimonio cultural que se da sobre todo en espacios académicos, pero que, debido a las vias de hecho en
manos de ciudadanos de muchos paises tomandose los monumentos ptiblicos, se amplia a mas sectores de
la sociedad. Para Enzo Traverso los recientes estallidos de iconoclastia son una expresion legitima que habla
de la conexion entre derechos y memoria en donde lo que se demanda es, precisamente, nuevas reglas de
tolerancia y de coexistencia. De alli que tengan un carécter antirracista o que estén liderados por minorias
étnicas o por sectores marginados (Traverso, 2020). Por su parte, Ignacio Gonzalez sintetiza esa discusion
llamando la atencion sobre varios de sus puntos neuralgicos, entre ellos: 1) la atencion se traslada del objeto
hacia el sujeto ayudando a que los objetos del patrimonio ya no se vean como esencia inmutable sino como
construcciones sociales; 2) se percibe la necesidad de comprender el valor rememorativo del patrimonio
cultural y sus usos ideolégicos en el presente, yendo mas alld de los tradicionales valores estéticos o
histéricos con los que se definia la importancia del objeto; 3) aparece cada vez mas el cuestionamiento a las
instituciones y sectores en el poder que monopolizan el patrimonio cultural; y 4) se asiste a la emergencia
de memorias desde abajo, plurales y disgregadas en el espacio ptblico en manos de ciudadanos que ponen
en marcha otras activaciones patrimoniales (Gonzalez-Varas Ibanez, 2021). Para el caso colombiano, dicha
discusion va creciendo en elementos de diagnostico, aunque carece de propuestas concretas que permitan
delinear un norte frente a la gestiéon del patrimonio cultural, pues casi siempre se encuentra con la rigidez
del aparato burocratico y estatal, rezagado en la aplicacion de politicas piblicas patrimoniales que, aun
cuando se ofrecen como participativas, siguen amarradas a lenguajes y procedimientos lejos del alcance de
las mayorias.

Considero que para avanzar en alguna propuesta concreta sobre qué hacer con el patrimonio cultural,
y en especial con el que recoge la memoria de quienes ocuparon el poder por via militar, es necesario hacer
preguntas de més amplia envergadura que hagan caso a las preocupaciones mas apremiantes en cuanto a
sostenibilidad ambiental y preservacion de la vida en el planeta; y que pongan en primer renglén la necesidad
de promover la tolerancia y el respeto por las diferencias desde una actitud activa hacia el pacifismo. Para
ello es pertinente la invitacion de Pablo Montoya a pensar en la perfectibilidad de los seres humanos y a
considerar lo innecesario y perjudicial que resulta seguir homenajeando personajes militares o armados,
y a eventos bélicos —no importa la época de la cual provengan— en el espacio ptiblico, bien sea a través de
esculturas, de monumentos o de nomenclaturas en las calles. Estoy de acuerdo con el autor en que no se
trata de promover la desmonumentalizaciéon de forma espontianea en cada manifestacion pablica (aunque
si ocurre, se deben abrir espacios de reflexion y no de estigmatizacién), sino més bien, en hacer procesos de
desmonte o renombre civicos, concertados entre autoridades y ciudadania, en donde se haga consciencia
de por qué se desmonta un simbolo y se reubica en museos u otros espacios diferentes a las plazas y calles
centrales, que guarden esas memorias dandolas a conocer al publico bajo recorridos a demanda.

Desmilitarizar el espacio publico y las formas de relacionarnos como seres humanos es un ideal lejano y
quizas utdpico en nuestro contexto, sin embargo, empezar con los objetos destinados a la memoria colectiva
podria ser el inicio de un nuevo paradigma sobre cobmo pensarse en sociedad. En lugar de proceres y soldados
en el centro de las plazas, que son simbolo de la conquista del poder por el uso de la violencia, podrian
proponerse espacios abiertos y monumentos efimeros a los que pueda acceder y que puedan ser propuestos
por la ciudadania, siempre acordes con los derechos constitucionales que protegen la vida y con la necesidad
de promover simbolos que la honren en toda su diversidad. No se trata de olvidar el pasado que hizo posible
llegar hasta donde estamos, sino mas bien de comprender que la memoria colectiva es una negociaciéon
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que debe hacerse pensando en un fin benéfico para todos los miembros de una comunidad y que, en esa
medida, los simbolos que se instauren deben exaltar el respeto a la vida, lo cual excluye de entrada cualquier
expresion militar.

Feminizar la memoria

Desde los afios setenta, organizaciones de derechos humanos y familiares de victimas de la violencia
en manos del Estado y de los grupos subversivos han luchado porque tanto en el espacio ptblico como en
la ley sean reconocidas sus memorias (Sanchez Gémez, 2020). Gracias a la toma de los espacios publicos,
a los constantes pronunciamientos a través de denuncias o de actos performativos y a la gestién nacional
e internacional ante organismos de Derechos Humanos, la memoria como derecho de las victimas viene
siendo garantizada en Colombia desde 2005 con la promulgacién de la Ley 975 de 2005 —Ley de Justicia y
Paz— reforzada luego con la Ley 1448 de 2011 —Ley de Victimas.

Tal y como sucede en otras partes del mundo, las voces que se han alzado reclamando la memoria de sus
familiares muertos y desaparecidos han contado con la notable participacion de miles de mujeres, quienes,
con la pérdida de hijos, padres, esposos, hermanos u otros familiares, salieron del espacio privado de sus
casas hacia la plaza publica a protestar y a hacer visibles sus historias dentro del conflicto armado. A lo
largo de los Gltimos afios se ha investigado y documentado el rol de la mujer en la memoria. Son muchas las
tesis y los articulos de investigacion que dan cuenta de la construccién de costureros, museos y lugares de
la memoria gestionados por mujeres que se han convertido en referentes de sororidad para superar el dolor
entre ellas mismas, o en espacios de reflexién y denuncia que pueden ser visitados por externos’. Asi mismo,
algunos movimientos de mujeres, como por ejemplo la Ruta Pacifica de las Mujeres, lidera la coordinacién
de organizaciones regionales en Colombia para la toma de espacios ptblicos y para la gestion y participacion
en escenarios democraticos de construccién de paz, en donde la memoria es, por supuesto, un punto central
de la agenda (Ruta Pacifica de las Mujeres, 2021).

La importancia de la mujer para la recuperaciéon de la memoria de las victimas del conflicto armado,
pero, sobre todo, para desatar procesos de sanacion y de pacificacion social es un asunto central tratado por
Pablo Montoya en La sombra de Orién (2021). En esta novela que desde la ficcion recorre las consecuencias
reales de la toma de la Comuna Trece de Medellin en 2002 por parte de militares y paramilitares en el
gobierno de Alvaro Uribe Vélez, la presencia femenina tiene como funcién trascender la violencia, buscar
espacios de reflexiéon y de recogimiento para quienes la han vivido, y propiciar la conexién con la tierra
en un acto de reconciliacion con la vida. Montoya destaca el papel de resistencia y dignidad civil de las
mujeres de la Comuna, y por eso ellas son quienes se enfrentan a los violentos con la palabra, bien sea en
una confrontacion abierta en donde exigen que cese la violencia, o a través de la lectura y la escritura en
una biblioteca comunitaria que es el mejor escenario de resistencia civilizatoria en medio de las balas. Asi
mismo, puede leerse como las mujeres tejen redes para sacar su barrio adelante y para ayudar a quienes
quedan desamparadas tras la desaparicion forzosa de sus seres queridos; escenas literarias que, contrario a
lo que sucedia con Adios a los préceres, beben de la realidad para retratarla.

El rol de las mujeres de La sombra de Orién en la gestidon de las memorias de la violencia y del terror
contrasta con el rol desempefiado por los personajes masculinos. Por lo menos tres de los hombres centrales
de la novela estan a cargo de hacer catalogos para, de alguna manera, hacer inteligible la violencia desatada
en la Comuna Trece. Uno de ellos trata de plasmar en un mapa —tan grande como la Comuna— todos
los asesinatos cometidos; otro estd armando una sonoteca en la principal fosa comtn de la Comuna —La
Escombrera— tratando de capturar los sonidos de los desaparecidos; por dltimo, el propio protagonista
investiga y escribe la historia de algunas victimas que se incluyen como un capitulo aparte dentro de la
novela. Pero estas tres son tareas que desbordan la realidad cadtica que ha sembrado la violencia, por eso
Pablo Montoya se refiere a ellas como tareas sinsentido, pues aun cuando tratan de ordenar esa realidad

7 Algunos ejemplos de este tipo de estudios para el caso antioquefo son: Gonzélez Arango (2013), Pérez Herrera y Pérez Herrera (2019),
Sossa Londofio y Vergara Arias (2019), Tamayo Arango (2017), Valoyes Cabrera (2020).

156



CAMBIOS Y PERMANENCIAS - Vol.14, No.1 -

supera a los personajes hasta terminar enfermando de violencia a uno de ellos, tal y como estaria enferma
de violencia la sociedad colombiana en la actualidad:

Yo si creo que estamos enfermos de violencia. Esa idea de que un personaje mio se enferme de violencia no
es que se me haya ocurrido a mi, ino! Es que yo lo constato en todas partes. Este es un pueblo, un pais y una
nacién enferma de violencia («Jornadas pedagogicas, estudiantes y profesores de la Universidad Industrial
de Santander», 2021).

La materializaciéon de la memoria en forma de catalogos también ha sido parte del trabajo de los
historiadores, quienes en el mismo esfuerzo por ordenarla realidad pasada clasifican, documentan y archivan
cualquier registro que esté a su alcance. Para Krzysztof Pomian en los origenes de la profesion pueden
rastrearse dos procesos de objetivacion de la memoria, que son, precisamente, los que atafien al oficio en la
actualidad: por un lado, la posibilidad de producir escritos que relataban lo que no necesariamente se habia
vivido separado por distancias fisicas o por varias generaciones, lo cual disoci6 el pasado de la experiencia,
pues hizo que este dejara de reducirse al aprendizaje ritual de gestos y de palabras; por el otro, la emergencia
de las listas reales, las cronologias y los anales como expresién mas avanzada de dicha disociacibén, ya que
tenia efectos sobre la realidad (Pomian, 2007). La conformacién de archivos, que obedece a esta segunda
tarea, se lleva a cabo con criterios e intenciones subjetivas que responden a actores y circunstancias del
presente. Por eso es posible historiar su conformacion y constatar que, si bien fueron los miembros de la
iglesia y quienes detentaban el poder los primeros interesados en documentar y archivar su quehacer, desde
el siglo XX ha habido una apertura y democratizacién que permite contar con registros antes impensables
—entre ellos los de las victimas de las guerras—, administrados no sélo por historiadores, archiveros y
anticuarios, sino también por cualquier persona interesada en guardar la memoria.

Pero si bien los artistas, historiadores y demés han procurado ordenar y hacer visible 1a violencia a través
de sus catélogos, Montoya resalta un dilema frente al hecho de dejar la memoria detenida en repositorios:
¢para qué sirven los catalogos del horror?; équé fin tiene esta sistematizaciéon obsesiva de la violencia?; équé
tanto se puede ordenar el caos que deja la violencia? En la respuesta, recuerda como el pueblo aleman ha
construido memoriales en donde aparecen catalogos interminables de las victimas del nacionalsocialismo
durante la Segunda Guerra Mundial. Ubicados en el corazéon de Berlin o de las ciudades en donde ocurri6 el
genocidio, los memoriales son un llamado a la conciencia de quienes tuvieron antepasados victimarios, y a su
vez son un homenaje a las victimas. Asi mismo, recuerda como en el siglo XVI Bartolomé de las Casas escribid
lo que podria considerarse un catalogo del genocidio indigena, La brevisima relacion de la destruccién de
las Indias, que sirvi6 para que la corona espafiola dulcificara la conquista poniendo condiciones a quienes
la llevaban a cabo —muy tarde, por cierto—. Para Montoya, esas experiencias de ordenacién ayudan a tomar
conciencia, y son un poderoso llamado de atencion frente a lo sucedido, pero son tareas que cobran sentido
en la medida en que contribuyen a desmontar la violencia que denuncian. No se trata entonces de catalogar
por catalogar, sino més bien de buscar que esa tarea tenga un efecto en la realidad. Ello recuerda la propuesta
que anos atrés hiciera Tzvetan Todorov en Los abusos de la memoria, en donde cuestion6 la forma como
se usaba la memoria y propuso un uso del pasado basado en la ejemplaridad, esto es, una forma de traer
la memoria al presente yendo —maés alla de los procesos de sanaciéon y duelo de quienes al verse afectados
por algtin suceso requieren recordar— hacia la bisqueda de que los casos recordados sirvieran para generar
alertas y evitar repetir procesos injustos y abusivos generadores del mal (Todorov, 2000).

Los catalogos realizados por los personajes de Montoya no transforman su entorno ni convierten la
Comuna Trece en un lugar mas feliz. Todo lo contrario, los obsesiona y los enferma hasta el paroxismo, y al
menos uno de ellos termina tan mal, que después de hundirse en las historias de las victimas requiere una
cura. Esa sanacion es posible gracias a la conexioén que el personaje establece con lo femenino. Para ello
es conducido por una mujer, quien, ademas de mostrarle la labor de resistencia civil de las mujeres en la
Comuna, le proporciona amor y cuidados con sus plantas medicinales, y le muestra la forma de conectarse
con la tierra y con la vida a través de rituales indigenas. En la novela de Montoya, las mujeres y en general
todo lo que esta conectado con lo femenino significa pacificar. Surge a través de la palabra hablada, de
los gestos, de la literatura, de las plantas, de la empatia por quien sufre, y es curado con el amor. Son
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mujeres transformadoras de la memoria, quienes lejos de congelarla en catalogos que solo acumulan muerte
—Jefferson Jaramillo Marin lo denomina el archivo ptiblico del dolor (Jaramillo Marin, 2016)— buscan
trascenderla y convertirla en una herramienta para la vida.

Cuando estaba escribiendo La Sombra de Orién me di cuenta del papel fundamental de resistencia y de
dignidad civil que ocupan las mujeres en estos procesos de violencia que ha habido en Colombia. Por eso los
recupero y los muestro como los grandes momentos, como los ejemplos més grandes de esa dignidad en la
novela. Y también los muestro como las posibilidades de sanacién. («Jornadas pedagodgicas, estudiantes y
profesores de la Universidad Industrial de Santander», 2021)

A la luz de esta novela, feminizar la memoria parece una tarea urgente. Hay que prestar méas atencion
a los procesos de transformacién social positivos provocados por las mujeres cuando estin en medio de
contextos violentos o cuando les ha tocado vivir pérdidas irreparables. La reafirmacién de la vida a través
de la activacion de espacios del cuidado por el otro, por todos los seres, es una solucién de mayor alcance
a la sistematizacion y catalogacion de la muerte. Se trata de otro tipo de activaciones de la memoria que,
recordando con la palabra y no s6lo con el monumento, propone otros rumbos para quienes quedan vivos.
La memoria feminizada es quizas el camino més sensato para superar el dolor alejandose de cualquier
posibilidad de venganza. Es una memoria viva porque invita a la vida. Su vitalidad no esti sujeta a la
apropiaciéon de datos y estadisticas que de tanto repetirse se vacian de contenido, sino mas bien en la
voluntad de quienes no quieren volver a vivir situaciones violentas. Se trata de memorias activadas por
victimas que no quieren ser victimas, es decir, que reconociendo las tremendas injusticias por las que han
pasado, le proponen a la sociedad espacios de transformacién social para superar su propio dolor.

Conclusiones

La movilizacion social de 2021 durante el paro nacional, iniciado el 28 de abril y que se mantuvo por
casi tres meses, fue la oportunidad para conversar sobre iconoclastia y sobre la necesidad de pensar el
lugar de los monumentos y de la memoria en Colombia. Lamentablemente, mientras discutiamos sobre
el lugar de las victimas en la memoria, seguian apareciendo nuevas victimas debido a los excesos de la
fuerza publica en esa movilizacion social. Durante el didlogo que tuvimos nos era imposible saber cuéntos
muertos, mutilados, desaparecidos y abusos sexuales se habia cometido. De manera que la violencia nos
seguia desbordando por toda la geografia colombiana sin siquiera saber con exactitud sus dimensiones.

Las obras de Pablo Montoya, Adids a los préceres y La sombra de Orién, nos sirvieron para hablar con
el autor de monumentos, memoria y violencia. Para él hay varios pilares en los que se ha fundado el proyecto
nacional que deben ser desmontados si queremos tener un futuro como colectivo social, entre esos pilares,
el militarismo y la violencia. Desmontar el culto a lo militar o al menos bajarle el volumen, como él mismo
indica, es uno de los propositos de Adios a los préceres. Es un libro, que desde mucho antes de que los
ciudadanos se volcaran a las calles a tumbar monumentos estaba invitando a quitarle el protagonismo en la
memoria colectiva a quienes han sido reconocidos como los fundadores del proyecto nacional, producto de
su participacion militar en la independencia del pais en el siglo XIX. En una discusion sobre las necesidades
actuales del pais, en donde vendria mejor una actitud pacifista, Montoya pone en cuestiéon la memoria
colectiva —oficialista por lo demas— que instal6 en el centro del espacio publico y en los rituales civicos
la exaltacion de esos “héroes”. Habla de la necesidad de mantenerlos en otros espacios disponibles para
quienes quieran conocer esa historia, pero, sobre todo, de la necesidad de negociar el espacio publico y la
memoria colectiva en funcion de valores que conduzcan a la perfectibilidad humana pacifica.

En La sombra de Orion, Montoya se refiere a ese otro pilar que es la violencia; propone, en concreto,
curarse de la violencia, pasar por un proceso de sanaciéon que la arranque del interior de la sociedad. Pero
esta enfermedad que se ha tomado la Comuna Trece (y a todo el pais) no se sana sélo a través de catalogos
interminables que sistematicen muertos, masacres, desaparecidos y otros hechos victimizantes, pues si bien
es necesario acercarse al horror y conocerlo, se debe caminar hacia una actitud que ayude a reconciliarse
con la vida. Para ello, el autor identifica en las mujeres y en general en lo femenino las posibilidades de
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conectarse con el cuidado por el otro, con la tierra y sus plantas medicinales y con el poder de la palabra
hablada y de la literatura. En el libro, las mujeres representan otras formas de la memoria que no se quedan
en la enunciacion del dolor, sino que van més alla hasta convertirse en fuerza y resiliencia que invitan a la
transformaci6n social.

Elizabeth Jelin ha hablado de las luchas de las memorias, que entiende como “procesos subjetivos e
intersubjetivos, anclados en experiencias, en “marcas” materiales y simbolicas y en marcos institucionales”,
lo cual implica “el analisis de la dialéctica entre individuo/subjetividad y sociedad/pertenencia a colectivos
culturales e institucionales (Jelin, 2012, p. 25). Como sefiala la autora, son memorias plurales inmersas
en luchas en donde lo que est4 en juego es “mi verdad” y que por tanto constituyen sentidos del pasado
cambiantes, de acuerdo con los promotores de esas memorias y con su capacidad de monopolizacién y
apropiaciéon en un momento dado. En el marco de nuestras actuales luchas por la memoria, creo que es
necesario, cada vez mas, abrir espacios de discusi6on sobre nuestra memoria colectiva, sobre nuestros
simbolos y qué o a quiénes estan representando. Pero creo que se deberia discutir, con mas insistencia, para
qué estan sirviendo esas memorias, qué objetivos cumplen, como nos hacen una mejor sociedad. Porque la
memoria se construye sobre las necesidades del presente, y hoy en dia requerimos una sociedad pacifica,
justa y democrética. La conversacion con Pablo Montoya busco poner un granito de arena en este proposito.
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