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Resumen

En este artículo buscamos revindicar a Ignacio Torres Giraldo (en adelante ITG) como historiador, para lo cual nos proponemos 
responder las siguientes preguntas: ¿cómo se conjuga memoria e historia en los escritos de movimiento obrero de ITG? y ¿qué teoría 
y metodología media en su ejercicio de historiador? En este propósito nos hemos contrapuesto a los que lo han pretendido reducir 
a escritura subjetivista, militante y testimonial. Para cumplir con este propósito nos acogimos a la metodología de la descripción 
articulada, que consistió en una revisión documental primaria y secundaria referida a la biografía de ITG, la historia del movimiento 
obrero de las décadas de 1920 y 1940, así como la selección de una bibliografía relevante para los temas abordados por La cuestión 
sindical en Colombia y los tres últimos tomos de Los inconformes, de donde identificamos conceptos, acontecimientos y tesis relevantes 
del autor, y los fuimos entretejiendo hasta constituir la configuración de un historiador. Concluimos que la memoria entrecruzada con 
una teoría y metodología, por más discutidas que estas sean, conjugadas con disciplina de análisis y escritura, pueden producir una 
obra de valor para la historia de un país y en especial de un movimiento social.

Palabras claves: Comintern, historiador desde abajo, marxismo, memoria, movimiento obrero, Torres Giraldo.

Abstract

In this article we seeked to vindicate Ignacio Torres Giraldo (hereinafter ITG) as a historian, for which we proposed to answer the 
following questions: how does memory and history come together in ITG’s writings on the workers’ movement, and what theory and 
methodology does he use in his work as a historian? With this purpose we have opposed those who have tried to reduce it to subjectivist, 
militant and testimonial writing. To fulfill this purpose we used the methodology of articulated description, which consisted of a 
primary and secondary documentary review of ITG’s biography, the history of the labor movement of the 1920s and 1940s, as well as 
the selection of a bibliography relevant to the topics addressed by La cuestión sindical en Colombia and the last three volumes of Los 
inconformes, from which we identified concepts, events and relevant theses of the author, and we interweaved them to constitute the 
configuration of a historian. We concluded that memory intertwined with a theory and methodology, though disputed, combined with 
the discipline of analysis and writing, can produce a work of value for the history of a country and especially for a social movement.
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Introducción

Sobre Ignacio Torres Giraldo (1893-1968, de ahora en adelante ITG) se han mencionado las 
limitaciones metodológicas y el escaso aporte a la historia colombiana (Betancourt, 2007, p. 
153), o que su análisis es rústico (Archila Neira, 2022, p. 10), sin embargo, al concentrarnos 
en sus escritos sobre la historia del movimiento obrero en Colombia, podemos advertir el 

importante aporte que hizo a esta área de la historia social. En este artículo exploramos los escritos de 
historia del movimiento obrero colombiano de ITG, para contestar las siguientes preguntas: ¿Cómo se 
conjuga memoria e historia en los escritos sobre el movimiento obrero de ITG? y ¿qué teoría y metodología 
media en su ejercicio de historiador? Para cumplir con este propósito nos acogimos a la metodología de 
la descripción articulada1, que consistió en una revisión documental primaria y secundaria referida a la 
biografía de ITG, la historia del movimiento obrero de las décadas de 1920 y 1940, así como la selección de 
una bibliografía relevante para los temas abordados: La cuestión sindical en Colombia y los tres últimos 
tomos de Los inconformes, donde identificamos conceptos, acontecimientos y tesis relevantes del autor, 
que posteriormente entretejimos hasta constituir la configuración de ITG como historiador del movimiento 
obrero (en adelante MO). 

En consecuencia, dividimos el artículo en cuatro partes: comenzamos ubicando las principales 
características del campo de la historia del MO en Colombia; luego, analizamos el ensayo de 1946, La cuestión 
sindical en Colombia, donde traza sus líneas de análisis general sobre la clase obrera y el sindicalismo; en 
tercer lugar, abordamos los tres últimos tomos de Los inconformes, donde él reconstruye lo que denominó 
la “historia de la rebelión de las masas en Colombia”, en la primera mitad del siglo XX; y cerramos con unas 
conclusiones.

Algunos referentes: historia del movimiento obrero entre el cronologismo y 
los marxismos

En Colombia, la historia del MO tuvo un gran auge en las décadas de 1960 a 1980, y se entrelazó con el 
apogeo de los marxismos en las ciencias sociales universitarias, pero en estas primaba una tendencia hacia 
la crónica, con algunos intentos de relación con la historia económica, jurídica y política (Urrutia, 1969; 
Caicedo; 1971; Centro de Investigaciones José Carlos Mariátegui, 1977). En México, a esta forma de análisis 
se la conoció como cronologismo (De la Garza y Melgoza, 1989; De la Garza, 1989), por su énfasis en el 
género de la crónica y su insuficiente problematización metodológica y teórica. 

En la década de 1980 aparecen versiones heterodoxas de la historiografía marxista sobre Colombia 
—con autores extranjeros— (Meschkat, 1983; Bergquist, 1988) y la renovación de la historiografía social 
(Sánchez, 1981; Acevedo, 1985; Cubides, 1987; Bernal y Jaramillo, 1987; Arango, 1991). Pese a lo cual, un 
mejor redimensionamiento de la emergencia y experiencia de los obreros en alianza con artesanos, indígenas, 
campesinos e intelectuales en la década de 1920, solo se conoce en 1991 con el libro de Mauricio Archila 
Neira, Cultura e identidad obrera, Colombia 1910-19452. En este, en la perspectiva de Edward Palmer 
Thompson3, estudia la formación de la clase obrera colombiana, indagando por su sociabilidad y cultura, a la 
vez que cuestiona la imagen de una clase obrera nacional, y opta por ver su formación identitaria a partir de 
¹ En esta no se procede de forma hipotético-deductiva, es decir, no se fuerza el fenómeno a una explicación previa (hipótesis), sino que 
se hace un uso crítico de la teoría, desarticulando teorías pertinentes de acuerdo al objeto y planteamiento del problema; se generan 
conceptos bases, ordenadores y bisagra, que se van entretejiendo con la construcción de información empírica, para volver a articular 
en una explicación que se desprende de la dialéctica entre teoría problematizada y hallazgos de la investigación. Y esta se organiza no 
como sistema sino como configuración, que articula las distintas dimensiones de los conceptos y de estos entre sí, con diferentes niveles 
de dureza (los más duros son los de tipo causal, deductivo y funcional, y los más blandos: metáforas, analogías, indexaciones, principios 
etcéteras, razonamiento cotidiano); se admiten contradicciones, ambigüedades, lugares oscuros y paradojas que las coherencias de las 
teorías de sistemas no aceptan. Acá los conceptos base, abarcadores de otros conceptos, que denominamos ordenadores, se articulan a 
través de conceptos bisagra (Zemelman, 1987 y 2004; De la Garza, 1988 y 2018)
² Aunque hay que anotar que años anteriores se publicaron avances de esa investigación: Aquí nadie es forastero (1986), Barranquilla 
y el río (1987), Ni amos ni siervos (1989). También entre 1980 y 1991 publicó 13 artículos relacionados con el tema.
³ Para una mejor apreciación de la relevancia de la recepción de Thompson por parte de Archila Neira, ver Castellanos (2011) y Celis 
Ospina (2020b).
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procesos regionales. Al tiempo que recurre a nuevas fuentes, como entrevistas, el archivo Rengifo4, fuentes 
estadísticas y una amplia variedad de periódicos, revistas y documentos de archivos varios.

A partir de allí, se abrió un nuevo camino. Pese a la pérdida de importancia de los problemas de la 
historia y de la sociología de las clases sociales, el libro marcó un hito del cual parten los estudios de los 
grupos subalternos de esas décadas, que se han producido desde entonces. Sobre la apertura de caminos, 
se han ido produciendo trabajos como el de María Tila Uribe —hija de Tomás Uribe Márquez—, quien 
publicó en 1994 un libro de biografía colectiva del Partido Socialista Revolucionario (PSR), titulado Los 
años escondidos. Sueños y rebeldías en la década del veinte, seguido por los cuatro tomos de Gente muy 
rebelde, en 2002, de Renán Vega Cantor, quien, con un mayor apoyo de archivo5 que el propio Archila Neira, 
profundiza en distintos aspectos y movimientos sociales que no eran objeto de la investigación de Cultura 
e identidad obrera. 

También merece mención la investigación de Luz Ángela Núñez sobre la prensa obrera, que descubre 
una serie de periódicos que en el esfuerzo de Archila Neira no se habían encontrado, y cuyo libro se 
titula El obrero ilustrado. Prensa obrera y popular en Colombia 1909-1929, publicado en 2006. En la 
misma dirección, pero en la perspectiva de rescatar para la historiografía colombiana los archivos de La 
Internacional Comunista o Comintern que dormitaban en Moscú, Klaus Meschkat y José María Rojas nos 
entregan el archivo de la Comintern del PSR, en un libro —con un excelente prólogo— titulado Liquidando 
el pasado. La izquierda colombiana en los archivos de la Unión Soviética, de 2009. En cuyas páginas 
se lee el proceso que va desde una gran creatividad para construir y dirigir movimientos sociales hasta la 
estalinización a la que fue sometido el socialismo revolucionario colombiano.

En cuanto a la historia del socialismo, y, en especial, del Partido Socialista Revolucionario (PSR), 
entre 1926 y 1930 —del cual ITG fue uno de sus fundadores y dirigentes—, este fue una confluencia de los 
movimientos surgidos por la descomposición de la hacienda y la modernización capitalista, y a la vez de 
corrientes ideológicas que iban del anarcosindicalismo al leninismo, incluidos liberales de izquierda, y el 
inicio del Partido Comunista de Colombia (PCC), como un proceso de estalinización del PSR.

Para enmarcar lo anterior, nos remontamos al año de 1980, cuando se publican dos libros emblemáticos 
de la profesionalización y de dos ángulos políticos de análisis contrapuestos. Se trata de Anarquismo y 
anarcosindicalismo en América Latina (Colombia, Brasil, Argentina, México), de Alfredo Gómez Muller, 
e Historia del Partido Comunista de Colombia (Tomo I), de Medófilo Medina. El primero remarca la 
importancia de la presencia anarquista en la formación de movimientos campesinos y obreros en Colombia 
en la década de 1920, y en la misma formación del PSR, mientras que Medina rescata al PSR en un interesante 
capítulo sobre los “Antecedentes y condiciones de surgimiento del Partido Comunista”.

En cuanto al campo problemático, Gómez Muller, más allá de resaltar la presencia anarquista en el 
socialismo y sindicalismo revolucionario, y de caracterizar al dirigente del PSR Raúl Eduardo Mahecha 
como el más connotado representante de este grupo, incluso recurriendo a Torres Giraldo para apoyar su 
afirmación (Gómez, 2009,p. 127), hace un mapeo de algunos de los principales líderes anarcosindicalistas, 
sus publicaciones y mentalidad, lo que introduce la reflexión sobre la heterogeneidad del movimiento y los 
valores pluralistas que conformaban al PSR.

Por su parte, el libro de Medófilo corresponde a la conmemoración número 50 de la fundación del PCC, 
como historiador nombrado oficialmente por esta organización para tal fin. A diferencia del informe que 

⁴ Facilitado en 1989 por la familia del ministro de guerra Ignacio Rengifo Borrero, durante la presidencia del conservador Miguel 
Abadía Méndez (1926-1930), que contiene una variada documentación decomisada a los líderes del PSR durante la represión posterior 
a la huelga de las bananeras (5 y 6 de diciembre de 1928). Fue organizada por José María Rojas durante el desarrollo de la investigación 
La estrategia insurreccional socialista y la estrategia de contención del conservatismo doctrinario: la década de los años veinte en 
Colombia (CIDSE, Universidad del Valle y Banco de la República, 1989).
⁵ Es el caso de los archivos judiciales, donde se encuentran no sólo los procesos producto de la represión a líderes del PSR, sino también 
los documentos decomisados, entre los que además que papeles internos de la organización, se hallan periódicos e incluso una lista de 
periódicos del PSR en diferentes municipios del país.
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se publicará veinte años antes, Treinta años de lucha del Partido Comunista de Colombia, no comienza 
en 1930, sino que ahonda en la década de 1920, mientras que el informe de 1960 dedicaba escasamente 
ocho páginas a los “Antecedentes históricos de nuestro partido (1903-1929)”, y al PSR le dedica una página, 
donde se lee:

El socialismo revolucionario significó, ante todo, una formidable agitación de masas, en la que se destacó la 
admirable figura de María Cano, primera mujer colombiana que recorrió el país en gira triunfal, exponiendo 
en ardientes discursos las aspiraciones populares. Pero este gran movimiento careció de orientación ideológica 
consecuente y de organización estructurada sobre nuevas y efectivas bases. Era una confusa mezcla de 
reivindicaciones socialistas y liberal burguesas, sobre las cuales predominó desde 1928 la tendencia llamada 
“putschista” (de la palabra inglesa Putsch –alzamiento, pronunciamiento), que creía posible realizar su 
“revolución” mediante acciones puramente conspirativas y golpes de fuerza sorpresivos” (Comisión Histórica 
del Comité Central del Partido Comunista de Colombia, 1960, p. 14).

Y además de putschistas, se los acusaba, en ese informe histórico, de caudillistas, pese a que se les 
reconoce gran influencia en las masas, de acuerdo con el informe de 1929 de la Primera Conferencia 
Comunista Latinoamericana (Comisión Histórica del Comité Central del Partido Comunista de Colombia, 
1960, p. 15). Por su parte, Medina quiso profundizar al recoger nuevos materiales, como los que ofrecía 
la publicación de parte de la obra de Torres Giraldo, un grupo significativo de periódicos socialistas de la 
época, el mismo archivo del PCC, la prensa tradicional y una historiografía profesional en ciernes. De ahí 
que sea más generoso con los antecedentes del PCC, a los que les dedica 124 páginas, de las cuales 54 son 
para la presentación del PSR.

En consecuencia, Medófilo Medina, sin dejar de lado el lenguaje ortodoxo, diagnostica al PSR “de la 
enfermedad infantil del comunismo” (Medina, 1980, p. 100); narra con admiración la formidable influencia 
de este entre obreros, campesinos, indígenas y estudiantes, a la vez que ausculta con ojo leninista la intricada 
relación que se formó a su interior entre liberales, anarquistas, reformistas, economicistas y revolucionarios, 
pero reconociendo con tino las tradiciones liberales colombianas, que tomaban sus raíces en su versión de 
izquierda de los liberales radicales de las décadas de 1860 y 1870, así como del repertorio conspirativo e 
insurreccional que se formó en diferentes guerras civiles en el siglo XIX hasta la guerra de los mil días en los 
primeros años del siglo XX. Por lo que, aunque el autor acepta la denominación de putschista, deja entrever 
su explicación en la historia política nacional, antes que en una actitud execrable o una “enfermedad”, e 
incluso concluye: 

Las tendencias conspirativas asociadas a la influencia del radicalismo liberal fueron el factor que incidió 
más negativamente en el Socialismo y el que lo llevó a una crisis cada vez más profunda. Las deviaciones 
putschistas no deben, sin embargo, hacer perder de vista los éxitos alcanzados por el PSR en la vinculación 
con las grandes masas de trabajadores, su aporte a la creación de organizaciones sindicales, su contribución 
en la lucha antiimperialista (Medina, 1980, p. 154).

Llegados a este punto, es necesario recapitular diciendo que, en los últimos 34 años, la historiografía 
social de los movimientos de la década de 1920 ha problematizado la imagen de esos años, con preguntas 
sobre la pluralidad ideológica, la especificidad y convergencia de movimientos sociales, la creatividad, la 
mentalidad socialista del momento, la gestación de una opinión pública plebeya, la imbricación con la 
historia política y regional, la construcción de una cultura obrera y los procesos de estalinización.

Con estos estudios podemos entender al MO como la acción colectiva de trabajadoras y trabadores, no 
solo en el ámbito fabril, en conflicto ya sea con empleadores, el Estado u otros contingentes de trabajadores. 
Las dimensiones básicas del MO son tres: organización, liderazgos e ideologías en disputa, que varían en 
sus niveles de consistencia, elaboración y permanencia en el tiempo. Los problemas de estudio son variados: 
formación de clase en relación a antecedentes artesanales; proletarización; proceso de trabajo y control; 
tiempo y vida cotidiana de obreros y obreras dentro y fuera del trabajo; formas de control y dominación; 
relaciones laborales; seguridad social; perfiles sociodemográficos, relación con el mercado de trabajo y el 
Estado, identidad y cultura obreras, procesos de subjetivación, estudios de género, étnicas generacionales 
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y socioterritoriales; relaciones con el cambio tecnológico y formas de organización del trabajo; tipo de 
sindicalismo, entre otros. Se destaca una mirada que le da voz a obreras y obreros y no solo a los dirigentes, 
y los desvincula de una predeterminada misión histórica, que tanto abundaron en la literatura militante 
durante el siglo XX. Ahora, adentrémonos en las principales obras de ITG, para ir perfilando el tipo de 
análisis que nos ofrecía en las décadas de 1940 y 1950.

La cuestión sindical en Colombia

La relevancia de ITG radica en su labor de organizador, dirigente y periodista de la naciente clase 
obrera colombiana en la década de 1920; además, se inscribió en el proceso de “autocrítica” durante la 
estalinización y dirigió el PCC entre 1934 y 1939, y fue expulsado en 1942 (Celis Ospina, 2015 y 2020a). Tras 
este episodio, se dedicó a la escritura de textos históricos, sociológicos, politológicos y económicos, entre los 
cuales brillan Las cinco cuestiones colombianas (sindical, industrial, campesina, indígena e imperialista, 
escritos entre 1946 y 1947) y los cinco tomos de Los inconformes, la memoria de la rebeldía popular desde 
la colonia hasta la década de 1940, además de que avanzó en la caracterización de la sociedad colombiana, 
que quedó plasmada en varios libros publicados con gran esfuerzo, así como en otros que quedaron inéditos. 
Estos escritos tenían un propósito didáctico para “despertar” a las “masas” y formar cuadros organizadores 
y dirigentes, que surgidos de las luchas contribuyan a “forjar en la ideología de clase del proletariado, en 
la independencia frente a las influencias político partidistas ajenas a la clase obrera…” Y advierte que “la 
clase obrera tiene que forjar a sus propios periodistas, escritores y profesores; a sus parlamentarios, a sus 
economistas, a sus sociólogos y en general a los exponentes de una nueva cultura que sea el inicio ya de otra 
civilización” (Oviedo, 2007, p. 236).

Y en esa perspectiva se ubica La cuestión sindical en Colombia (escrito en 1946 y publicado por primera 
vez en 1947), el cual, a falta de una mejor definición, se clasifica como un ensayo, con una inclinación 
programática; sin embargo, no se queda allí, pues ubica el contexto del desarrollo socioeconómico y 
político del país leído desde la experiencia de un líder sociopolítico como lo fue Torres Giraldo. Por tanto, 
destacaremos, entre los muchos caminos analíticos que ofrece el autor, cinco agudas reflexiones que aún 
hoy día nos dicen muchas cosas y que se entremezclan con otras tesis suyas que consideramos de débil 
argumentación: la rebelión contra el paternalismo como detonante de la formación política de la clase obrera 
colombiana; el elogio a la racionalización de la industrialización y la denuncia de la persistencia del pasado 
colonial y de los terratenientes como obstáculo principal del progreso nacional; la lectura dialéctica del 
capitalismo; la elaboración de su análisis de la realidad concreta en sus dimensiones objetivas y subjetivas, 
especialmente en un momento de derrota; y, por último, la lucha por la democracia, que pueden y deben 
emprender los sindicatos del momento.

Con respecto a la primera reflexión, aunque Torres Giraldo no utiliza el término paternalismo, sí lo 
ubica como el código cultural central que enfrentaron los trabajadores y trabajadoras (aunque el autor no 
manifiesta mayor sensibilidad frente al tema de género) para formarse como clase en Colombia, ya que 
muy al comienzo del libro plantea que: “el obrero colombiano pasó ya de la etapa de su infancia, de la edad 
en que creía sentir calor paternal en la amistad de sus patronos, y pasó también de sus primeros pasos 
cuando pensó asociarse con ellos” (p. 5). Este paternalismo ha sido reconocido como uno de los principales 
aportes de la sociología a la comprensión de la historia del siglo XX colombiano en obras como las de Daniel 
Pécaut: Política y sindicalismo en Colombia (1973) y Orden y violencia: Colombia 1930-1954 (1987); la de 
Alberto Mayor Mora, en Ética, productividad y trabajo en Antioquia, una interpretación sociológica sobre la 
influencia de la Escuela Nacional de Minas en la vida, costumbres e industrialización regionales (1984); o en 
Luz Gabriela Arango, Mujer, religión e industria. Fabricato 1923-1982 (1991).

De igual forma, el autor buscó en su trabajo historiográfico, especialmente en Los inconformes, la 
especificidad de la formación de la clase obrera colombiana, y lo sintetizó así: 

La clase obrera de la sociedad colombiana nace bajo el signo de la opresión internacional del sistema 
capitalista convertido ya en imperialismo absorbente. Y su destino inicial consiste en enriquecer a su burguesía 
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exageradamente voraz, y también contribuir al tributo que la nación entrega a los monopolios extranjeros que 
chupan su vitalidad. Y precisamente esta condición de clase doblemente explotada que se refleja en su vida, 
hace del obrero colombiano —y por consiguiente de su clase— una fuerza social más oprimida que las clases 
obreras de Francia, Inglaterra y Alemania (pp. 17-18).

Sin embargo, pese a la riqueza de los sujetos trabajadores que se asociaron en su momento al PSR, entre 
1926 y 1930, que no se restringían a obreros industriales o de enclaves agroindustriales o petroleros, como 
lo eran los artesanos (el mismo ITG era un sastre, un sastre político, de la estirpe de los de la segunda mitad 
del siglo XIX que estudia Alberto Mayor Mora, 1997), las fritangueras, fandangueras, entre otras mujeres 
trabajadoras de Montería y otros municipios de lo que hoy es Córdoba, organizadas por Juan Julia Guzmán, 
los vendedores de mercados populares y ambulantes de todo tipo, el marxista independiente esgrime un 
concepto homogenizaste de clase obrera, al proclamar (sin mucho análisis) que: 

En la sociedad capitalista, pese a sectores intermedios muy activos, la clase progresista fundamental, la fuerza 
motriz capaz de alinear en un solo frente a las diversas corrientes renovadoras, es la clase obrera. La clase 
homogénea, la clase sin contradicciones internas y por esta su naturaleza la única fuerza consecuente hasta el 
fin de su misión histórica (p. 48).

La segunda reflexión es sobre el elogio a la racionalización de la industrialización: 

Primero que todo, el industrial hace un reajuste del rendimiento de cada obrero. Revisa la escala de las 
clasificaciones profesionales para promover el personal que mejor le convenga de una a otra sección de la 
empresa, de una a otra máquina, de una a otra categoría. En esta nueva clasificación racionaliza mejor la 
producción, intensifica el trabajo del obrero, acelera las velocidades a las máquinas para que las manos que 
trabajan sean aceleradas; instala nuevas conducciones de energía eléctrica y construye modernas ampliaciones 
de su industria, con todo lo cual aumenta la producción y reduce los costos, obteniendo mayores utilidades 
que le permitan no solamente cubrir el monto del aumento a su personal sino también incorporar nuevas a su 
balance nuevas ganancias (p. 50).

Con dicha exaltación a la racionalización también denuncia a los terratenientes: “que son precisamente 
el obstáculo principal de nuestro progreso” (p. 20). Pues son ellos los que sostienen el pasado colonial en 
plena modernización capitalista, por lo que 

es evidente que sin aniquilar completamente la colonia española, es decir, la feudalidad reforzada con esclavos 
importados; sin liquidar esas herencia de barbarie que pesa demasiado sobre la vida del país, es imposible 
hacer de Colombia una patria grande que haga frente a su destino (p. 20).

Aunque la historiografía económica y social colombiana ha realizado desde la década de los sesenta 
estudios más finos del periodo colonial, que muestran las inconveniencias de un mero etiquetamiento de 
feudalidad, la tesis apunta a la obstrucción que la persistencia del pasado colonial realiza sobre las tendencias 
de racionalización productiva y democrática del país.

La tercera reflexión es sobre la lectura dialéctica que hace el ensayista sobre el capitalismo. En ella 
señala que: 

el mundo progresa. El capitalismo como sistema social, ha realizado una misión de extraordinario avance en 
la humanidad. Misión ya cumplida en lo fundamental, sobre todo en Europa, y por consiguiente ya entregando 
la heredad histórica a un nuevo tipo de sociedad: a la sociedad soviética. El capitalismo es ya un sistema 
transformado en su propia negación, un sistema agonizante que trata de prolongar su existencia empleando 
las energías que posee jugando sus últimas cartas a la guerra. Sin embargo, las leyes del desarrollo desigual de 
la humanidad, hacen que todavía existan zonas geográficas en donde el sistema capitalista no ha cumplido su 
misión progresista, sobre todo si estas zonas se hallan, como en el caso de la sociedad colombiana, en la esfera 
de penetración y dominio del imperialismo extranjero (p. 47).

Es de advertir que, por los años de la escritura de La cuestión sindical, entre los marxistas latinoamericanos 
aún no estaban en boga las críticas a la racionalidad instrumental propias de la modernización capitalista 



CAMBIOS Y PERMANENCIAS ∙ Vol.14, No.2 ∙

13

como del socialismo burocrático de la URSS, que hicieran luego los estudiosos de la escuela de Frankfurt. Sin 
embargo, Torres Giraldo, tan proclive a exaltar dicha racionalización, sí atisba a denunciar la enajenación 
y el rechazo del trabajo generados en dicho proceso; así no use estos términos, sí hace una lectura muy 
penetrante, sin duda posibilitada por su cercanía con obreros y obreras: 

El obrero que ingresa a la empresa moderna por la primera vez, principalmente la mujer joven que se 
incorpora a la fábrica de producción ligera, lleva consigo muchas ilusiones que resisten ante las imposiciones 
de la nueva vida. Estas ilusiones se quiebran necesariamente para dar paso a la realidad, pero sería inhumano 
no reconocer en ellas el último resto de la sensibilidad de las personas que sufren el dolor de verse entregadas 
a la producción ajena, de verse apagadas en su personalidad y reducidas a complementos de la máquina.
El obrero llega a la empresa moderna pensando hacia atrás. Recordando los mejores días de la cosecha del 
abuelo; las tardes de su niñez cuando soñaba en ser hombre para viajar como los pájaros. Añorando el taller 
del pueblo en donde el padre le enseñó a soplar el fuelle; retrotrayendo los días y las noches cuando la pequeña 
industria casera se movía entre las manos de la familia; suspirando por la muchacha que dejó en su aldea 
y por las atenciones de cariño que recibía en la casa. Y pensando en volver a su pasado para construir una 
vida cómoda, se siente como un huésped en la empresa; como una persona que sufre un eclipse de luz en 
su existencia y se refugia mientras amanece, mientras se rehace económicamente. Piensa que puede hacer 
economías rápidamente, suficientes para emprender un negocio, para montar una tiendita, para comprar y 
engordar cerdos (pp. 33-34).

La reproducción en extenso de la anterior cita se justifica por ser uno de los pasajes más vibrantes de la 
prosa democrática de Torres Giraldo, a la vez que define su lectura crítica de los procesos subjetivos frente al 
mundo del trabajo en la fase de formación de la clase obrera colombiana durante la primera mitad del siglo 
XX, y que luego ha sido estudiado por Charles Bergquist (1988), Mauricio Archila Neira (1991), Luz Gabriela 
Arango (1991), Ann Farnsworth-Alvear (1996 y 1999), Santiago Montenegro (2002) y Rosa Emilia Bermúdez 
Rico (2007). E incluso en el proceso de flexibilización del proceso de trabajo y del mercado laboral de las 
décadas de 1990 y 2000, regresa el rechazo al trabajo, tal y como lo constató Nelcy Yoly Valencia (2004).

Además, el libro en su densidad guarda más destellos de penetrante análisis, pues luego de descifrar 
el paternalismo se pasa a la caracterización de la racionalización del proceso de trabajo y a la dialéctica 
del capitalismo, llevándonos así a la narrativa de la enajenación y al rechazo romántico del trabajo, para 
finalmente bosquejar la metodología del análisis de coyuntura como herramienta de la política deliberativa, 
presentándola de manera didáctica: 

pero actuar en masa requiere acuerdo, y para que exista acuerdo es necesario deliberar. Oír el pensamiento 
en voz alta, reunir las aspiraciones comunes a todos, separar las que interpretan lo inmediato y discutir sobre 
ellas. ¿Qué obrero, en condiciones propicias, no desea discutir sobre la necesidad de defender su puesto y 
su salario? ¿Qué obrero hay que no quiera discutir sobre su conveniencia de reducir las jornadas abusivas 
y suprimir los malos tratamientos en las empresas? Pero había que examinar el momento indicado para 
presentar los reclamos; las coyunturas favorables a los proletarios. ¿Qué recolector de café, por ejemplo, 
pretende reclamar mejoras en su vida cuando el cafeto está en flor, y no cuando la cosecha está madura? 
Pero no solamente el factor objetivo se tiene en cuenta cuando se analiza la situación concreta; también es 
necesario pensar el factor subjetivo, en decir: ¿qué organización y qué dirección tendrá el reclamo colectivo? 
(p. 37).

La pertinencia del análisis de coyuntura se amplifica en momentos de derrota, como sucede en diciembre 
de 1945, cuando fue sofocada la huelga del río Magdalena, de la cual nos ofrece un cuadro de desolación y 
división: 

…se busca la manera de dividir a la masa, de perforar sus cuarteles sindicales, de enfrentar a unos trabajadores 
contra otros. Es en estas condiciones cuando más claramente se ve la cara del Estado-patrón, tal como se ha 
visto en la reciente huelga justa y necesaria del río Magdalena (p. 68). 

De lo cual se puede deducir la exigencia, aún en la derrota de guardar independencia frente al Estado, 
tal y como lo manifiesta más adelante frente al mismo acontecimiento: 
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en los periodos cuando el Estado se pone a la cabeza de la reacción contra los trabajadores se cometen los peores 
atropellos, como se pudo ver durante la huelga justa —si no legal— de los trabajadores del río Magdalena, 
ocurrida en diciembre de 1945. Es evidente que las personas que manejan las riendas del poder, pueden 
explicar e incluso tratar de justificar toda clase de abusos de fuerza contra las masas laboriosas, invocando los 
parágrafos y los incisos de una legislación de clase repujada de zancadillas, y sobre todo invocando el famoso 
principio de autoridad que jamás se hace valer ante los fuertes. Sin embargo, el pueblo seguirá mirando a esas 
personas que manejan las riendas del poder, no como a “hombres de estado” sino como a simples tinterillos 
representantes fieles de la explotación capitalista (p. 79).

La quinta y última reflexión se refiere a la lucha por la democracia, que el movimiento sindical estaba 
llamado a emprender en aquel momento, cuando precisamente está más debilitado. Torres Giraldo reconoce 
que: 

para quienes somos proletarios conscientes de la necesidad de impulsar las fuerzas del progreso colombiano, 
lo deplorable en este momento es que no exista todavía un movimiento sindical bastante fuerte y en torno de 
él una gran movilización de masas urbanas y campesinas capaces de proclamar y hacer triunfar un candidato 
nacional progresista de la confianza del pueblo! (p. 117).

Para superar esta debilidad, Torres Giraldo se extiende en la caracterización de los aliados del 
movimiento obrero, a quienes encuentra entre el campesinado, los pueblos y las nacionalidades indígenas, 
los núcleos y las zonas negras, el artesanado y las capas intermedias (pp. 130-131), y anuncia la necesidad de 
detallar el estudio de la cuestión campesina e indígena (pp. 131-132 y 136), e incluso entra en estudios finos, 
que contradicen su proclamada homogeneidad de la clase obrera, al caracterizar al semiproletariado, como 
aquel sector “que poseyendo parcela tiene sin embargo que trabajar asalariado una parte del año” (p. 131).

Incluso postula posibles alianzas con el Estado y los industriales. La alianza con el Estado la argumenta 
en el siguiente aparte: 

más claro aún: un acuerdo transitorio entre los sindicatos y el Estado tendría que apoyarse en una plataforma 
que consagra las ventajas que los proletarios y el pueblo en general obtendrían, y el respaldo popular que a su 
vez obtuviera el aparato estatal para los fines de reformas progresistas en el orden económico, social, político 
y jurídico de la Nación (p. 125).

Y en el párrafo siguiente propone la alianza con la burguesía nacional: 

acuerdos de naturaleza semejante podría realizar también el movimiento sindical con un sector progresista 
de la burguesía nacional, es decir con los industriales nacionales. Desde luego, cuando los voceros de los 
empresarios se decidan a tratar con los delegados obreros en un ambiente de connacionales con un criterio que 
no quiera rebajar a los hijos del pueblo, que intente reducir o negar la fuerza organizada de los trabajadores 
(p. 125). 

Y más adelante vincula la posible alianza con los industriales con las ventajas para las inversiones de la 
paz en el campo: 

si, por ejemplo, la burguesía industrial obtiene una extensa zona apropiada para el cultivo de algodón y se 
propone producir esta materia prima en condiciones técnicas modernas, y si para este fin ocupa millares de 
trabajadores, es lógico que sienta desconfianza ante la perspectiva de una reclamación colectiva que pueda 
estallar en huelga, precisamente cuando la empresa no esté consolidada aún, y por consiguiente echar a 
perder sus planes. Más todavía: bajo una perspectiva de tal naturaleza, es difícil que la burguesía industrial 
emprenda determinadas empresas en el campo. El proletariado, su movimiento sindical, pueden llegar a un 
entendimiento que garantice la “paz social” en dicha zona, sobre la base de salarios básicos que se muevan en 
la órbita del costo de la vida, es decir, salarios móviles, y que todos los problemas materiales se resuelven en 
un organismo coordinador (p. 145).

Tal vez esta insistencia en la alianza con los industriales explique por qué La cuestión industrial 
en Colombia y La cuestión sindical en Colombia fueron publicados al poco tiempo de ser escritos, y su 
dedicatoria estuvo dirigida a un empresario y a un político: Cipriano Restrepo Jaramillo y Carlos Lleras 
Restrepo, respectivamente.
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Podríamos seguir seleccionando pasajes, sugerir su vigencia e incluso, debatir sus argumentos a la luz 
de más de 72 años de haber sido escrito este ensayo. También podríamos confrontar el tipo de sindicalismo 
propuesto por el autor con otros que por el mismo periodo se estaban proponiendo y desarrollando en 
América Latina y en el mundo. Lo cierto es que, si en el breve espacio de un prólogo el libro nos ha permitido 
abordar problemas claves del mundo del trabajo de ayer y de hoy, es porque merece ser leído.

Concluimos este prólogo justificando la nueva edición de este libro, por la profundidad de las reflexiones 
destacadas, pese a las limitaciones de otras, las cuales de todas maneras fueron pensadas en una obra 
pionera para nuestro medio, sobre un sujeto colectivo, que, como el movimiento sindical, fue protagonista 
de la historia sociopolítica y económica de Colombia durante el siglo XX, y que en las lecturas que desde la 
década de 1970 ha tenido, se ha recreado en un sinnúmero de luchas de trabajadores y trabajadoras por sus 
derechos laborales, y han sido a su vez motor de lucha por otros derechos humanos.

Pese a las derrotas que la avalancha neoliberal ha infligido a los sindicatos, asalariados y asalariadas y 
a la democracia, los movimientos alrededor del trabajo todavía tienen historias por escribir, es por esto que 
leer a Ignacio Torres Giraldo en ensayos como el presente, y en relación con el resto de su obra, se convierte 
en un ejercicio de memoria y pensamiento que recupera una tradición de pensamiento y lucha vigentes para 
un presente en que nos sentimos inconformes y requerimos repensarnos y repensar al país, reconstruyendo 
de paso las esperanzas de un futuro que humanice nuestro destino común.

El movimiento obrero en Los inconformes

Los cinco tomos de Los inconformes fueron escritos entre 1948 y 1957, en pleno apogeo del periodo 
de la historia de Colombia, conocido como La Violencia. Y aunque el autor buscó de forma constante su 
publicación en vida, solo se tiene reporte de la publicación del primer tomo, por Luis Martel, en Medellín, 
en 1967. Pero la publicación de la obra en su integridad es póstuma, y se debe al agitado ambiente en 
universidades, empresas, barrios y el campo colombiano, con multiplicidad de grupos políticos de izquierda 
impulsando organizaciones sociales de todo tipo, mientras crece la influencia de distintas corrientes 
marxistas que discutían sobre la caracterización de la sociedad colombiana y las vías para la revolución 
socialista, de acuerdo con las lecturas a que se acogieran. La obra de ITG fue valorada por algunos dirigentes 
del PCC, que incluso buscaron publicarla sin suerte (Delgado, 2007), porque ITG consideraba que le estaban 
censurando su visión de los hechos históricos. Pero tuvo mejor audiencia en el campo de la “nueva izquierda”, 
conformada por grupos que se oponían a las orientaciones de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas 
(URSS) y las posiciones “reformistas” del PCC; de hecho, fue publicada por la editorial de un grupo maoísta 
de Bogotá, llamada Margen Izquierdo, entre 1972 y 19746.
⁶ Un nieto de ITG recuerda el proceso de rescate de los materiales de Los Inconformes hasta la autorización de la publicación a Margen 
Izquierdo: “mi mamá empezó buscar como transcribir los libros que había en el archivo del abuelo (como no había fotocopiadoras, no 
había nada de eso, entonces el afán de ella era sacar copias y empezamos todos, mis hermanas…
Para trabajar con las editoriales, para ella no perder los originales porque ya se sabía de varios originales perdidos. Y empezó la lista 
de los originales perdidos y también la búsqueda, mi mamá empieza a reproducir el texto con mis hermanas, todo eso afiebrado, 
obviamente la fiebre bajó y finalmente quedó fue transcribiendo los textos del abuelo Estela. Estela fue la que más trabajó, pero la que 
más le hizo a todos esos textos, a reproducirlos fue una señora que se llama Miriam Montes, sobrina de mi papá, mi mamá dijo que ella 
era la mejor transcriptora, entonces todas las copias que se conocen son transcritas por ella, fiel, no fallaba una coma, decía mi mamá.
Entonces lo que me tocaba a mí era leerle a mi mamá en voz alta lo que mis hermanas hacían o el original, o el uno o el otro, unas veces 
ella cogía el original, esa yo, y la copia que sean mis hermanas y lo leíamos para ver si estaba bien transcrito.
Solo en esa época viéndolo bien, he leído el tomo II, ella no me dejó, yo no sé, nunca tuve acceso al tomo IV, al III, creo que es donde 
más habla de las Bananeras y de la historia del abuelo, de su propia vida.
Entonces yo no he leído eso, es decir, mi primera lectura de Los inconformes no fue completa, fue puro siglo XIX y un poquito de 
independencia, pero yo pienso que eso fue lo que leí para mi mamá.
Después mi madre sale para Cali y los textos son guardados también en un cajón con llave, se le cambiaba la naftalina y yo ya tenía como 
autoridad para abrir la puertita esa, estaba mucho más adulto, 35 años, pero mientras estuvimos en Sevilla fue mucha gente a visitar 
entre los años 1968 y 1975, entonces mucha gente y lo que les conté ese día fue que mi mamá finalmente le cedió a el señor Consuegra…
No he podido recordar el nombre, pero era Consuegra, era el dueño de la editorial Margen Izquierdo, era un señor mono con un 
bigotito, muy cachaco, bien presentado, joven y mi mamá le dio el negocio, ahí fue cuando él después volvió y era también un negocio 
de platas y de siguiente edición y él explicó que la edición se había agotado y que no había logrado ganancias porque la gran mayoría 
de la gente había comprado era las ediciones piratas, como Editorial Latina” (entrevista a Héctor Julio Rodríguez Torres, Bogotá, junio 
12 de 2023).
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Mientras en los dos primeros tomos se refiere a la Colonia y al siglo XIX, en la mitad del tercero empieza 
a tratar la influencia de la “Gran Revolución Soviética Rusa” (Torres Giraldo, 1973, p. 138). ITG reconoce sus 
inicios en el socialismo hacia 1911, cuando participa en las manifestaciones del Primero de Mayo en Pereira, 
de tal suerte que desde este aparte la narración de la historia de la “rebeldía de las masas en Colombia” se va 
a entrecruzar con su memoria. He aquí no solo un recurso al recuerdo como fuente, sino a una problemática 
que tenemos que tener en cuenta al momento de valorar su obra, no solo por la crítica metodológica que puede 
venir de los historiadores académicos, especialmente formados en la institucionalización universitaria de la 
historia en el país, es decir, desde finales de la década de 1950, sino porque también es una herramienta de 
la que ha sido derrotado, y sufría para el periodo de escritura un exilio interno, para enfrentar el ostracismo 
que le habían impuesto sus antiguos camaradas del PCC y la persecución del régimen político conservador.

Las valoraciones que se han hecho de la obra de ITG, y en especial de Los inconformes, varían entre la 
negación de un lugar de relevancia en la historiografía nacional y la ubicación crítica en la historia desde 
abajo. Alexánder Betancourt, en su libro Historia y nación de 2007, donde hace una historiografía de la 
forma en que se ha construido la imagen de nación, se refiere a la obra de ITG en los siguientes términos: 

El esfuerzo de Torres Giraldo sucumbe a las anécdotas y a la precisión de los detalles.  El naufragio de este 
intento se debe al privilegio de la documentación sobre la cual basa sus relatos y a la participación del autor en 
casi todos los acontecimientos que narra. Pero también debe encontrarse una explicación en el hecho de que el 
importante líder obrero sucumbió a las convenciones narrativas de las historias escritas por los “historiadores 
tradicionales” que se encontraban en la acera ideológica opuesta (Betancourt, 2007, p. 153).

Por lo que para Betancourt no fue un renovador de los estudios históricos nacionales.

Por su parte, Álvaro Oviedo, uno de los historiadores del PCC, también en 2007, destacó en la 
importancia de Los inconformes:

La obra resulta pionera en varios sentidos: cuando en la historiografía oficial lo normal es hacer la historia de 
los grandes personajes, él hace la de las masas, introduce nuevos actores, desde los derrotados o subalternos, 
con todo lo que encierran de nuevo y configurador del futuro; cuando lógicamente lo dominante es narrar 
acontecimientos e identificar hechos, él afirma rotundamente que la historia es mucho más que los hechos en 
sí, es más que los factores que hacen posibles los hechos, es decir que más que objetividad es también esencia 
subjetiva… Lo que puede constituir realmente un aporte al conocimiento de la historia, es la interpretación, 
el juicio crítico (pp. 244-245).

El tema de debate es el de la subjetividad que el autor de Los inconformes le integra a su obra, pues más 
valdría tomarla como literatura autobiográfica, que es el terreno donde Alfonso Rubio centra su atención, 
aunque sobre textos explícitamente autobiográficos (Rubio, 2016) como 50 meses en Moscú y Anecdotario, 
escritos por ITG en 1942 y 1957. Por otra parte, Joan Manuel Largo Vargas pretende desprestigiar y reducir 
a literatura testimonial a Los inconformes recurriendo al análisis del discurso de textos literarios inéditos 
de ITG, donde demuestra los prejuicios de este frente a mujeres y otros grupos oprimidos (Largo Vargas, 
2019, p. 186).

De otro lado, Isidro Vanegas, en el 2000, le da un lugar de historiador a ITG, considerándolo como un 
“un caso atípico entre los intelectuales de izquierda” (p. 126) y un precursor de la “historia desde abajo” (p. 
135). Perspectiva que retoma Mauricio Archila Neira en el prólogo a la reciente reedición de Los inconformes 
por el programa editorial de la Universidad del Valle, no sin matizar y criticar a ITG:

Si no fuera porque es un poco anacrónico y descontextualizado, tendríamos la tentación de decir que la suya es 
una “historia desde abajo hacia arriba” en el mejor estilo de los historiadores marxistas franceses como George 
Lefebvre o británicos como George Rude, Eric Hobsbawm y E. P. Thompson. En realidad Torres Giraldo hizo 
parte de los intelectuales de izquierda que desde distintas regiones del planeta a mediados del siglo pasado 
sentían la necesidad de hacer más visibles a los ignorados por las historias hegemónicas. En ese sentido, 
sin seguramente conocer las nuevas búsquedas historiográficas dentro del marxismo occidental, compartía 
muchas de las propuestas de esa corriente, pero en una forma menos elaborada historiográficamente y un 
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tanto rústica en términos teóricos. Él mismo reconocerá que fue un marxista muy ortodoxo y que tardíamente 
tomó distancia del estalinismo, como se ve en comentarios que hace en sus últimos años a muchos documentos 
escritos por él en los años 30. Pero además se aleja de la nueva historiografía marxista y en general la agrupada 
en lo que se llama la Historia Social, por una especie de positivismo popular: la creencia en la verdad objetiva, 
en que las fuentes reproducen la realidad, pero en este caso se trata de la verdad de los de abajo. A ello le 
combina un tono épico popular, construyendo una especie de historia patria del pueblo colombiano (Archila 
Neira, 2022, p. 10).

De entre las valoraciones de Los inconformes consideramos que la más acertada es la de Archila Neira, 
pero es necesario ampliarla, destacando el entrecruce de memoria de los testigos e historia profesional; 
pero ITG combinaba ambos, a su manera y con límites propios de su trayectoria biográfica. Era un 
intelectual cominternista (Celis Ospina, 2015), que reunía algunas de las características de este grupo a nivel 
latinoamericano, estudiadas por historiadores como Ricardo Melgar Bao. En el periodo de existencia de la 
Tercera Internacional Comunista, o Comintern, entre 1919 y 1943, el intelectual cominternista se caracterizó 
por su carácter “zigzagueante”, de esos intelectuales, de acuerdo con los giros de la Tercera Internacional, 
con más vínculos con el campo político que con el intelectual. El intelectual cominternista se movía entre 
esos dos campos: en el primero se investía de 

una no probada representación “proletaria”, en el segundo debía arrojarse a la lucha ideológica contra la 
burguesía, el imperialismo y sus aliados. Su denominación era de trabajador intelectual, lo cual pretendía 
vincularlos estrechamente con la clase obrera y otros sectores oprimidos, y los despojaba “de los artificios 
espiritualistas que anteriormente lo signaban (Melgar, 2009, p. 136).

Otras características comunes al intelectual cominternista latinoamericano fueron: estigmatización, 
censura, represión, requisa, destierro y exilio por parte de los distintos gobiernos, aunque con diferencia 
entre países; en muchos casos, proletarización, renunciando a “los estándares de vida pequeño burguesa 
a favor de la vida estoica y la pobreza”; vínculo con organizaciones internacionales como Internacional del 
Socorro Rojo (ISR) y la Liga Antiimperialista; el lema central era “ir al pueblo” antes que “enclaustrarse 
en el campo intelectual en que se situaban sus pares y adversarios”; el capital letrado se hizo circular a 
través de conferencias, oratoria en plaza pública, lectura en voz alta y tertulias en universidades populares, 
cafés y cantinas; las “[l]ecturas propias del romanticismo social, del positivismo y de algunas corrientes 
intuicionistas y voluntaristas” mediaron en la recepción del marxismo; se procuraba contar con recursos 
letrados como la imprentas; se pretendía reemplazar la tradición oral por la tradición letrada, una intensa 
actividad periodística; el estilo de escritura variaba entre la retórica llana y el barroco, incendiaria y fría; se 
formó un canon de lecturas cominternistas centrado en el Estado, el imperialismo, la lucha revolucionaria; se 
produjeron acercamientos entre artesanos e intelectuales; en general, la recepción del marxismo fue limitada 
y tardía, pero por las “exigencias partidarias devino en definitoria”; muchos fueron itinerantes al interior 
de sus países o entre naciones latinoamericanas y también hacia la URSS; combinación de participación 
electoral y conspiración revolucionaria. Pero Melgar, al estudiar el proceso de proletarización, descubre 
que ir al pueblo no era lo mismo que ser proletario, y en ese camino de descentramiento de los intelectuales 
cominteristas, se produjeron fuertes “tensiones políticas, que desembocaron en las más variadas respuestas: 
disensos, expulsiones, censuras, autodisciplinamiento”.  Fueron estigmatizados como pequeñoburgueses, 
confusionistas y potencialmente traidores de la causa del proletariado (Melgar, 2009 y 2011).

Efectivamente, ITG tuvo una formación académica que nutrió con su experiencia militante, una 
academia partidaria en los poco más de cuatro años que vivió en su destierro en Moscú (1929-1934), donde 
mejoró su francés y aprendió algo de ruso, y no solo estuvo en las escuelas cominternistas, sino que también 
interlocutó con dirigentes comunistas de todo el mundo. Por lo tanto, su concepción de la historia está 
preñada de ese marxismo cominternista, tan afecto a la ciencia (léase positivistas), el progreso, que si bien 
los marxistas latinoamericanos contemporáneos, que aun estando dentro de la esfera de la Comintern 
debatieron aspectos centrales de la Internacional, y como el peruano José Carlos Mariátegui (1894-1930) 
fundaron el marxismo latinoamericano, y entre sus ataques fundamentales estaba la crítica al positivismo y 
el progreso (Löwy, 2020, p. 19). Pese a esto no se puede considerar que Los inconformes esté eclipsada por 
la subjetividad de su autor.
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Habiendo sido expulsado del PCC en 1942, y en una situación económica bastante precaria7, en 
1945 participa en un concurso de escritura sobre el tema del ahorro, para ganarse un dinero confiesa su 
procedimiento de escritura: 

Aunque no sea, al decir de los peritos, cosa de remendarse, yo escribo, en lo general, como hablo, 
preocupándome sólo por las personas para quienes escribo. Esto, que parece propio de autodidacta, tal vez 
se refiera al estilo únicamente. Pero yo quiero referirme más a un aspecto técnico o de método que se hizo en 
mí una modalidad en el trabajo de plasmar las ideas. Yo tomo apuntes en papelitos, copio citas y cifras, todo 
a mano, reviso en lo posible mis archivos y extraigo de ellos lo que pueda servirme según el tema: después 
clasifico estas cosas por materias y teniendo a la mano un mapa de Colombia y un diccionario popular como 
el Vastus de Sopena, me siento ante una máquina y escribo, despacio, muy despacio, leyendo cada párrafo, 
controlando bien la claridad de las ideas, y en general desechando adjetivos decorativos, palabras sobrantes, 
expresiones plebeyas y giros de pedantería. Escribo a renglón cerrado, y luego de leer la cuartilla que termino, 
tiro al margen correcciones. Y ya está (2004, p. 116).

De esta narración destacamos, en primer lugar, que busca un público lector obrero, campesino, 
indígena y un largo etcétera popular, y, en segundo lugar, que tiene un archivo. Otros tomaran nota de un 
supuesto carácter espontáneo de su escritura, pero lo cierto es que en su trayectoria biográfica de periodista, 
folletinista agitador, en las tres décadas anteriores a la escritura de Los inconformes, había intentado 
construir un púbico lector entre el “pueblo trabajador” (Celis Ospina, 2020a), pero además en todo ese 
periodo había construido un archivo, herramienta propia de un historiador, pero nada obvia para la época 
y para un izquierdista perseguido; prueba de ese archivo son los materiales de archivos judiciales con los 
que, en parte, Renán Vega Cantor (2002) y Luz Ángela Núñez (2006) fueron construyendo sus archivos de 
historiadores profesionales, pues, por ejemplo, en el Archivo General de la Nación encontraron documentos 
incautados a ITG en su periodo de dirigente del PSR, donde existían listas muy detalladas de los periódicos 
de este grupo en más de cien municipios del país. O como Klaus Meschkat y José María Rojas, quienes 
encontraron una serie de documentos internos del PSR, el PCC y la Comintern escritos por ITG, de los cuales 
se puede inferir su vocación por la reflexión histórica (Meschkat y Rojas, 2009). Pero más evidente aún, el 
legado de su propio archivo, organizado por temas, recuperado por su hija Urania Torres, y que hoy reposa 
en la Biblioteca Mario Carvajal de la Universidad del Valle (Arce y Rubio, 2014).

El que lea Los inconformes o La cuestión sindical en Colombia, podrá concluir que están cargados de 
una fuerte visión teleológica de la historia, con finalismo socialista, que está llamado a conducir, como su 
destino histórico, a la clase obrera y sus aliados, en el caso de Colombia: campesinos, indígenas, negros 
y otros sectores oprimidos del pueblo. Y, por lo tanto, sus libros están orientados a formar conciencia y 
caracterizar adecuadamente la sociedad colombiana, para sobre esa base construir la estrategia de la 
revolución en el país.

De este modo, e estudió la formación de la clase obrera a través de sus principales formas de organización 
(sindical, cooperativa, partidaria, pero también de huelgas y hasta de una insurrección) (Torres Giraldo, 
1973 y 1974); sus luchas en la década de 1920; las huelgas en las empresas ferroviarias que empezaron a unir 
al país, y en las empresas petroleras y bananeras en sus enclaves de Barrancabermeja y Ciénaga.

Al estudiar los partidos que se formaban, era cuidadoso para observar su composición profesional y sus 
tendencias ideológicas. Para él, describir las giras por distintas regiones de María Cano no era un ejercicio 
de mera crónica, sino de estudio de la forma en que se elevaba el nivel de combatividad, o cómo se formaban 
códigos antiimperialistas en la lucha, o del lado opuesto, cómo se construía la narrativa anticomunista. 
Narra las derrotas, como la de la masacre de las bananeras analizando las crisis del movimiento sindical 

⁷ En las entrevistas a la hija de ITG, Urania Torres nos comentó de la precariedad económica de su padre desde que tuvo recuerdo de 
él, desde 1934 hasta su muerte en 1968; pero especialmente después de haber sido expulsado del PCC en 1942, pues sobrevivía de la 
solidaridad familiar, cursos a sindicatos y la Librería Cervantes, en Palmira, al final de su vida, que no significaba ingresos suficientes 
para satisfacer sus necesidades básicas.
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y popular8 y la represión sobre este. Y todo ello entrecruzado con caracterizaciones de cada gobierno y las 
ideologías que circulaban entre las clases dominantes, los debates parlamentarios y el discurrir económico 
de la nación y las relaciones internacionales determinadas por los imperialismos. Ordenaba la narración por 
una periodización marcada por los acontecimientos de coyuntura donde los distintos actores, de acuerdo 
con su fuerza y la correlación con los otros grupos, clases sociales y formaciones políticas se disputaban el 
proyecto de futuro, o como él prefería decir: “conforme sea la relación de fuerzas del movimiento” (1974, 
p. 209). En este orden de la reconstrucción histórica torresgiraldista, la historia era entendida como una 
sucesión de coyunturas, donde las “masas rebeldes” se juegan su proyecto o lo van construyendo.

También es de destacar que en el oficio de historiador, ITG realizó, en términos de hoy, las primeras 
bases de datos de sindicalismo, especialmente de huelgas y censo sindical (en ocasiones calculando el número 
de huelguistas y sus pliegos petitorios (Torres Giraldo, 1974, p. 107)), con fuentes oficiales de la secretaría de 
trabajo de la época y la prensa obrera y tradicional, lo cual articuló a su análisis. A la luz de los recursos de 
hoy, en términos de equipos profesionales y medios tecnológicos, se puede criticar, pero esta visión es propia 
de un apasionado por la información, por sustentar sus argumentos con fundamentos empíricos. Todo 
esto se une a su construcción archivística9, densamente poblada de documentos de organización internos 
y públicos de organizaciones sociales y políticas, periódicos y recortes de prensa, telegramas, estadísticas10. 
Con lo anterior, no se puede negar su carácter de historiador, en especial de historiador del MO, pues, tanto 
en Los inconformes como en La cuestión sindical en Colombia, aborda las tres dimensiones básicas de esta: 
organización, líderes e ideología.

En cuanto a la organización, es el eje de los dos tomos dedicados al MO, con una información construida 
sobre su volumen, dinámica y contradicciones con empresarios y Estado, alianzas con otros grupos sociales 
y ubicación de acuerdo con la correlación de fuerzas de cada coyuntura y periodo. Respecto a sus líderes, 
hace una semblanza biográfica de estos tejiéndola entre sí, y con los procesos históricos que está analizando, 
no sin hacer notar y criticar el aventurerismo, espontaneísmo, empirismo, caudillismo, que si bien para 
un lector prejuicioso pueden ser meros adjetivos, al estar involucrados en una narrativa analítica se 
van aproximando a la construcción de conceptos, en tanto también combatía los epítetos de puchistas y 
tropicalistas con que habían sido censurados y condenados por la Comintern (Torres Giraldo, 1974, p. 75). 
Y en lo que tiene que ver con su ideología, involucra al lector a los debates de esta, con pasajes como los que 
reproduzco a continuación, referencias al papel y situación de los intelectuales: 

Por los citados días el movimiento de masas en Bucaramanga —como sucedía en Cali y otras ciudades— no 
había ganado “en firme” todavía unidades y núcleos de “intelectuales”, o sea de personas que pudieran servir 
como escritores de planta en los periódicos revolucionarios (Torres Giraldo, 1974, p. 61).

O cuando después de la masacre de las bananeras conceptúa que el PSR ha quedado en manos de 
“intelectuales sin masas” (p. 113, 119). Frente al debate sobre la estrategia insurreccional que se dio en el 
PSR en 1928, plantea: 

Para los revolucionarios de entonces, la ignorancia de la realidad colombiana partía del casi total 
desconocimiento del método marxista de todo análisis; del también casi completo desconocimiento del 
proceso histórico de la nación colombiana, de la formación y el papel de las clases propias de la sociedad 
burguesa, de la presencia y todavía predominio de las clases de la sociedad feudal (p. 172).

⁸ En sus lecturas de la crisis está la impronta del análisis de coyuntura: “El movimiento obrero y en general de las masas progresistas 
de la nación había pasado de la curva de la depresión a un estrecho campo defensivo” (Torres Giraldo, 1974, p. 119).  Pero también 
reconocía los quiebres de nuevos asensos del MO: “si bien esta legislación solo se aplica —en parte— cuando sube una nueva ola del 
movimiento obrero colombiano, es decir, a partir de 1934” (p. 209).
⁹ En el libro, además de la referencia a sus archivos, narra la destrucción de algunos, como en el siguiente pasaje: “Por la destrucción de 
los archivos de este Congreso —como lo habían sido los anteriores y lo fueron después los de la Convención Socialista de La Dorada— 
no podemos dar con exactitud la composición profesional y política de los delegados al III Congreso Obrero Nacional. Sin embargo, 
aportamos los datos que permitan juzgar la fuerza real que representan y el respaldo que pudieran tener sus decisiones. Ante todo, es 
evidente que estaban como delegados los dirigentes de las masas colombianas en movimiento, con excepción de Quintín Lame, Adamo 
y otros que se hallaban en prisión” (Torres Giraldo, 1974, p. 5). El concepto de composición profesional y política de un Congreso y su 
búsqueda de sustento en datos y/o archivos son propios de un historiador.
10 Que en ocasiones él construía, por ejemplo, de los precios de bienes básicos en plazas de mercado.
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O cuando crítica a uno de los grupos socialistas de la época: 

En 1936 se fundó en Bogotá “Vanguardia Socialista” bajo buenos augurios. Estos “vanguardistas” eran, en lo 
general, gentes de izquierda con alguna influencia en los departamentos; amigos de la URSS, simpatizantes 
del comunismo. Pero… muy teorizantes, muy abstraídos en su intelectualismo, muy social-demócratas del 
tipo revisionista de las primera décadas del siglo (p. 286). 

No faltarán tampoco las referencias críticas a Jorge Eliecer Gaitán, socialistas utópicos, positivistas y a 
los liberales de izquierda (p. 264, 278 y 280), pero todo articulado a una narrativa analítica de los periodos 
estudiados, comprendiéndolos de acuerdo con la situación de posibilidades de acción y disputa de proyecto 
del MO y sus potenciales aliados. Como pasa con el estudio de las grandes posibilidades que se abrieron 
con la Revolución en Marcha que impulsó el primer gobierno de Alfonso López Pumarejo (1934-1938), 
pero que fue frenada por las clases dominantes en 1938; entonces se desató La Violencia, periodo que va 
a analizar en el quinto tomo de Los inconformes. Entonces, el mundo vivió una segunda guerra mundial, 
ITG es expulsado del PCC y después del 9 de abril de 1948, se dedicó a escribir estos libros en un completo 
ostracismo, como prueba para la posteridad de las fuerzas de la convicción, y ejercicio de un tipo de historia 
interpenetrada por la memoria, pero no cualquier ejercicio de recuerdo, sino de una memoria activa y digna.

Conclusiones

A lo largo del artículo hemos presentado argumentos en favor de reconocer a ITG como historiador; 
buscamos responder estas preguntas: ¿cómo se conjuga memoria e historia en los escritos del movimiento 
obrero de ITG? y ¿qué teoría y metodología media en su ejercicio de historiador? En este propósito nos 
hemos contrapuesto a los que lo han pretendido reducir a escritura subjetivista, militante y testimonial. Pero 
juzgamos que la memoria entrecruzada con una teoría y metodología, por más discutidas que estas sean, 
conjugadas con disciplina de análisis y escritura, pueden producir una obra de valor para la historia de un 
país y en especial de un movimiento social, como el MO. Es el caso de los trabajos de ITG acá presentados, 
pues se acompañan de recursos del oficio del historiador, como construir archivos, series de información 
(hoy las llamamos bases de datos), con una narrativa que entiende el devenir histórico como una sucesión 
de coyunturas donde los distintos actores se disputan una direccionalidad para el proceso, de acuerdo con 
la correlación de fuerzas, donde el historiador busca sacar conclusiones, para hacer mejores lecturas de la 
realidad y de esa manera actuar en el presente y futuro con mejores posibilidades en favor de los sujetos 
a los que acompaña. Pero esto no se puede entender sin ubicar en un horizonte histórico a los sujetos que 
escriben esa historia como ejercicio de memoria activa; en este caso hay que entender el perfil de formación 
y praxis de un intelectual cominternista, del cual nos distanciamos hoy en sus pretensiones objetivistas, 
evolucionistas y tan confiados de la teleología del progreso y el socialismo. Pero también sostenemos 
que ITG se reveló de forma “secreta” frente al estalinismo, rescatando la memoria de la formación de los 
movimientos sociales y organizaciones políticas donde militó, y de esa forma se convirtió en la “expresión 
más alta del obrero artesano intelectual en Colombia” (Entrevista a Gustavo Gonzáles, mayo 27 de 2016), tal 
y como nos lo describió uno de sus discípulos, quien fuera líder sindical y luego se formó como filósofo en 
la Universidad del Valle, inspirando sus luchas, valores e ideas en buena parte por las conversaciones con 
Torres Giraldo.
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