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“Yo creo que, en un caso de un golpe de cualquier naturaleza, el pueblo tiene derecho de apelar a la 
insurgencia y a la resistencia civil para hacer respetar la voluntad popular” (Polay, 2020, p. 238).

En 2020, la editorial Icono se interesó en el testimonio de Víctor Polay Campos, el actual 
preso político más antiguo en América Latina —guerrillero y antiguo comandante general del 
Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) de Perú—. Polay escribió este relato desde 

su reclusión en la Base Naval del Callao, Lima, entre abril de 2012 y marzo de 2013. Así, en doce capítulos, 
presenta de manera cronológica su autobiografía y trayectoria vital, reflexiones sobre Perú, Latinoamérica, 
el movimiento armado y las implicaciones de la acción ejercida por el MRTA en los años 80 y 90.

Inicialmente, intervienen en la presentación de la obra con su saludo: Darío Villamizar, investigador, 
analista político y embajador de Colombia en República Dominica, quien resalta el antagonismo entre 
rebelde y terrorista que ha suscitado la figura de Polay; por su parte, Pepe Mujica, expresidente de Uruguay, 
líder tupamaro y expreso político, extiende un saludo solidario de resistencia, donde subraya a la paz como 
medio y fin de las luchas contemporáneas. A su vez, Manuel Cabieses Donoso, periodista y exmilitante del 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) de Chile, sitúa el documento como autocrítico y detallado; 
por último, el prólogo del historiador Antonio Zapata reflexiona sobre el nacionalismo, socialismo y 
antiimperialismo del MRTA, cuestionando las contradicciones internas en dicho proyecto armado.

Víctor Polay Campos nació el 6 de abril de 1951 en una familia simpatizante de la Alianza Popular 
Revolucionaria Americana (APRA); su padre, también preso por móviles políticos en los años 40, lo 
influenció en ideas socialistas y nacionalista. Conoció tempranamente la obra de Carlos Mariátegui, José 
María Arguedas, Hugo Blanco y Luis de la Puente. Seguidamente, en sus años de formación, además de 
experiencias como monaguillo y scout, apoyó el golpe de Juan Velasco Alvarado (1968) y participó activamente 
del movimiento estudiantil universitario; ello llevó a su persecución y primeras detenciones, razón que 
motivó su salida hacia Europa en 1972. En España, cursó Sociología en la Universidad Complutense de 
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Madrid, y, posteriormente, en Francia, estudió Economía Política en París VIII. También en Europa, abrió 
el espectro de las relaciones trasnacionales, coincidió con latinoamericanos exiliados y fue secretario de la 
Asociación de Estudiantes Latinoamericanos en Francia (AELAF). En 1975, Polay se incorporó en el Ejército 
Revolucionario del Pueblo (ERP) de Argentina, a nombre del Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR) de Perú y su línea MIR-El militante (Polay, 2020, p. 62).

La generación de Víctor Polay asistió así a un período de radicalización de sectores de la clase media 
e intelectuales, que influenciados por el coletazo del triunfo sandinista en Nicaragua (1979), adoptaron la 
vía armada como opción para reivindicar al movimiento popular. En consecuencia, cuando regresó a Perú 
a principios de los 80, Polay participó en las discusiones fundacionales del MRTA, Organización Político 
Militar (OPM) que legitimó la lucha subversiva como respuesta al panorama de represión, violación de 
DD. HH. y adopción del modelo neoliberal. Su programa político, heredero de la lucha histórica de Micaela 
Bastidas y Túpac Amaru, fue de carácter nacionalista, antiimperialista, socialista y cristiano, basado en 
planteamientos de Ernesto “Che” Guevara y Mao Zedong. 

Así, en marzo de 1982, se dio a conocer en Lima el MRTA, con repertorios de acción urbana que iban 
desde tomas e interferencias a medios de comunicación, ataques a edificios gubernamentales e instalaciones 
de las FF. AA., incluidas retenciones con fines políticos y secuestros económicos. También hubo actividades 
de propaganda armada, recuperaciones de alimentos y suministros, entre otros. En adelante, el MRTA 
continuó su proceso de acumulación de fuerzas, trabajo de masas y despliegue de la lucha rural, que inició 
con la creación del Frente de Cusco. Mientras tanto, creció la capacidad operativa rural del Ejército Popular 
Tupacamarista (EPT). 

En paralelo, dirigentes de América Latina confluyeron en repetidas oportunidades entre 1979 y 1982 
en Libia, para conocer de cerca el proyecto de Muamar Gadafi. Allí, Polay tejió relaciones con sectores 
juveniles de Perú, Bolivia, Chile, Ecuador y Colombia; además, se vinculó a la experiencia unitaria de 
la Junta Coordinadora Revolucionaria (JCR) del cono sur (Polay, 2020, p. 136). De igual forma, hubo 
contactos y relación con Cuba, el Departamento América y Manuel Piñeiro, e intercambios cordiales con la 
experiencia sandinista. Durante los mismos años, fue significativa la relación con el M-19 y sus líderes, más 
aún tras la participación de peruanos en las llamadas guerrillas móviles en el Putumayo, que dieron paso a la 
creación del Frente Sur del M-19. Estas organizaciones coincidieron en su hermandad bolivariana y andina. 
Años más tarde, el esfuerzo se materializó en el Batallón América, junto al Movimiento Armado Quintín 
Lame (MAQL) y ¡Alfaro Vive Carajo! (AVC) de Ecuador, iniciativa guerrillera internacionalista con sede en 
Colombia, que buscó a principios de 1986 la toma de Cali, a través de la “Campaña Paso de Vencedores”.

De vuelta a Perú, a mediados de los 80, se vivió un período de tregua, que terminó luego de que el 
gobierno de Alan García se viera relacionado con la superinflación, la guerra sucia, el terrorismo de Estado 
y la violación de DD. HH. A ello se sumó la acción radical de Sendero Luminoso, quienes para Polay no 
comprendieron que “la lucha armada no era un fin en sí mismo; [sino que] debía servir de palanca para 
hacer avanzar al pueblo organizado en sus objetivos tácticos y estratégicos” (p. 110). Entre tanto, el gobierno 
peruano persiguió, apresó y desapareció simpatizantes y militantes del MRTA, fenómeno que fracturó 
prematuramente a la organización, que priorizó en su agenda la libertad de los presos políticos, que para 
mediados de los 90 sumaba más de 400.

En consonancia, Polay describe el episodio de la fuga del penal de Canto Grande (1990), donde 
ingenieros, mineros y combatientes participaron en la construcción de un túnel de 333 metros, que liberó 47 
presos del MRTA; entre ellos a Polay, preso desde 1989. Los años siguientes, mientras la militancia transitó 
un período de repliegue, Víctor Polay continuó su actividad clandestina, adelantando trabajo internacional 
diplomático. Sin embargo, en junio de 1992, Polay fue recapturado, luego hubo interrogatorios que insistían 
en conocer sus planes y vínculos. Recibió propuestas para colaborar con información al gobierno de Alberto 
Fujimori, las cuales fueron rechazadas. Juzgado como civil, el comandante del MRTA fue condenado 
en condiciones especiales bajo el amparo del “Decreto Supremo 024”1. Su reclusión de décadas se ha 
1 Se detuvo en circunstancias similares a Abimael Guzmán y Vladimiro Montesinos (Polay, 2020, p. 156).
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desarrollado en penales militares, en condiciones de aislamiento extendido. A lo que resiste desde 1994 
con huelgas de hambre protagonizadas por Lucero Cumpa, Miguel Rincón, Peter Cárdenas y Víctor Polay, 
líderes presos del MRTA.

Sobre la toma de la embajada de Japón en Lima (1996), Polay advierte que su conocimiento al respecto 
es parcial y fragmentado. Esta acción buscó, una vez más, la libertad de los presos políticos a través de la 
captura de rehenes; reconoce que este mecanismo de presión fue ampliamente utilizado en la región. La 
acción “Operativo Óscar Torres Condezo”, comandada por Néstor Cerpa Cartolini, sufrió un desgaste, tras 
la prolongación de la toma por más de cuatro meses. Entre tanto, Fujimori mostró por un lado una posición 
negociadora que involucró a la Iglesia, República Dominicana y Cuba; mientras, por otro, adelantaba la 
construcción de un túnel para la retoma del edificio a cargo de la unidad “Chavín de Huántar”, hecho que 
tuvo lugar en abril de 1997, con el desenlace de todo el comando del MRTA asesinado.

Con el nuevo milenio, Víctor Polay participó en el esfuerzo de la Comisión de la Verdad y Reconciliación 
(CVR), que concluyó la responsabilidad del MRTA en el 1,7 % de las víctimas fatales que causó el conflicto 
armado peruano en los años 80 y 90 (Polay, 2020, p. 182). Durante la coyuntura, Polay cuestionó la ausencia 
de iniciativas y prácticas de reconciliación, además del débil acompañamiento a las recomendaciones en 
años recientes. Asimismo, su crítica insiste en el relato minimizado del MRTA y la versión predominante de 
Alberto Gálvez, quien representó sectores del MIR-Voz Rebelde y protagonizó momentos de discusión, que 
enfrentó la línea política y militar dentro del MRTA.

Desde la perspectiva de Polay, el declive de la organización se situó entre 1992 y 1993, con el denominado 
“mega juicio del MRTA” que fragmentó a la dirección del movimiento, dejando a las bases sin dirección y sin 
redes de solidaridad para el repliegue a escenarios de retaguardia buscando protección y fortalecimiento. 
Como antecedente, la masacre ocurrida en Molinos, Junín, el 28 de abril de 19892, fracturó a la organización 
tras la pérdida de un número importante de combatientes. En sus palabras, “el conflicto armado terminó 
después de la retoma de la casa del embajador japonés. [Por lo cual la] decisión es reincorporarnos a la 
sociedad, dentro de los marcos de la democracia y de las leyes” (p. 244). 

En retrospectiva, para Polay, el análisis de la insurgencia no puede ser anacrónico y debe incluir el sentir 
de la generación que adoptó la contracultura de la época, manifiesta en expresiones como la Constitución 
de 1979 de Haya de la Torre, donde se proclamó el derecho constitucional a la insurgencia y el estado de 
rebelión; así, la acción del MRTA fue siempre legítima (p. 156). Queda entonces el ejercicio de memoria del 
comandante, que caracteriza al MRTA como un movimiento de masas en “búsqueda de la identidad nacional 
y la transformación social” (p. 211), cuya elección por la vía armada fue siempre un medio y no un fin. Allí 
coincidió un proyecto de valores colectivos en torno al socialismo, la soberanía y autodeterminación. Pese a 
ello, el balance de sus desaciertos es multifactorial, recae en la coyuntura tardía en la que emergen la débil 
transición de lo ideológico a lo político, la maduración lenta de la discusión sobre la OPM, las prácticas de 
justicia revolucionaria en que recayeron, además de las acusaciones de sentimientos homofóbicos, prácticas 
sectarias, entre otros. También, el imaginario colectivo y apoyo civil se deterioró, más aún tras la utilización 
de coches bomba en acciones urbanas.

En sus reflexiones finales, Polay vuelve a temas sobre Perú, la deuda externa, las demandas del Fondo 
Monetario Internacional (FMI), el ascenso del terrorismo de Estado y la ausencia de un proyecto democrático 
verdadero, que ha perpetuado a gobiernos centralistas con privilegios históricos. Sobre Sendero Luminoso, 
cuestiona el culto a la personalidad hacia el “presidente Gonzalo”, que, sumado a las masacres, asesinatos 
selectivos y nulo balance autocrítico, dan cuenta de “una deformación extrema de las ideas de izquierda” (p. 
213). Durante la contingencia por covid-19, Abimael Guzmán, líder de Sendero Luminoso y compañero de 
reclusión de Polay en la Base Naval del Callao, falleció en 2021. 

Por su parte, Víctor Polay cumple ya más de tres décadas preso, en una sentencia que, según 
declaraciones recientes del Instituto Nacional Penitenciario, terminará en 2026. En 2013, año en que el 
2 Caso de ejecución extrajudicial, en donde fueron asesinados 67 combatientes del Frente Central del MRTA (Polay, 2020, pp. 106-107.
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autor terminó estas líneas, Otilia Campos de Polay, madre y activista por la libertad de Víctor, fue asesinada; 
el crimen aún continúa impune. A finales de 2020, la publicación de esta obra motivó una versión en línea de 
Editorial Subversión, relacionada con la organización revolucionaria de Ecuador, denominada “Movimiento 
Guevarista Tierra y Libertad”; este hecho generó polémica en estos países andinos, pues se cuestiona si hay 
en ello apología a la vía armada. No obstante, las líneas de resistencia que entrega Polay son la denuncia viva 
sobre las condiciones de reclusión de los presos políticos en América Latina y el resto del mundo.
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