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Preambulo

una centuria de su nacimiento y a dieciocho anos de su deceso (1924-2008), la figura de

Orlando Fals Borda ha crecido con el curso de los afios. Su fama roza el concepto griego de

apoteosis, conversion de un mortal en inmortal. Empero, no siempre fue fausta su estima.

or el contrario, en los sesenta, setenta y la mitad de los ochenta, fue tanta y tan variada la

persecucion hacia él, que bien lucié como encarnacién del chivo expiatorio, Joselito Carnaval, Rey Momo e,

incluso, Homo Sacer. De 1985, a su deceso, obtuvo progresivo, creciente y merecido reconocimiento. Sefal

de su estatura universal fue el evento en torno a la investigacion accion participativa, IAP, a veinte afios de

fundada, celebrado en 1997, en el Centro de Convenciones de Cartagena, con asistencia de investigadores
de todos los continentes.

En una primera parte rememoro mi encuentro, desencuentro y reencuentro con el maestro desde 1965
hasta mas alla de su muerte, asociados a los avatares de la historia de la sociologia en Colombia, en el marco
de una sociedad caracterizada por los juegos de suma cero (uno o varios competidores ganan lo que quitan
a otros: dinero, poder, prestigio), agravados al trocarse en la tragedia de los comunes, en la cual todos los
competidores pierden.

Al rememorar tantisimos actos y escritos dedicados a su vida y obra, en esta ocasion quiero centrarme,
en una segunda parte, en una dimensiéon no muy usual al examinar su periplo en funciéon de mitos, teologia,
religiosidad, filosofia, tradicion literaria romantica y simbolista, bajo los cuales he calibrado la significaciéon
universal del pensador, con el cual empero he sostenido algunas diferencias, como es propio de cualquier
continuador. Al mismo tiempo, cotejaré su trascendencia con la figura de otro gran maestro, su coetaneo
Dario Mesa Chica, porque son dos prototipos que, aunque asimétricos, en sus diferencias enriquecen a
quien no los pondere como opuestos.

En la tercera parte, amparado en algunas dimensiones de su biografia, me detendré en exaltar su
concepto de sentipensamiento y mi empefio en potenciar su poder heuristico al proponer una escala mas
amplia con lo que he denominado sentisapiencia, concepto en el cual vierto el aprendizaje que he decantado
en la segunda parte, al tiempo que lo enmarcaré en mi Teoria dramatica y tramdatica de las sociedades.

Como mi estilo combina el discurso académico de una sociologia abierta al conjunto de las ciencias
sociales con mi vocacion por la literatura y el ensayo, ruego al editor y a quienes lean este articulo que en
el plano narrativo se disculpe, por obvias razones, el imperativo usual de las citas canonicas, aunque daré
cuenta somera de autores y lecturas.

Coémo citar: Restrepo, G. (2024). Orlando Fals Borda: peregrinacién mitica y sapiente. Cambios y
Permanencias, 15 (2), pp. 5- 27. DOI: https://doi.org/10.18273/cyp.vi5n2-202402
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En la conclusién destacaré la figura de Orlando Fals Borda como un paradigma universal de la no
violencia en clave de una razon, una ética y una estética cordiales y benevolentes.

Primero: encuentros, desencuentros y reencuentros

Como no pocos coetaneos que se decidieron en los sesenta por la sociologia, yo deserté en 1963 de
proseguir el camino del sacerdocio, luego de cursar estudios secundarios en un seminario menor diocesano
de Bogota. Fui atraido por la figura carisméatica del sacerdote y soci6logo Camilo Torres Restrepo. Luego,
cuando cursaba un semestre de Ingenieria Quimica en la Universidad Nacional, carrera que culminara en
ese aflo el hermano mayor, decidi que ese no seria mi camino al encontrar en su biblioteca el libro de La
violencia en Colombia (Guzman Campos et al., 1964) y un programa de los novisimos estudios de sociologia,
a seis afios de fundada la institucion académica.

Me entrevisté en el primer semestre de 1965 con Orlando Fals Borda y Maria Cristina Salazar, en el
despacho de lo que era entonces la Facultad de Sociologia, en el segundo piso del edificio que lleva el nombre
de la profesiéon. Entonces no estaban enlazados en matrimonio el socidlogo de raigambre presbiteriana y
la socibloga de conviccién catélica. Ni era todavia evidente el vinculo que uniria los estudios de violencia
con los de la familia, iniciados por Virginia Gutiérrez de Pineda, que Maria Cristina ahondaria con sus
indagaciones sobre la infancia. Como sabria muchos afos después, ella era tataranieta de Salvador Camacho
Roldan, el més esclarecido radical y fundador de la sociologia en Colombia por una primera conferencia en
el auditorio de derecho de la Universidad Nacional, el 10 de diciembre de 1882*. La imagen afable de ambos
me sorprendia, pues me atraia la convivencia de creencias dispares unidas por el ideal de justicia social en
un clima erizado por la animadversion de la Iglesia catélica contra lo que no fuera la clausura dogmaética. De
hecho, mientras estudiaba el quinto afio de secundaria en el seminario menor, me atraia el existencialismo
de Albert Camus y me impresionaba el sacrificio del monje budista incinerado en protesta por la guerra de
Vietnam: una via espiritual se abria en el mundo més alla de los linderos confesionales.

Entretanto, seguia con fervor los pasos de Camilo Torres Restrepo en su aventura politica. Fui voceador
voluntario de todos los nimeros del Frente Unido del Pueblo, que yo distribuia en la carrera séptima, y
retornaba los dineros de la venta a la Imprenta Canal Ramirez, en la carrera 13 con calle 20. Asisti como
miembro del Movimiento Estudiantil Social Cristiano (MESC), un efimero apéndice de la exigua Democracia
Cristiana, calcada de su par chileno, al Encuentro Campesino, Obrero y Estudiantil celebrado en Medellin
a finales de octubre de 1965. Tras el cual el sacerdote desapareceria sin noticia, hasta que se supo en enero
de 1966 que habia ingresado a la guerrilla del ELN. Y a poco tiempo, el 15 de febrero, se sabria de su muerte
casi sacrificial en su primer combate.

Fueron aquellos dos afios de mitad de los sesenta momentos de confuso parteaguas. Renuncié al MESC,
como se llamaba el parvo apéndice chileno. Asumi mi vocacion de escritor e inicié los estudios de sociologia
pocas semanas luego de saberse la noticia del infausto deceso del “cura guerrillero”, como lo llamaban.
Entonces todo fue un estropicio en la Universidad Nacional, con epicentro en sociologia. Orlando Fals se
retiraba de la sociologia justo cuando la Facultad se integraba bastante apocada ala unidad mayor de Ciencias
Humanas por la Reforma Patifio (Magnusson, 2006). En Ginebra acusaria la muerte de su entrafiable colega
con un nuevo libro teérico de tono mesianico, La subversién en Colombia (Fals Borda, 1967), ya distante de
sus magnificos estudios clasicos empiricos sobre campesinos pobres andinos (Fals Borda, 1961).

La intonsa guerra de Vietnam se agudiz6 luego del asesinato de Kennedy, en noviembre de 1963, e
irradi6 como fuego a todos los costados del mundo. Con la Revoluciéon cubana, la guerra fria se asent6 en el
continente. De hecho, las aperturas de ese tablero de ajedrez se iniciaron en Bogota cuando la capital sirvio
de escenario a la Conferencia Panamericana que daria lugar al nacimiento de la Organizacién de Estados
Americanos, justo en los dias infaustos del asesinato de Jorge Eliécer Gaitan. Orlando Fals Borda habia
retornado entonces al pais, aterrado por la erupcién de la violencia interpartidista. El placido y efimero oasis

1 En el centenario exacto de dicha conferencia, yo institui en honor a aquel arquetipo la celebracion del Dia de la Sociologia, simbologia
ademas reforzada por celebrarse en tal dia un aniversario de la expedicion de la Carta de Derechos Humanos de las Naciones Unidas.
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pacifico de la era republicana pronto fue destronado por la atronadora oratoria antagonista de balcones y
pulpitos, a la cual seguirian matanzas sin cuento. Msico por vocacion, Orlando compuso entonces una
“Cancion por Colombia”.

Se iniciaban violencias escabrosas, acaballadas unas sobre otras. La deficiencia de la educacién en
cobertura y calidad obraba como chamizos prendidos por la furia de opuestas pasiones torvas, ambos
bandos destrozados en el campo por la gana de poder absoluto. El promedio de educacién de 1952 apenas
alcanzaba un grado y dos meses, y no habia variado de tal proporcion en lo transcurrido del siglo XX, pues
la tan mentada transformaciéon del gobierno de Lopez Pumarejo solo toco la educacion universitaria, sin
afectar el bajisimo indicador, de los méas severos del mundo, segtin lo expuso en cifras comparativas Juan
Luis Londono en el plan de desarrollo del gobierno de César Gaviria.

La instauracion del Frente Nacional, por cierto, sofoc6 la violencia interpartidista y expandi6 la
educacion, empero ain fue insuficiente y deficiente, tal como refrendaria el mismo Londofio en un excelente
ensayo publicado en el nimero 50 de la revista de Fecode. Se iniciaron algunos cambios, no sin tremendos
esfuerzos, entre ellos el épico de la sociologia. Estudiar la miseria del campo y de la ciudad obr6é como
bautismo de la nueva profesion, acuciosa en la gestacion de novedosas politicas puablicas en territorio,
poblacion, accién comunal, familia, trabajo, reforma agraria y modernizacién del Estado.

Empero, desde 1964 se enraizé otra modalidad de violencia, la revolucionaria, debida a la clausura
del Frente Nacional por sus ritmos alternados de leves reformas y de tozudez conservadora; al modelo
econémico impuesto por Lauchlin Currie, tan semejante a la modalidad de los junkers alemanes?; al
surgimiento simultaneo de guerrillas de distinto signo aupadas por la exaltacion de las réplicas del foquismo
cubano, la inspiracién bolchevique, la legendaria marcha de toma del Estado encabezada por Mao, los éxitos
del Viet Cong, las revueltas estudiantiles crecientes por la guerra de Vietnam, la intervenciéon de Estados
Unidos en los golpes militares de América Latina y las guerras de liberacion de la colonias europeas en
Africa, Asia y el Medio Oriente.

Fueron aquellos afos en América Latina un escenario crucial del desplazamiento de las palomas por
los halcones en el imperio del norte. Las primeras fueron encarnadas en la Alianza para el Progreso, cuyo
fundamento tedrico, poco estudiado, fue expuesto por Talcott en una conferencia en Jerusalén en 1958,
titulada “El problema del cambio institucional controlado”, andloga en su estrategia de reforma gradual
y liberal a lo que el tedrico habia propuesto con mucho éxito como estrategia de inclusion de posguerras
de Alemania y de Jap6n en los afios cuarenta (Parsons, 1964). Por el contrario, la visién de los halcones,
triunfantes tras el asesinato de Kennedy, fue sostenida por Huntington en un libro paradigmatico de aquella
soberania de la fuerza con paranoico encuadre de amigos contra enemigos que expusiera Carl Schmitt en el
preambulo del nazismo (Huntington, 1968 Schmitt, 2009).

El afo de 1965 fue el exacto giro radical en la brijula del clima de los tiempos. Desde Chile se denunci6
el Plan Camelot, con reverberacion en toda la region; una indagaciéon de contrainsurgencia propiciada por
el ejército de los Estados Unidos, atin a contracorriente del Departamento de Estado (Archivo personal, AP,
1965). Como Talcott Parsons habia asistido al VII Congreso Latinoamericano de Sociologia, organizado por
la Facultad de Sociologia, en 1965, se sospeché que el teérico cibernético de los sistemas sociales encarnaba

2 Karl Kautky, en La cuestion agraria de 1899, y luego de él Lenin, contraponian dos modelos de desarrollo capitalista a partir del campo.
El democrético y veloz consistia en una reforma agraria integral, como habia ocurrido en Inglaterra y en Estados Unidos luego de la
guerra de secesion, como lo haria Corea del Sur hacia 1953. El lento y tortuoso consistia en la transformacién de grandes propiedades,
serviles, en latifundios agroindustriales. Currie eligi6é esta senda desde su primera visita a Colombia, en 1950, y la consagro6 en el
programa de gobierno de Misael Pastrana Borrero, Las cuatro estrategias, las cuales proponian la rapida emigraciéon de campesinos
pobres a las ciudades, enganchados como obreros ligados al motor de la construcciéon de vivienda urbana y, por ende, dependientes
del capital financiero destinado a este supuesto “motor” del desarrollo. Fue el momento del gigantismo de las corporaciones de ahorro
estimuladas por el espejismo de los créditos UPACS. Se suponia que la demanda urbana de alimentos incidiria en la transformacion del
campo, pero aquello solo ocurri6 a muy lento ritmo, y, ademas, con la aparicion del narcotréafico, se produciria, después del Acuerdo de
Chicoral, tendiente a desistir de cualquier reforma agraria, lo que el Banco Mundial design6 como una contrarreforma agraria, basada
en expropiaciones y en lavado de dineros de narcos beneficiados por la renta agraria. Atin hoy el indice Gini de concentracion de la
tierra ronda por un escandaloso 0,8, cuando la media es de 0,5; la baja concentraciéon responderia al cero y la absoluta inequidad al 1,0.
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el demonio de la contrainsurgencia3, pese a que su presencia en el congreso fue muy opaca. Por cierto, el
director del Plan Camelot se entrevist6 en 1965 en su viaje a Chile con Orlando Fals Borda para recabar el
apoyo de la sociologia, pero una indagacion de archivos demuestra que fue reacio a cualquier compromiso
(AP, 1965; 1966).

No obstante, el movimiento estudiantil, entonces empujado por la Juventud Comunista, denunci6 la
financiacion de las fundaciones Ford y Rockefeller como injerencia del imperialismo norteamericano. La
juventud comunista, a la que perteneci por tres ahos como estudiante, se veia atraida por los camaradas
franceses, abiertos a la filosofia, a las ciencias sociales y a las artes y letras. No obstante, dado su compromiso
con las recién constituidas Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), pronto iria degradando
por la sumision del partido a una guerrilla que en los setenta y ochenta se pervertiria por el narcotrafico,
como ocurriria con toda la sociedad colombiana“. En cuanto al legado de Camilo Torres Restrepo, desde un
comienzo, reitero que me distanciaba de modo contundente de su opcion por la lucha armada: incluso asi
lo manifesté en Arauquita hacia 2021 ante una audiencia de profesores militantes del Ejército de Liberaciéon
Nacional.

Adherido a la célula Bertolt Brecht de Ciencias Humanas, mediante el periédico Rojo, impreso en
mimeografo y muy divulgado en sus tres afios de existencia, del 1967 a 1969 (AP), incurri en el mas estapido
error de mi vida: como la mayoria de los estudiantes de ciencias humanas, contribui a la sindicacién
de Orlando Fals Borda como agente del imperialismo. Incluso llegamos al colmo de celebrar su muerte
simbdlica al encerrar su efigie en un ataiid y a consumar su expulsion de la institucion que fundara y exaltara
con inigualable potencia de pensamiento y gestion.

Por supuesto, la reforma del Departamento de Sociologia de 1969 contenia brotes majestuosos en medio
de mucha cizafa. Se inspiraba en las orientaciones del maestro Dario Mesa Chica (1921-2016), expuestas
como nuevo evangelio: la sociologia habria de ser cientifica, nacional y politica. Cientifica por apropiar los
clasicos del pensamiento socioldgico del hemisferio norte, mediate el estudio directo de sus obras, abierta al
conjunto de las ciencias sociales, bien compaginada con sus fuentes filosé6ficas y esmerada en la exploracion
histérica. Por lo nacional se apuntaba a la confrontacion de tales paradigmas con una indagaciéon de los
problemas nacionales. Por lo politico se propendia por un aporte a la transformacion del Estado nacional.
Con un resabio estalinista, el maestro proponia conformar “cuadros” para tal tarea, en lo principal abocados
a que Colombia respondiera al reto de situarse en la frontera de las revoluciones cientificas, tecnoldgicas y
técnicas del mundo moderno y contemporaneo.

Al ingresar como instructor asistente al Departamento de Sociologia, en 1970, comencé a purgar mis
errores juveniles, sin correr el riesgo de avejentarme. Escéptico metddico y pertinaz, si; cinico nunca, excepto
al modo del anarquismo performativo de Didgenes, constante en mi amor por los pobres. Experimenté una
conmocion ética cuando, sumergido en los archivos de la institucion en busca de pruebas de la maledicencia
del fundador, encontré por el contrario una enorme riqueza de pensamiento y de acciéon. Me parecié que
en el nuevo Departamento de Sociologia incurriamos en el vicio del adanismo, tan colateral al apocalipsis,
que todo comenzaba sin antecedentes, que la ciencia redimiria, atributos tan préximos a la debacle porque
sin advertencia nos sumabamos a los juegos de suma cero: Mesa contra Fals Borda, Estado contra Nacion,
reforma contra revolucion, polaridades tajantes que, lejos de finiquitar, se han expandido. Comprendia que
desdela paranoica oposicion de Bolivar y Santander reincidiamos en lo que llamaban en los sesenta “los viejos
y queridos odios”. No quedaba mas remedio que declararme independiente hasta de los independientes, y
ademés saberme en lo exterior ayuno de cualquier predicamento revolucionario al comprobar, con el auge
del narcotrafico y del paramilitarismo, que entonces se incubaba el huevo de la serpiente que desembocaria
en masacres y violencias por doquiera, propias de esa tragedia de los comunes que ha asolado a Colombia
en tres cuartos de siglo. Y que atiin pende como espada de Damocles sobre cada cual.

3 Parsons de hecho fue objeto de indagaciones al suponerlo el macartismo como agente socialista, tal como ocurrié con Oppenheimer y con
tantos otros.

4 En mi diario de noviembre 18 de 1976 yo afirmaba que, ante el clientelismo, la mafia y el fascismo dominantes, me impondria la
mision de pensar qué debiera proponerse para salir del laberinto en el horizonte de cincuenta afios, que se cumpliran en noviembre del
ano 2026 (diario personal, DP).
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De contera, el daimon que me ha guiado tanto como el angeloi, me espernancd por situarme con el
pie derecho en la apropiacion teérica del demiurgo de Talcott Parsons, y con el izquierdo en los abismos del
campo de Colombia, porque como profesor de sociologia rural debia estudiar a fondo el problema agrario
en un compromiso no solo intelectual, sino ademas vital. Sin importar que esta contorsion fuera propicia a
cierta esquizofrenia por aliar, por un costado, la vocacion universal predicada por Dario Mesa, moderados
los extremos porque el tedrico estadounidense fuera tan lejano de Hegel y de Marx, y, por otro, la senda de
atriciones debidas a la peregrinacion por donde mas duele Colombia, el campo y la periferia pobre de la
ciudad, lo cual me incitaria a revivir el legado socioldgico de Camilo Torres Restrepo y a seguir las huellas
de Orlando Fals Borda. Como ha sido propio de mi talante, la disyuncion se disolvi6 en conjuncion gracias
a lo que he llamado una dialéctica paraddjica que mantiene la oscilacion entre opuestos, sin apresurarse a
resolverla en lineas rectas.

Pero lo mas dramatico de aquella meditacién de los setenta fue comprobar que Orlando Fals Borda
habia servido como una suerte de comodin para encarnar los papeles de Joselito Carnaval y del Rey Momo —
aquellos que son sacrificados cuando cesa el carnaval, aunque renacen para presidirlo al afio siguiente—, mas
la estampa del chivo expiatorio, segtin las indagaciones de René Girard (1975), y atin del Homo Sacer, figura
tan estudiada por Giorgio Agamben, de la cual se sirvié para exponer la radical paradoja del Soberano como
aquel que encarna el poder de dar muerte y que, pese a sucederse la soberania antigua por la biopolitica
como administraciéon de la vida (Agamben, 1988), con todos los pretextos de los derechos humanos, no
obstante, en los estados de excepcién —tan recurrentes en todas partes— valida la sentencia atroz de Carl
Schmitt de instituir las suspensiones de la jurisprudencia como la razén suprema de la soberania al sofocar
con tremendo sacrificio la nuda vida. Con lo cual el Soberano devela que su razon de ser es el uso de la
violencia, pese a todo eufemismo.

En paises como el nuestro, donde las soberanias se dispersan por los territorios debido a fieros controles
armados, y en los cuales cada institucion y cada individuo se fingen soberanos, dado el individualismo propio
de sociedades patriarcales, sumado a la fragmentacion territorial y politica, agravada por el predominio de
una solidaridad mecanica propia de hordas fundamentalistas, la proliferaciéon de chivos expiatorios ha sido
demencial.

Con horror y estremecimiento, se comprob6 en el periplo de Orlando Fals Borda en un cuarto de
siglo: la Iglesia catélica lo condené por protestante hacia 1962, al tiempo que obligaba a Camilo Torres a
renunciar a la capellania y a la condicion de profesor de sociologia; a Orlando los estudiantes lo expulsamos
en 1965 del claustro socioldgico por suponerlo como agente del imperialismo; la iglesia presbiteriana le
aplico el anatema por estimarlo comunista en 1970; de la primera revista Alternativa lo repudiaron por
sospecharlo atin como agente del imperio (AP, 1970s); a poco andar, en 1979, fue sindicado por el gobierno
de ser comunista, apresado por unos dias por su supuesta complicidad con Maria Cristina Salazar, entonces
su esposa, llevada a la carcel durante meses por figurar su nombre en el arriendo de la casa donde el M-19
construy¢ el tinel para el robo de armas del cant6n norte. Cuando inici6 su travesia por el Caribe, cerca
de 1982, que lo llevaria a escribir los cuatro tomos de Historia doble de la Costa (Fals Borda, 1985, 1979-
1986), debid acudir a un brujo de un municipio cercano a Mompox para ser rezado, pues en la guerrilla del
M-L el comandante habia ordenado su asesinato, seglin narré en entrevista su amigo sentimental Victor
Jiménez (Jiménez, 2022). A propoésito de esta amistad, Orlando debi6 ocultar al pablico con mucho celo,
no asi a su esposa, esta relacion afectiva, porque, de haberse sabido, también hubiera sido causa de infamia
o de asesinato, sin comprenderse, como haré, que su pansexualidad fue en su vida también un camino de
exploracion de la alteridad.

5 En mi teoria, el daimon proviene del inconsciente personal derivado del conarus como la tendencia de cada ente a seguir siendo lo que
es. El angeloi, por el contrario, viene desde lo que cada cual podria llegar a ser en su plenitud, por tanto, como aviso del senex que cada
cual lleva en potencia. La distincion se encamina a enriquecer el concepto de Spinoza que no incluy6 esta dimension de lo que llamo
angeloi por rehuir la distincidn aristotélica de potencia y acto. No hay en esta distincién nada religioso, ni tampoco metafisico, aunque
no se desdenen las posibilidades de explorar nexos con estas dimensiones, siempre que se examinen con método y cuidado y, ademas,
que se hallen precedidas de la indagacion de los modos como los inconscientes personales se articulan con los colectivos. Lo cual exige
demasiada indagacion, casi insoportable.
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¢Como pudo Orlando subsistir a tantas opresiones sin fracturarse? Pues emergia de ellas mas vivo
que nunca, como si fuera un miembro secreto de la imaginaria Secta del Fénix fabulada por Borges (1974).
Su ascesis protestante solo explica una parte, pero la mayor proporcion se debe a su bonhomia plena de
afectividad, en mi juicio muy inspirada en la paciencia y amor de Cristo y de los profetas que tanto recitaba,
lo mismo que en el talante facundo de los carnavales del Caribe, distintiva de la milenaria sapiencia popular.
Orlando no conocié enemigos, aunque si adversarios. La distincién lo elevd, como concluiré, a la cima de
los paradigmas universales de la no violencia en clave de disidencia, y, como escribi, atn de disidanza,
neologismo creado por mi para aludir a una disidencia ética y estética.

Relatar mis empefios por redimir mi culpa y esforzarme en lograr un reconocimiento publico del
maestro rebasaria el limite de este ensayo. Basten unas pinceladas. El reencuentro ocurrié en la tarea
titdnica de reconstituir la Colombiana de Sociologia, fundada por Orlando Fals y Camilo Torres Restrepo, el
11 de abril de 1962, y disuelta por los efectos letales de la muerte de Camilo Torres y el exilio de Orlando Fals,
en 1965; aguzada por la brecha generacional que dividia a los soci6logos entre “falsistas” y “mesistas”, mas
fisuras entre universidades ptiblicas y privadas, centrales y regionales, confesionales y laicas, partidarios de
facciones alinderadas con China o Rusia: en suma, un pandemonio de pequenas rivalidades. Desde 1975 nos
propusimos con Gonzalo Cataho y otras figuras dar vigor a la Asociacion, la cual tuvo en la década de los
ochenta su esplendor, iniciado con el ITI Congreso de Sociologia celebrado en Bogota en 1980.

Entre titubeos y rubores, le pedi entonces perdén a Orlando al ofrecerle un par de ensayos que relataban
su gesta descomunal en la creaciéon de la sociologia y en su compromiso por la redencion de la pobreza
(Restrepo, 2002). Con su rostro marcado en su mejilla derecha con un candor de beatitud, en tanto su
flanco izquierdo develaba una solitaria y profunda tristeza, esquivo reproches, extendié un abrazo y apenas
me corrigié un punto del ensayo: no habian sido los militares, arguy6, quienes se opusieron al viaje de una
comision a Marquetalia que hubiera impedido la desastrosa invasion que encresparia la marcha hacia una
cruenta confrontacion; tragedia que se repetiria en la toma de Casa Verde en diciembre de 1990. Fue la
Iglesia catdlica la que prohibio el desplazamiento a Marquetalia de monsefior Guzmén y de Camilo Torres,
dos de los tres integrantes propuestos por la Facultad de Sociologia.

Siguieron muchisimos encuentros, tres de ellos en Barranquilla, uno célebre por festejar la Historia
doble de la Costa (Catano, 1987), dos de ellos en el contexto de los carnavales. Al iniciar yo el proyecto de
investigacion, extension y docencia, ParticipArte, en 1999, merecedor de muchas distinciones, en un salén
comunal de Tunjuelito, localidad constituida en el proyecto como aula y laboratorio de un curso teérico
y préctico en el cual se formaron al menos doscientos estudiantes, invité a Orlando para que iniciara esa
aventura de una sociologia ambulante, territorial, némada, establecida para honrar la memoria de Camilo
Torres y de Orlando en la fundacién de la sociologia. Escribi un largo proyecto, no publicado, en el cual
sustentaba una expansion de la investigacion accién participativa con otro atributo: estética, asi IAPE, para
exaltar uno de los énfasis del propio Orlando, muy afin a mi talante, el papel de las artes y las letras, junto al
carnaval como encarnacién milenaria y viva de la cultura popular (Restrepo, 1999, inédito). Las sempiternas
querellas internas y externas me forzaron a despedirme de la Universidad, de la cual sali pensionado en
2002, y el proyecto naufragé pronto.

Dos grandes hitos servirian para alcanzar la cumbre del reconocimiento de Orlando. En el 2005 fui
designado junto a Alfredo Molano y Edgar Rey Sining como jurado para evaluar la posibilidad de conceder
a Orlando el doctorado honoris causa por la Universidad de Antioquia, mismo que le fue concedido y en el
cual, junto a su gran amigo de correrias politicas, el jurista Carlos Gaviria Diaz, autor de la clausula del libre
desarrollo de la personalidad, pronunci6é un magnifico discurso: Entre los paisas (Fals Borda, 2005).

La segunda fue la propuesta de concederle el doctorado honoris causa por la Universidad Nacional de
Colombia, en el IX Congreso Nacional de Sociologia que coordiné en diciembre de 2006, doctorado también
otorgado por mi iniciativa a Alan Touraine y, como hubiera querido, a Jeffrey Alexander, para simbolizar la
equidistancia de nuestros paradigmas con los de la sociologia de Europa y de los Estados Unidos, solo que
aqui se interpuso, como sospecho, el resabio “antiyanqui” para impedir la plena triangulacion.
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Como habia fallecido en aquel aho Maria Cristina Salazar, con su esposo acordamos erigir un mausoleo
junto a la capilla de la Universidad Nacional para depositar sus cenizas, con el designio de albergar alli las
suyas, como se haria. Elegimos el lugar con atencién a muchos simbolos: a cinco metros del campanario
donado por el Banco de la Republica para honrar a los estudiantes caidos en la lucha contra la dictadura de
Rojas Pinilla; vecino a la capilla que fuera encomendada por algiin tiempo a Camilo Torres, con el designio
de que en un futuro se construyera al costado izquierdo paralelo un monumento a Camilo Torres Restrepo
cuando se sellara la paz con el Ejército Nacional de Liberacion. Asesor6 el designio el artista Gustavo Zalamea
Traba. La oposicion de la Iglesia y de la division de patrimonio de la Universidad fue inmensa, pero contamos
con la benevolencia del vicerrector, el arquitecto Fernando Montenegro. Algin dia anterior a la defunciéon
de Orlando pasé por el monumento y observé que en la parte trasera se habia incrustado un mosaico con la
imagen de un nifio elevando una cometa al cielo. Supe luego que Orlando habia encomendado a un artesano
tal obra para simbolizar su aspiracion de unirse a su consorte en el firmamento.

Recibi de Orlando dos homenajes, uno explicito, designarme como merecedor de seguir sus huellas
(Fals Borda, en Moncayo, 2015 y Herrera Farfan y Lopez Guzman, 2012). El segundo, implicito por decirlo
al comiin amigo Gonzalo Catafio, quien me lo relat6: “Restrepo es un poco discolo”, dictamen que proferia
por mi reticencia a unirme a la Alternativa Democratica, reserva que desde 1970 he sostenido frente a
cualquier poder de cualquier signo, que no sea el poder del pensamiento sabio, siempre humilde. Pero por
provenir del mayor discolo de Colombia, la tacha ha sido como un grado doctoral para quien no es, como soy
yo, nada més que un licenciado en sociologia®. Es un premio que llevo en el alma junto a otra frase proferida
a otro amigo por el maestro Dario Mesa Chica: “es que Gabriel se caracteriza por una humildad arrogante”.
iA mucho honor!

Segundo: el legado de Fals Borda reinterpretado

Lo maés lejano y lo més cercano en la evolucién de la cultura de la especie son los mitos. Como se
dice en francés de los fantasmas, revenants, son los que vuelven y vuelven una y otra vez. La ideologia,
siendo mas moderna, es mas perecedera, aunque sea pretenciosa, hoy no poco desusada por la proliferacién
de imaginarios’. Los mitos se remozan y se entrelazan. Si bien los mitos mas conocidos provienen del
arcon griego, Hermes, por ejemplo, nacen en cualquier cultura. No pocos son traducibles, como Eleggua
respecto a Hermes, ambos corredores de caminos, y juntos tan semejantes a la figura aimara de Tunupa,
la contrapartida terrestre de Viracocha: sefior de los caminos, quien portaba una cruz no cristiana como
simbolo para entrelazar los cuatro costados del Tahuantinsuyo. Don Simén Rodriguez era a la vez Hermes,
Eleggua, Tunupa y, como decia Bolivar, un Socrates americano, sapiencia ambulante. Bolivar por supuesto
encarnaba la altura de Viracocha.

Fals Borda queria ser Bolivar y Sim6n Rodriguez, Viracocha y Tunupa, Apolo y Dionisos mediado por
Hermes, Chang6 y Santa Barbara, Eleggua. Pero como narr6 José Maria Arguedas, es casi imposible unir
al zorro de arriba y al zorro de abajo, la costa y la sierra, el estado y la naciéon (Arguedas, 2007), el saber del
poder con el poder del saber. Tal fue la grandeza de Orlando, como toda no exenta de limites.

Fue titanica su lucha por ser el daimon del Estado nacional. Daimon en el sentido dado por Diotima
en el Banquete de Platon: aquel mediador que llena el vacio y vincula lo alto con lo bajo (Platén, 1969). Y
como todo mediador, es sospechoso y propenso al sacrificio. Por el exceso era repudiado, como entre los
griegos el genio destinado al ostracismo, al igual que se excluia con violencia fisica o simbdlica a quien se

6 Tras ganar en concurso una beca para estudiar el doctorado con Habermas en 1972, concedida por el Instituto Goethe de Colombia,
fue rechazada en Bonn por el terrorismo universitario germano de entonces y porque yo fui sospechoso de ser espia de Alemania
oriental por haber estudiado un semestre con un profesor de Leipzig en la Universidad INCCA. Ironia de la vida, porque al visitar a un
profesor de psicologia en la Universidad Karl Marx de Berlin oriental se me nego6 la entrada por sospechar que yo era espia de Alemania
occidental. iTremenda lecciéon de mundo, inolvidable! Luego, en los noventa y en la primera década de este siglo, quise cursar el
doctorado en Chile, e incluso pagué mucho dinero por ello, pero desavenencias con el tutor me obligaron a desistir. Asi que me sosegué
con el diploma de maestro que me concedieron 120 estudiantes de sociologia en 1982.

7 La ideologia es serial, escrita y supuestamente 16gica; los imaginarios son oniricos, audiovisuales, y su forma es aleatoria. Hoy priman
estos, més arduos de interpretar como los suefos.

11



Orlando Fals Borda: peregrinacion mitica y sapiente

apartara del aurea mediocritas en una sociedad como la nuestra que ha sido laboratorio mundial de la
biopolitica desde la Conquista, la reduccion a poblados, el modelo higiénico y epidemiologico, la tecnocracia
de ingenieria y economia y el control cibernético a distancia que sofocan y cooptan a quien sea disidente
radical. Encarnacion del taba, reviviscencia del chivo expiatorio, actualidad del Homo Sacer, incluido
excluido, suma paradoja de ser exiliado en su propia patria.

El amor, argumentaba Diotima, la instauradora de la filosofia como amor al saber por el saber del amor,
es una yunta de contrarios. Nulidad por su madre, potencia por su padre, el amor es todo y nada. Orlando
fue la encarnaciéon ambulante del mito platonico y neoplaténico de Poro y Penia que recorre la nacionalidad
desde la Academia de Florencia, Vitoria, Suarez, Bartolomé de las Casas y ante todo el monumental Inca
Garcilaso de la Vega, quien a mitad de su vida tradujera los Didlogos de Amor del sefaradi Leén Hebreo
como un abrete sésamo para conciliar el mandado de perseverar en el nombre del padre espafiol y elevarse
a la sabiduria al obedecer en su vida plena a la memoria indigena por amor a la madre (Hernandez, 1993).
Como redivivos Telémacos divagamos desgarrados entre aldea y orbe.

Otro mito: en la novela que publicaré este ano, Marrano congo anima excripta, denomino a Orlando
como Parcefals, el misterioso biblico presbiteriano, un anagrama de Parsifal, el mito medieval resucitado
en la Gltima 6pera de Wagner que provocara las iras de Nietzsche por incorporar la compasiéon budista
debida a Schopenhauer, tan presente en el pensamiento del filésofo pese a su martillo contra todo resto
de misericordia®. La de Orlando fue una peregrinacién romantica, como explayaré luego. Peregrinacion
es, en su etimologia, per agrus: deambular por campo abierto como los juglares, zurciendo feudos con
villas por medio de cantos, como en los cantos criollos de la vaqueria o del vallenato. De hecho, la probable
etimologia de Parsifal es perce vals, el que atraviesa los valles, como deambulara Orlando de ciénaga en
ciénaga por el Caribe. El neologismo anade la semantica del parcero tan vecina a las voces de comparsa y de
compaiiero, cuya etimologia es cum panis, quien comparte el pan, la eucaristia de la sapiencia, tan propia
de los carnavales.

Pero lo sustancial del mito de Parsifal es la briega descomunal del arquetipo de allende con la gesta
heroica de su redivivo por sanar una comunidad sagrada herida en su equilibrio por la sustraccién de una
lanza por un malévolo demiurgo, Klingsor®. Sin su fuerza, el caliz del amor se debilita y, en consecuencia, la
naturaleza se marchita ylos habitantes padecen. En mitraduccion, la épica de Parcefals se orienta en el mismo
sentido de la mision del daimon de conciliar el Estado con la nacién, en buena medida por su aspiracion,
en tanto constituyente en 1991, de reordenar el nexo de la poblaciéon con el cuidado de la naturaleza y con la
justicia politica redistributiva en un cambio radical de la disposicién geografica y demogréfica, para lo cual
se inspir6 en el precedente del radicalismo del siglo XIX, que fuera la fuente de la nostalgia de Orlando y
con él de la sociologia.

La espiritualidad de Orlando Fals Borda fue inconmensurable. Si en la novela lo distingo como el
Misterioso Biblico Presbiteriano se debe a que su raigambre protestante fue muy acendrada por via de su
madre. En el fondo, el maytsculo problema que afronta el ser humano y femenino es el de la irrevocable
finitud. El pensamiento del mas alla y, por ende, el de la salvaci6n, sea mundana o extra mundana, es
tan inescapable como irresoluble. Desde la formulaciéon de la teologia negativa por Dionisio, el pseudo
Areopagita, entre el siglo V y VI, toda respuesta frente a lo absoluto es paradoéjica: dios, o quien lo encarne
como suma potencia, no es equivalente a ningtin ente de la 6rbita temporal o espacial. Asi que, al afirmarlo,
como pretendia Dionisio, lo niegan por destierro absoluto. Paradoja suma, como el lema medieval que
aterrara a Pascal: “el cosmos es una esfera cuya circunferencia est4 en todas partes y su centro en ninguna”.
De Agustin a San Anselmo y a Santo Tomas, la teologia intent6 sosegarse con dos postulados opuestos: creo
para entender, entiendo para creer. Pero nada llena el inconmensurable hiato por mas que se dé la doble
vuelta. Lo absoluto, lo Uno, lo divino, lo sublime por excelencia son de modo inescapable un néumeno,

8 De Schopenhauer conservo la idea del eterno retorno de lo igual, pero lo separ6 de quien fuera su maestro juvenil, su postulaciéon de
la voluntad de poder, misma que ostenta tanta grandeza por aludir a la potencia del ser humano y femenino como iibermensch o, si se
prefiriera, iiberfrau, como tanta miseria porque de ella tomaria pie la arrogancia del nazismo.

9 Un inmenso equivoco, producto de la egolatria de Hitler, lo llev a identificarse con Siegried y con Parsifal, cuando en verdad se
demostré que era un pobre émulo de la pérfida negatividad de Klingsor, el genio maligno.
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como zanj6 Kant: no se pueden probar, como tampoco improbar. Queda apenas una parva lumbre que acaso
sea la via de la mistica: una improbable, pero siempre intentada intuicion intelectual, la del misterio inefable
(Restrepo, DP).

La tentacion simoniaca, que consiste en transformar lo sagrado en profano, o en disolver la espiritualidad
en la magia, segin se narra en Los Hechos de los Apostoles en el episodio de Simén el Mago, fue imposible de
desterrar en la tradicion de las iglesias cristianas. La salvacion por obras o indulgencia del catolicismo, o por
la fe del luteranismo, del calvinismo y del presbiterianismo, se tifien del expediente milenario de las distintas
formas de magia. Como demostr6 Max Weber, la angustia protestante por la imposibilidad de conocer la
predestinacion llevo a elegir signos indirectos de salvacion, el oro y el poder (Weber, 1969). Por esta via
elevaron el fetichismo de la moneda a la liturgia cotidiana de celebracion del Becerro de Oro, el capital o la
moneda, como demostraron Marx y Benjamin en la literatura Mallarmé. El capital, en tanto trabajo muerto
apropiado por pocos, controla el valor de cambio universal, tras el cual se afanan los inmensos politeismos
de quienes quedan consumidos y consumados por la adoracién de los valores de uso fungibles, gracias al
espejismo del aura de las mercancias.

¢Como se explica, en este marco, la divinizacion de la naturaleza y del pueblo tan patente en la saga
de Orlando Fals Borda, siendo tan acendrara su fe presbiteriana, de la cual nunca abdicd, tan presente en
su talante mesidnico y en su uso recurrente de los profetas, como sugeriré con un ejemplo paradigmatico?

Algunos giros se precisan para ponderar una respuesta plausible. Si la religiosidad es, desde un punto
de vista secular y sociol6gico, la organizacion social de la esperanza tltima, no hay nada que escape a ella,
pues en el fondo todo pensamiento del futuro adquiere un tinte religioso. Es, lo sé, una visiéon excéntrica,
pero verosimil. Incluso el comunismo es desde esta perspectiva un impulso mesiinico. Ahora bien, sabemos
de la muerte de Dios gracias a Nietzsche, quien firm6 su libro p6stumo, el Ecce Homo, ya entrado en locura,
como Dioniso el Crucificado. No obstante, la noticia del filbsofo fue bastante anacroénica, aunque potente
por encerrarla en el Zaratustra con la idea del iibermensch (e iiberfrau?), el sobrehumano, una idea
elevada a la potencia del narcicismo contemporaneo, y, que a falta de sucedaneos, terminara por exaltar la
idea peregrina del Homo Deus de un escritor, pese a todo muy sutil, aunque en el fondo predique un nuevo
advenimiento con el arribo de la inteligencia artificial, de cuyo mesianismo no sabemos si derivara en el
apocalipsis de la matrix (Harari, 2014; 2016), aunque si sabemos que la breve historia del manana, como
reza el subtitulo, fue humillada por un diminuto virus.

Ya los jacobinos habian entronizado como emblema de la razon en la catedral de Notre Dame a una
bailarina, dicen algunos con eufemismo, o a una prostituta, alegan otros. Poco después, en 1796, un gran
escritor, Jean Paul Richter, escribi6 a sus 33 afios un “Discurso de Cristo muerto desde lo alto del cosmos
diciendo que no hay Dios”. Para curarse en salud, enunciaba la noticia como un suefio de Shakespeare®°.
Apoyado en un epigrafe de Richter, Gerard Nerval elev) el tema a la suprema dignidad con uno de los
poemas mas extraordinarios y terribles de todos los tiempos: “Cristo en el Monte de los Olivos”, publicado
justo cuando Marx dio a luz el célebre Manifiesto comunista *.

Con todo, el inconmensurable vaciamiento del cielo que podria relegar la espiritualidad al estatuto
de un museo de la teologia, tan bien examinado en un reciente libro de Peter Sloterdijk, Hacer hablar al
cielo. La religién como teopoesia. (Sloterdijk, 2022), condensa solo una dimension de la religiosidad, pues,
por fortuna, el movimiento ascensional del espiritu se ha contrarrestado con un movimiento descendente,
expresado de modo superbo por un neologismo del filosofo existencialista francés Jean Wahl: trans-
descendencia (Wahl, 1944). Esto quiere decir resituar a Dios en la tierra, pilar de una onto-teologia. Por
supuesto, este movimiento partié de Kierkegaard, se ahondd con Nietzsche, pese a sus exageraciones, y se
enraiz6 con Heidegger y Husserl.

10 Puede leerse el texto con mucho provecho en: http://tadurraca.blogspot.com/2019/06/el-sueno-de-jean-paul-richter-discurso.html
(descargado en 2024-04-10).

1 Kl poema puede consultarse en: https://hablardepoesia.com.ar/2018/05/22/gerard-de-nerval-el-cristo-de-los-olivos/ /descargado
en 2024-04-12). En ambos casos una fuente clasica es el libro de Béguin (1992).
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La raiz filosofica de esta teologia invertida finca a la perfeccion en la obra de Baruch Spinoza con su
divisa bien conocida: Deus, sive natura, tan apreciada por Einstein, quien repitiera que €l creia en el dios
de Spinoza. Quizas también en el fondo de Marx alumbrara esa llama votiva, pues dedicé un cuaderno de
juventud al estudio de Spinoza. Spinoza no es tan distante de nuestros horizontes existenciales, comoquiera
que fuera un sefardita, marca que se vislumbra en la polaridad de dos pasiones contrarias (alegria y tristeza),
que distinguen su ética, cuya semantica es muy ibérica, para nada judia o neerlandesa, también asociada
a su jabilo por la luz como tallador de lentes (Spinoza, 1967). Por lo demads, y aunque esto constituya un
baldén para el pensador libertario, con su hermano poseia plantaciones de aztcar en Brasil, por cuya via
se explica una pesadilla infausta con “un negro leproso brasilefio”, narrada en una carta a Pieter Balling el
20 de julio de 1664 (Spinoza,1988, p. 158), expresion que tanta tinta ha puesto a correr como grave lunar
de quien anticipara una democracia radical. Pero ello, es un ejemplo de que nadie es un entero sélido, pues
todos exhibimos fracturas, astillas y sombras (Gonzalez, 2012).

Ahora bien, este movimiento onto-teologico hallé una ampliacién en el movimiento roméntico y, mas
alla, en el simbolismo de Mallarmé y en la secuela de Rainer Maria Rilke. Basta mencionar a Jean Jacques
Rousseau, cuyas ideas libertarias nos permearon a fondo por via de Simén Rodriguez y de Bolivar, y, mas
aca, por ejemplo, con el libro de José Maria Samper, Historia de un alma, de los pocos que han intentado
seguir entre otros un mandato de Novalis: nach innen, hacia adentro, en direccién hacia el conocimiento
de si mismo, algo que por cierto falt6 en Orlando por su talante extrovertido y, que, en mi caso, ha sido una
obsesion incluso delirante por la continuidad de mis diarios/nocturnos desde que los iniciara en 1963.

Por abreviar, Rousseau luce muy transpuesto en la travesia de Fals Borda por su musica (su 6pera EIl
adivino de la aldea), €l culto a la naturaleza y a la botanica, el infinito amor al pueblo y su disidencia radical,
aunque de nuevo en el fundador de la sociologia falt6 esa introspecciéon honda que traspuso Rousseau
(1963) en sus Confesiones. De paso, no solo se extrana en Orlando trazos de autobiografia, que son pocos,
sino algo de lo cual no es responsable, pero que indica nuestro precario cuidado en la preservacion de su
obra: una biografia que debera trazarse, y no me imagino la tremenda dificultad de quien intentara colmar
este inmenso vacio. Yo mismo he de lamentarme por no haber ensayado unas entrevistas de profundidad
con Orlando que hubiera sido el mayor reconocimiento hacia su vida y obra. De hecho, se me quedaron en
el tintero miles de preguntas que hubiera querido formularle.

Quisiera destacar por su hondura y por su significado para el giro de la trans-descendencia el famoso
poema de Novalis “Los himnos a la noche”, que yo tradujera y publicara en 1990 (Novalis, 1969; Restrepo,
1990). Alli el pietista y minero, de espaldas al mundo solar, siendo un savant ilustrado bien fincado en los
canones de la ciencia de su tiempo, embriagado por el zumo de amapola (el opio o el laudano), se sumerge
en las entranas de la tierra. En los versos finales canta a su Sofia, la amada difunta, pero bien sabemos
que tras ella figura el arquetipo de la sabiduria de todos los tiempos, la Sophia. Lo esencial, a mi juicio, se
condensa en dos proposiciones exclamadas al final en honor a una divinidad encerrada en la tumba de la
amada: izu unten!, ihacia abajo!, hacia Jests el amado. Asi que Cristo, como en Teilhard de Chardin y como
en Orlando se funde con Gaia.

Tal sera el talante del romanticismo que palpita con jabilo en su coetaneo Hélderlin en sus Friedenfests,
La fiesta de la paz, que también he traducido en 2019, atin sin publicar. Trans-descendencia que el lector
hallara en Mallarmé cuando indica que: “A pesar de todo sobreviviria, comun aceptaciéon de una entre las
Quimeras, la religion, en esta prueba liminar, la Justicia” (Mallarmé, 1993, 104).

Aquel halito se condenso bien elevado en Rainer Maria Rilke, ante todo en su formidable Libro de la
pobreza y de la muerte, de 1903, incorporado en el Libro de las oraciones, como cierre del triptico, en el
cual aboga por los pobres del campo y clama por el retorno de un San Francisco. Ademés, en sus 56 Sonetos
a Orfeo, mismos que también traduje y glosé en mi estancia de siete afios en Arauca. Ese gran poemario
fue paralelo de la otra obra cumbre compuesta en la vispera de su muerte, La elegia del Duino; en ambas
realiz6 una operacion inconmensurable cuando toda la naturaleza exterior deviene interior en el poeta, con
lo cual se produce ese milagro de sellar el vinculo al que aspiro la filosofia desde cuando los filosofos arabes
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en Espafia comenzaran a variar en torno al nexo entre natura naturans, la naturaleza pensante, y la natura
naturata, la naturaleza pensada y sensitiva, vinculo que fuera crucial en el idealismo roméntico de Schelling.

Pues bien, este legado espiritual, filos6fico y literario transpira en Orlando en una expansion tcita del
lema de Spinoza: Deus sive natura, Deus sive multitudo. iFormidable en su brevedad como una recusaciéon
de la ética protestante encaminada a la adoraciéon de un mundo metéalico regido por la dignidad del plomo
(el poder) y del oro (el dinero) como signos de predestinacion y salvacion! Que un parcero como Orlando,
nuestro Parcefals, haya esquivado y desafiado el canon protestante es uno de nuestros milagros y misterios
como pueblos-mundos.

No se infiera por lo expuesto que Orlando haya recorrido de modo literal estos pasos. Basta saber que
sus primeros estudios en Estados Unidos fueron los literarios en el Bachelor of Arts, luego de dejar con prisa
la carrera militar en su primera juventud, aconsejado y urgido por su madre, pues, como bien se sabe, cursd
unos anos casi adolescente en la Escuela de Cadetes donde fuera compafero de quienes luego figurarian
como generales adscritos al orden del sistema que Orlando recusaba (Valencia Tovar, Camacho Leyva,
familiar este de Maria Cristina quien se neg6 a concederle gracia por el parentesco, Matallana y muchos
otros). Ademaés, tdmese en cuenta que fue compaiiero de pupitre e intimo amigo en el Colegio Americano
de Barranquilla de Alvaro Cepeda Samudio, por quien fue relativamente cercano al grupo de La Cueva y
quizas siguiera de cerca a Gabriel Garcia Marquez, ademas de estar todos ellos imbuidos por el espiritu de
los carnavales.

Insisto: no quiero sugerir que Orlando leyera los textos que he indicado, pero ellos forman un compendio
de esa sabiduria universal que flota como nube mas que cibernética en lo que se llamaba “el espiritu de los
tiempos”. Pues mas alla de los algoritmos de la inteligencia artificial, tan basados en promedios estocasticos,
hay otros mas profundos que desconocemos y que pertenecen a lo que el historiador Abel Ricardo Lopez
Pedreros trabaja en el momento como inconsciente histérico que, por vias que tampoco podemos atn
certificar en su porqué y en su modo, se engarzan con los inconscientes subjetivos.

Pero atin hay mas. Y nada menos  que un enigma que pertenece al orden del arcano de lo femenino
en la ordenacion recondita de Orlando bajo el orden superficial del mundo. Atafie a ese nudo gordiano, tan
discutido y vapuleado, la asimétrica urdimbre de la relacion de sexo y género. Y no por azar ello linda con
tantas disputas teoldgicas, filosoficas, sociologicas y literarias, pero ante todo vitales. El problema se puede
plantear con brutal franqueza mediante una pregunta que, por supuesto, cabe negar por su superficialidad:
¢fue Fals Borda homosexual? Es hora de sacar a luz este interrogante, pero también de esquivar la simplicidad
de las respuestas.

Pocos saben, y los que saben prefieren a menudo poner el asunto bajo el tapete, que mantuvo un
romance de casi veinte afios con un joven, cuando Orlando fuera constituyente y el muchacho de extracciéon
popular fuera un escolta del M-19 al servicio de Antonio Navarro Wolf. ¢Qué enamoraba a un senex con
un mancebo, como si se replicara la cultura griega? El caricter popular del joven unido a la energia de un
talento nato. No lo ocult6 a Maria Cristina Salazar e, incluso, lo reconoci6 en su testamento cuando le confi6
la propiedad intelectual de sus obras y el cuidado de sus cenizas. Ese joven, hoy ya més alla de la mitad de
la vida, es mi amigo Victor Edilson Jiménez, a quien dediqué el mejor ensayo que yo haya escrito sobre
Orlando, y quien correspondié a mi amistad con una entrevista de tres horas, misma que yo ofreceria a
quienes quisieran ensayar una biografia de Orlando, a cambio de que se recompensara como fuera debido a
este joven talentoso, pero que por esos tontos estigmas que subsisten, pese a retoricas hip6critas, pena por
ausencia de estima social*2.

Los caminos del sexo son de un inextricable misterio. Para simplificar, el sexo es la puerta de entrada

y también de salida de cualquier existencia, pero en el intermedio la fronda y sus variaciones son tan
2 De hecho, y pese a que carezco de patrimonio y vivo a ras, yo pagué tres millones que estimo simbdlicos por su generosidad y
franqueza. Y, por supuesto, nadie me invisti6 para controlar los usos de esos pequefios honorarios. Lo digo porque sufriendo por
una depresion bastante comprensible para quien se sorprenda por los misterios del alma humana, se ha recusado al amigo y se lo ha
tachado como escoria.
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enmarafiadas como asombrosas. En este punto no vale el socorro de Freud, pese a que entreabriera la
puerta de los enigmas, porque seria preciso someter al divan analitico a Freud y a las distintas formas
del psicoanélisis. Admitadmoslo: arrastraron como era propio de su tiempo victoriano muchas taras del
acendrado y terco orden patriarcal. Nada inutil, pero hay que defender al psicoanalisis de los psicoanalistas,
por expresarlo con una paradoja.

Parte de la solucidn al enigma de la sexualidad heterodoxa de Orlando Fals Borda me viene de mi propio
sufrimiento, pero como este no es el tema de mi ensayo, que relego a la novela que se publicara en septiembre,
Marrano congo anima excripta, me valgo de muchos rodeos para dilucidarlo. En la mitad del camino de
mi vida, cuando yo oficiaba atin como el negro, como llaman en Francia al escritor fantasma, el ghostwriter
en la nominacion inglesa, oficioso designio, pues no era propio de un jefe de la Unidad de Desarrollo Social
del Departamento Nacional de Planeacién, entre 1982 y 1985, escribi un ensayo de homenaje a Orlando
por la Historia doble de la Costa (Restrepo, Historia doble de una profesia, en Catano, 1987). Alli me
asombraba el epigrafe de Campesinos de los Andes que también sirviera como un colofén, tomado del libro
de un pasaje del libro profético de Ester, un libro alabado por los catdlicos por estimarlo como puente hacia
Maria, disputado por algunas sectas protestantes por la misma razon, y de cualquier manera hermoso por
ser escrito en clave de carnestolendas. He aqui el epigrafe, reiterado en el cierre del libro de Orlando, de tal
modo que todo el libro se permea de una profecia que de muy antafio, como la universalidad y ubicuidad
de los mitos, se traslada a la encrucijada de Colombia y se instila en el destino entero de Orlando. Copio el
epigrafe literal tal cual aparece en la obra de Fals Borda:

No pienses en tu alma que escaparas en el palacio del rey... Porque si absolutamente callares en este tiempo,
respiro y liberacion surgiran de otra parte... ¢Quién sabe si para esta hora te han hecho llegar? -MARDOQUEO
A ESTER. (Fals Borda, 1961, 1955, p. XVII, en el prefacio firmado en Florida).

Y la frase final del libro, antes del apéndice, sentencia:

Si para los saucitas parece haber llegado el dia de “respiro y liberacién”, igualmente para los patriotas
y dirigentes el momento del examen y de la revaluaciéon debe apresurarse. ¢Serd necesario que un nuevo
Mardoqueo haga su aparicién, para recordar a los dirigentes que “en el palacio del rey” no hay salvacion? (p.

304).
Ahora bien, la transcripcién doble, hebrea y espafiola, es de mayor riqueza's:

13: Y Mordejai pidi6 contestarle a Ester: no creas en el interior de tu alma, que ta entre todos los judios has
de escapar de la casa del rey. (14) Ya que si callas esta vez, la ayuda y la salvacion de los judios vendran de
otra parte, pero ti y tu hogar paterno pereceran. iY quién sabe, si has llegado a la condicion de reina para un
suceso como éste!

Mordejai es el nombre hebreo de Mardoqueo. Pero lo importante de las dos versiones es monumental,
tanto desde la perspectiva histérica, como desde la figuraciéon fantasmética del escritor y transcriptor,
Orlando. Por el primer horizonte, de lo que se trata nada menos es de predecir casi punto por punto lo
que ocurrid, ya no con la salvaciéon de los hebreos, entonces perseguidos por un ministro enemigo de ellos
en el exilio de Asiria, sino del salvamento de los campesinos colombianos, de no atender el reclamo de
una transformacion agraria, prevista ya por él desde 1955 y actualizada en la edicion del libro en espafiol
en 1961, luego de que Orlando ejerciera temporalmente el oficio de Secretario Técnico del Ministerio de
Agricultura, entonces dirigido por Otto Morales Benitez, tan acucioso entonces en la rehabilitacion de las
zonas de violencia, con ayuda de la institucion sociologica, como luego cuando seria gestor de paz entre las
administraciones de Turbay Ayala y Belisario Betancur. Pero entonces, en el inicio del Frente Nacional, como
luego del malhadado Acuerdo de Chicoral de 1972, incluso como ahora, y como siempre desde que Alejandro
Loépez reclamara una mutacién radical del agro en Problemas colombianos, en 1927, el clamor se ha diferido
hasta el punto de que “respiro y liberacién” parecieran emerger de otra parte para el salvamento, solo que

en una contienda de armas de méas de medio siglo las distintas guerrillas no solamente no alcanzaron jamés
13 La traspongo del siguiente enlace: https://www.seminariorabinico.org/wp-content/uploads/El-libro-de-Ester-Meguila-Ester.pdf
(descargado en 20240415).

16



CAMBIOS Y PERMANENCIAS - Vol.15, No.2 -

a inducirlo, sino que lo agravaron cuando se mezcld el narcotrafico con el paramilitarismo para llevar a la
nacion al abismo de la tragedia de los comunes, en la cual todos perdemos sin remedio.

Ahorabien, desde el punto de vista dela hermenéutica critica del texto, el fraseo es no poco sorprendente,
si se lo examina desde las versiones espafiolas y mas aiin con la hebrea. Pues Orlando Fals Borda desempefia
en ambos casos el papel de Mardoqueo o Mardojai, pero también, y ello es fabuloso como aviso de cierto
travestismo, aunque sea solo en apariencia literario, pues asume el estatuto de la reina en el “Palacio”,
el antiguo de Asiria, pues al traerlo al presente de la escritura de Fals Borda, se trata del mal llamado
“Palacio de San Carlos”, como fuera nombrada la sede de la Presidencia de la Republica antes de erigirse
la Casa de Narino. Advierto antes de que el asunto se juzgue a la ligera, que el travestismo literario no es
adjetivo en la historia de la literatura. Basta mencionar dos ejemplos entre decenas, el de Flaubert cuando
exclama: “iMadame Bovary soy yo!”, o el de Mallarmé cuando se firma en los once ntimeros de su revista
La derniére mode, como Madeimoselle Satin, lo cual por la sustancia alude a la delicada tela negra, el satin,
pero también por la fonética designa a Satan, el mismo Lucifer, a quien hay que tomar lejos del sentido
religioso como demonio, mejor como encarnacion en el genio mistico o profano del oximoron recurrente
de las tinieblas luminosas*. Pero ademas y lo mas importante consiste en que el genio suele alcanzar una
condicion espiritual andrdgina, atributo que trasciende tanto al sexo bioldgico, como al género en lo que
Jung con los alquimistas denomina el matrimonio simbélico del animus y de la anima.

No menos de dos décadas debi sumergirme en cavilaciones en torno a este tépico misterioso, hasta
que cerca de 2015, cuando escribiera el ensayo mas sblido en torno a Orlando, recibi un libro del Colegio
Americano (Castillo y Pérez, 2010), regentado por el presbiterianismo de la Iglesia reformada, y alli hallé
una perla preciosa: cuando Orlando cursaba estudios secundarios, su madre era profesora del colegio y
transpuso en una obra de teatro el texto biblico de Ester. No es dable saber qué personajes representaron los
distintos papeles: quién Mardoqueo, acaso Orlando; quién la Reina, con probabilidad su madre.

Pero en este punto se abre un abanico de sorpresas. Las tres mujeres que amé en su vida llevan el
nombre de Maria: Maria Borda, su madre; Maria Cristina Salazar, su consorte; y Maria Barilla, la cantautora
que cierra el cuarto libro de Historia doble de la Costa, como si fuera el acto final del festival del porro de
San Pelayo en la celebracion de la nueva alborada, con decenas de orquestas que cantan junto a los gallos el
clarear la aurora. iBello y sublime!

El tema de las tres Marias, sin aludir a las astrales, configura el esplendor de la vida y obra de Orlando
como arquetipo del pensador sabio universal surgido en la constelacion del sur, donde habitamos como
pueblos-mundos en una naturaleza exuberante. Sincretismo, aplicable si en este caso con propiedad?s,
porque la trayectoria de Orlando Fals Borda y de su padre y madre como conversos al presbiterianismo fue
de reciente data, afincado sobre el limo de medio milenio de nuestra experiencia orbital como catélicos, asi
que la sobrepelliz protestante, de valor inconmensurable, encajaba en un sedimento catélico, pero ambos
sometidos en la trayectoria de Orlando al limo de la trans-descendencia secular en molde de un socialismo
criollo de raices indigenas y populares.

Asi que, para responder a la pregunta mas bien simple, e incluso infame, de si Orlando era homosexual,
la respuesta ha de dar un giro extraordinario para sugerir que la alquimia de sus pasiones libidinales se
ordenaba en torno a una muy extrafia pansexualidad, o, mejor dicho: a una erética de la naturaleza y de la
cultura que trasciende toda clasificacién binaria.

14 A tenor de las orientaciones de Jung, yo suelo preguntar a otros o a otras, como he procedido conmigo mismo, cudl es el tamafio de
sus sombras, para deducir de alli cual podria ser la magnitud de sus luces. Es de nuevo una variacion en torno al problema del estatuto
del conatus, aqui precisada para otro topico que no alcanz6 a examinar Spinoza por su vida breve: de qué modo las pasiones tristes
pueden transformarse en pasiones alegres.

15 Desde los noventa he puesto en duda el uso desmedido del concepto de sincretismo, pues este significa mezcla perfecta, cuando la
mayoria de las mixturas en estos territorios contiene factores dominantes y otros subordinados, como en el creole. El ejemplo mas
propicio para un esclarecimiento es el del supuesto caricter sincrético de Chango6 convertido en Santa Barbara. ¢Coémo puede ser
perfecta la union de un guerrero yoruba con una martir catélica de seno amputado? La mezcla ocurrié para sortear la presion de la
inquisicion.
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Descarto el remoquete de hibrido sexual o cultural, porque la nocion de hibrido denota lo infecundo,
aquello que no genera, casi como lo propio de lo “degenerado”™®, cuando lo que hubo en el experimentum
crucis de Orlando fue mas bien, y, por el contrario, una suerte de erética social, como ya lo ha develado un
excelente investigador en un ensayo espléndido en torno a la teoria queer presente en Historia doble de la
Costa (Pereira, 2022). Prefiero, por tanto, la nocion de anfibio cultural, e incluso, anadiria que Fals Borda
no se comprenderia muy bien de no atrevernos a pensar en una epistemologia y ecologia de los manglares
y de las ciénagas, alli donde lindan agua, aire, luna, sol, lo seco, lo himedo, lo animal terrestre, lo anfibio
y lo marino. Como la selva, los manglares y las ciénagas son escenarios de unas coordenadas mentales y
materiales que escapan al logos ordinario.

Anfibio era por los bordes entre catolicismo, presbiterianismo y socialismo, por los cuales fue afin a
Camilo Torres Restrepo, sin olvidar que la teologia de la revolucién de indole protestante y presbiteriana fue
anterior en un lustro a la teologia de la liberacion de talante cat6lico, y que por la amistad en Barranquilla
y en Brasil de Orlando con Richard Schaull, el adalid de dicha version, quien terminaria como profesor
de teologia en Princeton, Orlando navegd en las dos aguas. Anfibio era Orlando porque era tan andino,
emparentado como primo con los Zalamea por lo Borda, como Caribe, e incluso catalan por su padre y chimila
por su abuela materna. Anfibio lo fue por estar situado en los bordes de todos los pueblos-mundos de estas
latitudes y con estatura glocal por su deuda y afinidad con Norteamérica y Europa, lugares donde se formé
y de los cuales provino la inmensa financiacién de sus indagaciones. Anfibio lo fue por su pansexualidad y
su erdtica social.

Gracias a estos atributos, concluyo este capitulo con una asombrosa expansiéon de la parafrasis que
urdi6 Orlando Fals Borda del motivo cardinal de Spinoza: Deus, sive natura. Deus, sive multitudo. Deus,
sive anima mundi, por lo cual comprendo el eterno femenino germinador. Asi, entonces, iDios, o sea la
naturaleza! iDios, o sea la multitud! iDios, o sea el eterno femenino creador! Es afin a la onto-teologia de
Emmanuel Lévinas en su precepto de ver a Dios en los rostros de los otros, pero va mas alla de él (Lévinas,
1987): si concordaba con el pensador lituano radicado en Francia en la primacia de la ética como fundamento
de la filosofia, afiadiria que es el bucle de estética y ética donde reposaria todo pensar y actuar destinado a
curar las dolencias de la injusticia.

La trans-descendencia fue conquistada en estas coordenadas por el arquetipo de Orlando Fals Borda
a base de voluntad para persistir, pese al dolor; de libertad para ejercer la disidencia radical, frente a toda
opresion; de creatividad para superar toda mediania; y ante todo por su pulsién sexual y social que del sexo
lo elevo al eros, a la caritas y al agape.

Tercero: de la teoria ajena a la teoria apropiada y del sentipensamiento a la
sentisapiencia

En esta parte doy cuenta somera del modo como he transformado los legados de los dos grandes maestros
de las ciencias sociales: Dario Mesa Chica y Orlando Fals Borda. Lejos de una oposicion excluyente, los he
entremezclado de un modo selectivo y metddico en mi evolucion vital e intelectual, porque la obligacion de
un pensador con sus maestros impone combinar el pensamiento convergente (el respeto y la apropiacién)
con el pensamiento divergente (la transformacion libre de las herencias a partir de preguntas cruciales,
de las cuales surgen nuevas creaciones). Quisiera demostrar que cuando se transforman los dilemas en
conjunciones, un seguidor puede complementar en su cabeza al uno con el otro, reconcilidndolos de modo
que pervivan en nuevos horizontes. Asi como espero que ocurra con lo que he sembrado en tantas décadas.
Y como desearia que ocurriera en un 4&mbito ajeno al mio, aunque no sea indiferente, el de la politica, arena
de todas nuestras discordias.

16 La etimologia de ‘degenerado’ proviene del latin de ‘gemerare’ y significa ‘hacer de peor género’ (https:/etimologias.dechile.
net/?degenera text=La%20palabra%?20%?22degenerar%22%20viene%20del,género%2C%20progenie%20y%20también%20congénito

(consultado en 20240417).
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La transformacion de los legados de Dario Mesa y de Talcott Parsons

Intenté seguir las huellas de Dario Mesa Chica y de Orlando Fals Borda, como lo ensayaba en el paramo
de Sumapaz, al pisar alli donde marcaba el paso el esclarecido profesor Ernesto Guhl, no solo por respeto a
la flora delicada del entorno, sino como un ritual propiciatorio hacia quien nos hizo amar a la patria en su
geografia, y que fue acogido por ella cuando huy6 del nazismo.

De Dario Mesa me fascinaba su dominio de la historia mundial, examinada por él en cinco idiomas,
del inglés al ruso. Me encantaban su absoluta consagracién a la pedagogia y su insistencia de retarnos a
apropiar el pensamiento clasico de la filosofia y de las ciencias sociales para que lo pusiéramos a ras del
humus de Colombia. Cierto es que, pese a su tenaz apropiaciéon del Marx a la luz de Hegel y de su veneracion
de Max Weber, apropiado con rigor germano, algunos resabios le quedaban de su antigua fascinacién por la
épica de Stalin, por su papel en empujar a la Unién Soviética a la frontera del mundo, ante lo cual siempre
fui distante, porque aquello se logré antes de la Segunda Guerra Mundial a punta de terror. De aquel
deslumbramiento, le quedaba a Mesa un tic, casi una mania, cuando insistia en formarnos como “cuadros
del Estado” para inducir una transformacién radical, cuya brajula era empero incitante: la apropiacion de
la ciencia y de la tecnologia, metas que en él formaban el hilo conductor de una posible redencion nacional
librada del recurso de las armas.

Aquella misién se fundié en mi lucha contra esa suerte de Luzbel que encarnara Talcott Parsons.
Ensefiarlo no era llano por ser exdtico a las pasiones nacionales, tan dispuestas a una insurreccion stbita.
Debi dedicar siete afios al estudio de la Critica de la razén pura de Kant con el colega Alfonso Piza?, por
intuir que alli reposaba uno de los fundamentos del gran teérico de sistemas, y ademaés los cimientos de toda
la filosofia subsiguiente. El teérico de los sistemas orientado en su tdltima época al lenguaje cibernético se
hallaba en la década del 70 en el ocaso de su periplo, criticado por todos los flancos y en todas las latitudes.
Con fascinacion traduje lo que denominé con su venia su Autobiografia intelectual (Parsons, 1979, 2009).
Aquel a quien el colega Fernando Uricoechea denominara como el santo Tomaés del siglo XX, se convirtio
en un daimon en mi trayectoria, un angel negro, un sparring, hasta que, a los exactos treinta afos de su
muerte, en 2009, vi la luz tras una larga noche al volverlo al revés, quiero decir: al formular a partir de la
critica mi propia Teoria dramatica y tramatica de las sociedades, en operaciéon analoga, guardadas las
proporciones, a la de Marx con Hegel (Parsons, 2009; Restrepo, 2009).

El asunto merece barajarse un tanto. Parsons (1970) no fue ajeno a la afectividad que él subsumid en su
sistema social, mediada por su acercamiento al psicoanélisis (Parsons, 2009), aunque este fuera deficiente
por el sesgo del planteamiento de un “yo fuerte” amoldado al pragmatismo del norte, y porque la subsumi6
bajo la racionalidad que fue en su teoria el factor dominante de la caja negra de una sociedad, la dimension
crucial de control social. Por cierto, su estudio me acercaba a la vision de Dario Mesa por la tesis de Parsons
de que la educacion era el fenémeno maés revolucionario del siglo XX, subsumida bajo un fecundo concepto
ampliado de socializacion, enriquecido por la via de Durkheim, y destacado en paralelo por la influencia de
Max Weber por lo que planteaba como la preponderancia de la racionalidad cientifica, tecnolégica y técnica
que irradiaba de las instituciones de educacién superior a toda la sociedad.

Mucho debi6 penar en su tltima década quien por el apellido Parsons, que significa parroco, fuera el
patriarca tedrico dominante de la sociologia mundial en las anteriores tres décadas, porque los movimientos
estudiantiles tan fuertes en Estados Unidos en los sesenta lo forzaron a revisar el papel secundario de
la afectividad en un gran libro, pese a sus defectos: The American University (Parsons, 1973). No logré
sobreaguar el tebrico cibernético de los sistemas sociales a las criticas de todos los flancos de Europa y de
Norteamérica, quienes de Habermas a Gouldner y decenas de otros tomaron lecciones de quien fuera, pese
a todo ello, convertido en una especie de “cadaver exquisito™®. Yo mismo, pese a mi lejania territorial y

7 Fue una dedicacion de madrugada en madrugada en los dias habiles de la semana en un contexto de tremendos conflictos de la
Universidad Nacional: cierres, tropeles, pedreas, ocupacion del ejército, anarquismo, una época delirante.

8 Se designa en el movimiento surrealista como “cadaver exquisito” a una técnica de escritura automatica tomada de una interaccion
aleatoria y mediummatica con interlocutores ausentes o muertos.
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conceptual con tan luminoso demonio, fui acusado dos veces por académicos renombrados de Colombia,
por ser “funcionalista”, pese a mi distancia con el teérico. Sin tomar en cuenta el pasado, asi parecia que yo
reviviera el ostracismo académico que experimentara Orlando al ser tachado de imperialista.

Mi critica a Parsons y el surgimiento de la Teoria dramatica y tramatica de las sociedades se fundaron
en el imperativo de acceder al nivel superior de la sabiduria, mas all4 de las ciencias, sin demeritarlas,
mediante un equilibrio y realimentacion de racionalidad y afectividad, tal como las deducia del didlogo
socratico expuesto por Diotima en EIl banquete (Platon, 1969). Pero, ademas, mis estudios y mis pasos por
divanes como paciente me llevarian a apreciar con mas hondura el papel de la afectividad, y lo tortuoso que es
no solo el control personal y social, sino la transformacién propia y colectiva. Y de no menor importancia, en
este punto, irradi6 plena la influencia de Orlando Fals Borda, porque su teoria y su practica estan fundadas
en el amor, como si fuera, como de hecho lo fue, un consagrado al discurso del amor de San Pablo en la
primera Epistola a los Corintios, pues no conozco a nadie ni cercano ni lejano que més se haya fundido con el
espiritu de ese pasaje citado a pie de pagina®, por lo demas expuesto en una epistola dirigida a los humildes,
a diferencia de la Epistola a los Romanos, esta con un talante més altivo y desafiante?°. Ademas, confieso
que la idea de un pensador tramadtico fue influida por la gesta de Orlando, introducida en mi lenguaje para
eludir la noci6on de “intelectual”, que mucho me disgusta, incluso si se refiere a un “intelectual organico”. En
una sociedad traumatica, el pensador benevolente esta llamado a zurcir tramas que religuen, como lo hiciera
Orlando. En la idea de lo dramético, mi propension por el teatro me haria coincidir con la evoluciéon de quien
en principio fuera un seguidor aventajado de Parsons, Jeffrey Alexander, quien luego alcanzaria estatura
propia gracias a su apuesta por la cultura, afin a mi derrotero (Alexander, 2005).

En el cuadro anexo de la Teoria dramdtica y tramdtica de las sociedades, disponible al final del
ensayo, expongo los lineamientos de la teoria. Explicarlos paso por paso demandaria tiempo y espacio que
sobrepasan los limites de este ensayo, y por lo demas han sido objeto de incontables ensayos que no es del
caso resenar. Asi que me limito a un solo punto: el imperativo de Colombia de apropiar la investigacion
cientifica, tecnoldgica y técnica, pero también la necesidad urgente de incrementar la investigacion en las
dimensiones estéticas y expresivas (artes, oralidad, letras, lenguaje), asi como también las indagaciones a
fondo en torno a la configuracion de las dimensiones morales y éticas, y mas alla de estas el fortalecimiento
de los apoyos, hoy marginales e insuficientes, a la investigaciéon en torno a las dimensiones de la cultura
profunda (mitos, teologia, religion, filosofia y sapiencia), ni qué decir de la trascendencia de la investigaciéon
en pedagogia y en educacion.

Esta es la direccion en la cual mas me he apoyado en el legado de Dario Mesa Chica. Con mayor razén,
cuando hoy se avizora el transito de la inteligencia tradicional a la inteligencia artificial general, un escal6n
mas hondo porque ya se vislumbra que estos dispositivos superen la inteligencia humana.

Un simple dato bien analizado permite ponderar qué tan sideralmente lejos estamos de la frontera
mundial de la generaciéon de conocimiento. El promedio de inversion en ciencia, tecnologia y técnica de los

19 “Si yo hablo en lenguas de hombres y de angeles, pero no tengo amor, no soy mas que un tambor que resuena o un platillo que
hace ruido. Si doy mensajes recibidos de Dios, y si conozco todas las cosas secretas, y tengo toda clase de conocimientos, y tengo la fe
necesaria para quitar los cerros de su lugar, pero no tengo amor, no soy nada. Si reparto todo lo que tengo, y si entrego hasta mi propio
cuerpo para ser quemado, pero no tengo amor, de nada me sirve. El amor es paciente, es benigno: no es envidioso, no es jactancioso,
no se hincha, no es descortés, no piensa mal, no se alegra de la injusticia, se complace en la verdad; el amor todo lo excusa, todo lo
cree, todo lo espera, todo lo tolera. El amor nunca muere. Vendra el tiempo en que ya no se tendra que dar mensajes de Dios, ni se
hablara en lenguas, ni se necesitara el conocimiento. Pues conocemos sélo en parte y en parte damos el mensaje divino, pero cuando
conozcamos en forma completa, lo que es en parte desaparecera... Cuando yo era niflo, hablaba y pensaba como nino; pero cuando ya
fui hombre, dejé atrés las cosas de nino. De la misma manera, ahora vemos las cosas en forma confusa, como reflejos horrorosos en un
espejo, pero entonces las veremos con toda claridad. Ahora sdlo conozco en parte, pero entonces voy a conocer completamente, como
Dios me conoce a mi. Asi pues la fe, la esperanza y el amor duran para siempre, pero el mayor de estos tres es el amor” San Pablo, 1
Corintios, 13: 1-13.

20 Segin mis indagaciones, expuestas en un libro extenso inédito, £l renacimiento de América Latina (Restrepo, 2017), de San Pablo se
derivan dos modalidades de mesianismo: el uno politico de tinte absolutista y revolucionario, desarrollado desde Lutero a partir de la
epistola de San Pablo a los Romanos, basado en la pureza de la fe y en la ansiedad por la esperanza de salvacion; el otro comunitario,
humilde y sosegado proveniente de la primera epistola a los Corintios distinguido por la primacia del amor respecto a la fe y a la
esperanza. Referencias a la teologia de la liberacion en Dussel (1995; 2008).
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paises del hemisferio norte, de distintos signos, sin contar la investigacion humanistica, que es en todas
latitudes marginal, y en Colombia casi inexistente, oscila entre 3,0 % y 4,0 % del producto interno bruto,
con tendencia al alza. Para que Colombia alcanzara la dignidad minima de soberania, que consiste en pensar
y actuar por cuenta propia, se demandaria una inversion de al menos 2,0 %. Los paises mas avanzados de
América Latina, México, Brasil y Argentina, apenas rozan el 1,0 %. Nuestro caso es penoso y de tragedia
abrumadora: de 1984 a 2019 apenas se ascendi6 de un ridiculo 0,19 % a un miserable 0,23 %. Una elemental
regla de tres se impone: si en 39 afos creci6 la proporcion de la investigacion cientifica, tecnoldgica y técnica
apenas en un 0,04 %, para alcanzar el 2,0 % se preciarian al ritmo lineal actual 1950 anos: icasi dos milenios,
quiere decir a poco doscientas veces otros cien afios de soledad! iA Esta luz, todos nuestros afanes politicos
inveterados y pasionales lucen como juegos infantiles, pues acaso solo nos quede aspirar, como siempre, a
elegir qué amo mundial adoptamos para no ser més que fusibles reemplazables a su capricho!

La transformacion de la herencia de Orlando Fals Borda

En los afos setenta investigué, junto a la sociologia rural, la endeble tradicion cientifica nacional. Me
detuve en especial en la figura cimera del espafiol convertido por vocacion en neogranadino, José Celestino
Mutis (1732-1808). En el arquetipo que, al apropiar a Newton y Linneo, situé nuestros afanes a la altura
del cielo y del humus, formador de la generacién de independencia, hallé un fontanar que empataba mis
aprendizajes en el sendero de Dario Mesa con la propuesta de mutacion agraria trazada por Orlando Fals
Borda, debida a amor al campo y a la naturaleza. Cémo no meditar que, de Mutis al mayor poemario
colombiano, Morada al sur de Aurelio Arturo, respira la misma atmoésfera hechizada de la Colombia
campesina y profunda que resucitard como saber integral de las ciencias sociales en lo que Alex Pereira
llam6 “la travesia romantica de Orlando Fals Borda”.

Por muchos azares, entre ellos mi amor por José Celestino Mutis, pasé a ser entre 1982 y 1992 “un cuadro
para el Estado”, como demandaba el maestro Dario Mesa. Fui jefe de la Unidad de Desarrollo Social del
Departamento Nacional, entre 1982 y 1986; asesor de subjefatura y jefatura, de 1986 a 1990; coordinador de
los procesos de reincorporacion de 3.000 excombatientes del M-19, EPL, PRT y Quintin Lame, entre 1990 y
1992, en la Consejeria de Paz de la Presidencia de la Reptiblica. Al mismo tiempo coordiné la transformacion
de la politica cultural; lideré planes de politica de ciencia y tecnologia; formulé el plan de desarrollo de los
doctorados; pujé por la transformacion de la politica indigena; inicié el programa de cuentas sociales; ayudé
a parir un programa de favorecimiento a microempresas; favoreci la creacion de la UNAD y de la educacion
a distancia; amparé la inversion en investigacion cientifica en las universidades; lideré los programas de
la UNICEF en beneficio de la infancia; propicié la reforma de la educacion para lograr mayor cobertura y
calidad; contribui a iniciar los planes de rehabilitacion y el plan integral para el pacifico. Todo ello favorecido
por un equipo extraordinario de profesionales de las ciencias sociales. Pero lo méas sustancial de aquella
época fue aprender una leccién de abismo: ila conciencia del fracaso®! Pues con tanta pobreza y violencia,
cualquier remedio era como arahar los muros de una triste carcel para salir de ella.

Aln recuerdo que cuando llegué a Planeacion, mi primera tarea fue compaginar la politica social del
plan de desarrollo (Cambio con Equidad) con la politica econémica liderada por mi amigo, el economista
Jorge Ospina, entonces subjefe (Presidencia de la Reptiblica, Departamento Nacional de Planeacion, 1983).
¢Qué podia ofrecer un tedrico dedicado a Kant y a Parsons, como era yo, también profesor de sociologia
rural, que no fueran los balbuceos de mis dos maestros, Dario Mesa y Orlando Fals Borda? Por el primero
propuse una estrategia de la segunda expediciéon boténica para favorecer la investigacion cientifica, ante

2 “Conciencia del fracaso”: la expresion proviene de un ensayo magistral del libro del psicoanalista junguiano, profesor de la Universidad
Central de Caracas, a quien tuve la fortuna de conocer: el cubano nacionalizado en Venezuela Rafael Lopez Pedraza: Ansiedad cultural:
cuatro ensayos de psicologia de los arquetipos. Su obra ha sido reunida por la editorial Pre-textos en 2021 en varios tomos. También
deriva de un capitulo del formidable libro de Henry Adams, La educacién de Henry Adams, publicado en 2001 por la editorial Alba de
Barcelona: alli narra su experiencia como primer profesor de historia de la Universidad de Harvard, burlada por él como lo haria con
toda su titanica vida porque su propoésito fue siempre, no tanto el aprender a aprender, como el aprender a desaprender, esto es a
desprenderse de todo el saber anacrénico y de todos los prejuicios de la ciencia en los cuales se habia formado. Es ir6nico porque fue el
mayor arquetipo de lo que sera después de su muerte en 1907 el inmenso despliegue de la educacién en Estados Unidos.
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todo en las universidades, que de entonces datan su incremento, aunque insuficiente. Recibi en la academia
la queja de que estaba sesgado por Mutis y omitia a Caldas, y que favorecia la memoria de la expediciéon de
Mutis y no la corografica: ien un pais con tanta necedad y necesidad, nada es perfecto!

Las otras estrategias eran tan elementales que me producian algo de pena porque eran a mi juicio
tan obvias, pero derivaban de las lecciones de Orlando Fals Borda: fomentar la participacién comunitaria
y descentralizar la planeacion para ponerle pueblo a las estrategias de cambio social. iAhi fue la debacle!
Cuando recité estas estrategias, la respuesta fue un dedo indice largo y peludo apuntado como una pistola
hacia mi, acompanado con voz cavernosa que exclamaba: ieso es comunista! Miré a mis espaldas la puerta
de salida del inmenso salén de la Casa de Narino donde sesionaba el Consejo Nacional de Politica Econdmica
y Social, CONPES, aquel 29 de octubre de 1982. Pues mi designacion habia causado inmensa furia: écomo
era posible que un izquierdista (que nunca lo he sido, pues recuso tales motes), socibélogo, de la Universidad
Nacional, haya reemplazado a una economista de la Universidad Javeriana, ademés sobrina del general
Vega, segundo en el rango del Ejército, ella pariente de Mosquera Chaux, el mayor terrateniente del Cauca?
Quien me condenaba a los infiernos era el ministro de Justicia, el “liberal” Bernardo Gaitidn Mahecha: como
decano de Ciencias Sociales de la Universidad Javeriana, clausur6 los estudios de sociologia y liquidoé el
movimiento Catalufia, liderado por los hermanos Pizarro Ledn Gomez, junto a tantos colegas de generacion.

Pero ocurri6 entonces una suerte de milagro, porque el Gobierno apuntaba a una apertura democréatica
que llevaria a consagrar el antecedente de la Constitucion de 1991: el acto legislativo nimero uno de 1986
que instituia la descentralizacién administrativa y la eleccién popular de alcaldes: iun acto que desmontaba
de cuajo el régimen piramidal de la regeneracion en el mismo centenario de la constitucién de 1886! Me
precio de haber contribuido no poco a ese giro radical mediante el expediente de mi trabajo clandestino
como negro, el escritor fantasma de dos mil paginas de todos los discursos del presidente a los congresos
ordinarios y extraordinarios de entonces, mas otros mensajes cruciales, oficio por el que no recibi jamas
emolumento alguno, que ademés multiplicaba por cinco mis cargas como jefe de la Unidad de Desarrollo
Social, y por el cual recibiria baldones por negarme a participar en el sanedrin recondito del gobierno, pues
de lo que he sido radicalmente abstemio en mi vida es del vicio de ostentar poder, cualquiera que no sea
el poder del saber, siempre tan parvo frente a lo inconmensurable. Reticencia temprana que hallaria su
justificacion al cerciorar el fracaso del gobierno en la tragedia de la doble toma del mal llamado “Palacio”
de Justicia en noviembre de 1985, punto de la inflexiéon de mi estima frente al poder y también a los
contrapoderes, e inicio de una profunda crisis personal de duracién infinita.

Fue entonces cuando escribi el ensayo en honor a la Historia doble de la Costa de Orlando con mi
indagacibn esotérica en torno al misterio de Mardoqueo y Ester. Asi que tomaria una decision en afios de esa
profunda crisis®*: dejaria de ser un “cuadro para el Estado”, ese Estado casi fallido, y me propondria seguir
con maés decision a Parcefals, como “un circulo para la nacion”, metéfora perfecta por circundar la nacion,
tanto en pensamiento, como en existencia. Ello demand6 una muda radical de piel y de alma. Que figura en
mis diarios/nocturnos y no es del caso relatar aqui, salvo por una dimension.

En busca de la sabiduria, tal ha sido la nuez del peregrinaje, la bisqueda (quest, se dice en inglés) de
una antigua y nueva sophia que apropie la sapiencia popular y el aluviéon de la sabiduria universal. Por
tal senda me senti impulsado a potenciar el concepto de sentipensamiento enunciado por Fals Borda a
partir de un didlogo con un pescador del Caribe (Moncayo, 2015). Tal concepto proviene ademés de otras
fuentes de la tradicion modernista del neobarroco de Iberoamérica: Fernando Zalamea hall6 rastros en el
uruguayo Vas Ferreira con el concepto de razonabilidad, mismo que funda razon y sensibilidad; entronca
con Unamuno con su precepto de sentir el pensamiento y pensar el sentimiento; arraiga en Xabier Zubiri
por su propuesta de una “inteligencia sintiente”; se enriquece con la mistica espafnola Maria Zambrano, tan
moldeada por su estancia en América del Sur, en su ideario de una razén poética; por supuesto también

emana de la tradicion y actualidad poética tan exuberante de Colombia.

22 g la crisis de la mitad de la vida, iniciada con la doble toma de la sede de la Justicia, que prosigui6 con la separacion del primer
matrimonio, una nueva alianza con una hija de campesinos pobres repudiada por el contorno, la muerte de mis progenitores, la salida
del gobierno, la desazon por el rumbo de la reincorporacién de excombatientes, el agudizamiento del terror, el espanto de masacres,
por el pronto declive de la esperanza en la Constitucion de 1991 y por el avasallante deterioro de la atmosfera de la Universidad.
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Vincular el sentipensamiento en una escala més alta y profunda con la filosofia, las humanidades, las
letras y las tradiciones universales esotéricas se ha convertido en un itinerario obligado en mis dltimos
afos. La sentisapiencia que expongo en un cuadro conceptual, en el anexo segundo, parte del concepto
de Orlando, pero lo ahonda al expandir las tres facultades humanas, tan bien elaborada por Kant, con una
cuarta, la razén de la razon, el cor/razén de la razon, una razoéon espiritual, razoén cordial, y entrecruza estas
cuatro dimensiones, ya no solo con los cinco 6rganos de los sentidos, sino con uno sexto, el sentido de los
sentidos, que, al iniciar en la escala del sexo en la sensibilidad, remonta al eros o al amor en el entendimiento,
a la caritas (equivalente a la solidaridad) en la razén y, en suma, al 4gape en la razon de la razon, el plano
casi esotérico donde se valida el impulso mistico de la intuicion intelectual.

Conclusion: en memoria de los dos maestros

Me converti, desde la crisis del fin de los ochenta, como Orlando, en un caminante por el humus con un
designio: desbrozar una llana utopia que enuncié como Peregrinacion en pos de omega (Restrepo, 2002),
una omega mindscula porque dudo de utopias mayusculas tan vecinas de las distopias. El titulo era una
paréafrasis de uno de los fundamentos ancestrales de la sociologia colombiana, el libro de Manuel Ancizar,
Peregrinacion de Alpha (Ancizar, 1852, con muchas reediciones desde entonces), germen del régimen
radical tan anorado por la sociologia colombiana.

Tras muchas caidas, ensayos y errores, decidi trasladarme en el 2015 durante mas de siete afnos a
uno de los epicentros de mayor violencia en el pais: un seminario abandonado en el corregimiento de La
Esmeralda, en el corazon de la Orinoquia colombiana, fundado por un obispo asesinado por el ELN en 1989.
Por la benevolencia del entonces parroco de Arauquita, me alquilaron tres cuartos, uno de ellos espacioso
para albergar mis 8000 libros. Decidi mi aventura con el designio de crear una “nueva ruta libertadora
por la paz, la educacion, la cultura y la ciencia”. Hallé su fundamento en el discurso de Simén Bolivar en el
Congreso de Angostura, pronunciado el 15 de febrero de 1819, su mejor pieza oratoria, en el cual sustentaba
la inédita propuesta de instituir la educacion como un cuarto poder ptblico. Argumentaba, con Rousseau,
que la soberania politica reside en la educacién del soberano, el pueblo. Temeroso de que proliferaran
guerras fratricidas cuando se venciera al ejército espaiol, pensaba que la educacién se constituyera en el
poder moral, hoy diriamos ético y por ende solidario, para consolidar la con-ciudadania. Es todavia una
tarea pendiente, la mayor de cuantas pudieran librar al pais de sus tragedias. En su discurso se patentaba
el dilema de don Simén Rodriguez: “O inventamos, o erramos”. Lideré, junto a dos grandes amigos?3, el
Unico encuentro nacional e internacional realizado en conmemoracion de aquella primera asamblea
de los pueblos, realizado en Tame, el dia exacto del bicentenario, con participaciéon de diez académicos
internacionales, educadores, lideres y lideresas, movimientos sociales, concluido con una declaracion por
la paz. La fortuna no acompaii6 la iniciativa, pues pocos dias antes del evento se rompieron los dialogos
por la bomba que pusiera un miembro del ELN en la Escuela de Policia General Santander, y que ocasion6
muchas bajas militares. Por lo demas, la propuesta no ha hallado eco ni en el gobierno, ni en el gremio de
los educadores, ni en la opinién ptblica, ni en la academia universitaria. Todavia aramos en el viento y
edificamos en el aire, por no atrevernos a inventar un camino propio. Bolivar descendi6 a su tumba, pero su
deceso no contribuy6 a que cesaran los partidos y se refrendara la uniéon, como estatuy6 en su testamento.
Se reproducen las guerras fratricidas y se perpetian “los viejos y queridos odios”. La frontera mundial de la
ciencia, la tecnologia y la técnica se corre a paso de liebre, mientras nosotros avanzamos a ritmo de tortuga.

Si no pude contribuir a la paz exterior, tan deteriorada y con tanto riesgo en el presente, al menos
alcancé mi paz plena, secundada por casi una centena de libros y ensayos escritos desde entonces.

23 La estancia en Arauca fue mitigada por la compania de dos grandes amigos, Pavel Eduardo Rodriguez Durango y Diego Aldana
Pérez, con quienes compartimos programas semanales de Sapiencias emitidos en la ins6lita emisora comunitaria y cultural Guacaipuro
Estéreo, sostenida por el primero desde el municipio de La Victoria en la orilla venezolana frontera al municipio de Arauquita. Con
ambos organizamos el encuentro internacional en el bicentenario de la instalacion del Congreso de Angostura. Nuestra amistad ha
proseguido en Bogota, a donde debib refugiarse Pavel por espantosa coalision de animosidades en contra, debidas a su defensa de
derechos humanos. Entretanto, Diego, talentoso poeta y narrador de 24 anos, esta terminando la carrera de sociologia en la Universidad
Nacional.
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No obstante, recluido desde hace ya casi tres afnos en una quinta rural en Santandercito, me alegro
de haber sido fiel a la senda de mis maestros y de seguir empenado hasta el Gltimo aliento en abogar por
la mision de la vida en memoria de ellos: la nueva ruta libertadora por la paz, la educacion, la ciencia y la
cultura, en honra especial al maestro que nos ret6 a ser universales, Dario Mesa, y de Orlando Fals Borda,
quien perdura y perdurara con estatura universal desde Colombia en su condicién de arquetipo de la no
violencia por la via del amor al territorio y al pueblo.

Santandercito, Cundinamarca, abril, 2024

Anexo naumero uno

24



CAMBIOS Y PERMANENCIAS - Vol.15, No.2 -

Anexo namero dos: cuadro conceptual de la sentisapiencia

Facultad Sensibilidad entendimiento Razoén Cor/razoén
Juicios
Conceptos Ideas en conjuntos
Operacion Intuicién inductivos y
organicos
deductivos
) . Cor/respondencias
Expresion Iconos Indices Simbolos
simbdlicas
prueba Comprehencion
Patencia Evidencia Clarividencia holistica
Organos
Oculus cordis:
Ojos Ver Mirar Visionar aprehension retro/prospecti
D. tipo palimpsesto:
Oidos Oir Escuchar Auscultar Escucha profunda
Nariz Oler Olisquear Husmear Olfatear
Sapiencia sapere,
Gustar Lenguz}, Poca,
. Nutricion,
Nutrir Degustar Catar
Boca Lengua de
Besar Paladear Captar
la madre. Madre
Hablar
de la lengua, saber
y sabor
Cuerpo y piel Tacto Empatia por Consonancia Resonancia
contacto
Erosy Caritas
Sexto sentido Sexo amistad solidaridad Agape

kinestecia:
velocidad
horizontal de

ida y de vuelta

Cenestesia

conjuncion y
correspondencia

en diagonales, p
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