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"Los libros no están hechos para que uno crea en ellos, sino para ser sometidos a 

investigación. Cuando consideramos un libro, no debemos preguntarnos qué dice, 

sino qué significa". 

     

Umberto Eco 

 

 
 

 

In memoriam 

 
 

 

Yolanda Delgado Tinjacá 

 
 

 
Quiero recordar la manera como conocí a mi amigo Fidel Vesga Díaz.  Hace ya más de 

veinte años, recién llegados mi esposo, nuestro hijo mayor (en ese entonces hijo único) y yo a la 

capital santandereana provenientes de Bogotá, acostumbrábamos a caminar por la ciudad para 

hacer la lectura de una ciudad que no conocíamos. Un día en que no me acompañaba mi esposo, 

mi pequeño hijo y yo nos topamos con una librería ubicada en el sector de Cabecera del Llano. 

Ingresamos en ella y le pregunté a la persona que me atendió por literatura para niños; le comenté 

lo hastiada e inconforme que estaba de encontrar los mismos cuentos con las mismas historias de 

siempre. Antes de comenzar una amena conversación se presentó: "me llamó Fidel Vesga Díaz y 

por casualidad estoy atendiendo la librería; generalmente a esta hora está mi ayudante". Después 

de leerle a mi hijo algunos cuentos que me recomendó el librero, departimos sobre inquietudes 

literarias. Me despedí y salimos de la librería.  Cuál sería mi sorpresa cuando, segundos después, 

vi a mi hijo encaramado, como un mico, en un árbol que estaba diagonal a la librería. Me fue 

imposible ayudarlo a bajar, por lo que me devolví y le pedí al recién conocido librero auxiliara al 

chico. Anécdota que recordaríamos siempre.   
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Quizá uno de los rasgos más significativos de Fidel se evidenciaba en su personalidad 

aguerrida y tozuda en la búsqueda permanente del conocimiento.  Fidel era un ser humano con 

una enorme capacidad de análisis sobre temas cruciales íntimamente ligados a la problemática 

cultural de nuestro medio, y al libro como medio eficaz para nutrir el intelecto y el espíritu.  Fidel 

quizá no pensaba en los aportes que dejaba en el camino como librero, que con sus iniciativas 

socioculturales promovía el intercambio de libros usados y de editoriales alternativas (Le Monde 

Diplomatique, Edicciones Desde Abajo, entre otras) revistas y empolvados periódicos ya leídos. 

Por "algo", El nombre de las librerías siempre era el mismo: Come libro. A su último lugar de 

venta, la caseta a la entrada de la UIS, llegaban estudiantes preguntando por libros que él se 

comprometía a buscar y conseguir. 

 

Pese a las dificultades de todo tipo, se comportó como un gran caballero y padre de 

familia, siempre preocupado por el devenir de su grupo familiar.  Cuando conversábamos sobre 

las inquietudes de nuestros hijos, me percataba de que en el plano familiar, además de estar muy 

pendiente de sus labores escolares, también se inquietaba por no poder cumplir a cabalidad con 

su compañera e hijos.  En los recuerdos de momentos compartidos, no podría dejar de lado las 

caminatas desde Ciudad Jardín Bajos, remontando la montaña para llegar a la altura de 

Morrorico. En ese entonces mi madre también vivía; ahora ninguno de los dos está entre 

nosotros.  

 

Rememoro con cierta nostalgia nuestros últimos encuentros, cuando estaba hospitalizado 

en la clínica, y llevé conmigo uno de los libros que le obsequió a mi familia: Cuentos Orientales 

de Margarite Yourcenar. Le leí el índice para que escogiera cuál quería oír. Me dijo, con voz 

tartajosa: “El último amor del príncipe”. Se dirigió a María Helena, su esposa y a Fidel Ricardo, 

su hijo menor, que hoy frisa los catorce años: "oigan está bella historia". Empecé la lectura, pero 

ya en el segundo renglón hacía presencia esa dama que va de un lugar a otro para  acompañarnos 

al paseo sin retorno. Amargo instante para ella, para él y para mí: "...se dio cuenta de que era 

forzoso empezar a morir..." 
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Recuerdo siempre la manera solidaria de Fidel con mi familia al cumplir un año más de 

jóvenes, como jocosamente   decíamos: no escatimaba en regalarnos libros en los que siempre 

escribía una significativa y cariñosa dedicación.  En especial recuerdo uno que compró en una 

Feria del Libro de Bogotá: Mitos y poesía, del escritor chino Lin Po.  Pues bien, con uno de sus 

poemas, que leí el día de su entierro en el Cementerio Jardines de la Colina, quiero cerrar esta 

primera parte del homenaje y presentación de nuestro amigo Fidel Vesga Díaz: 

 

 

 

 
Despedida a un amigo 

 

 
Montañas verdes tras las murallas del norte. 

Un río cristalino al este de la ciudad. 

Aquí nos separamos, y una hoja mustia, solitaria, 

flotará mil leguas sobre el mar. 

 

nubes vaporosas, corazón de viajero. 

Puesta del sol, separación de viejos amigos. 

Te alejas. Nos decimos adiós con la mano. 

Tristes relinchan nuestros caballos. 
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La otra historia del libro 

 
"los libros se deben repartir en  las 

escuelas al igual que el vaso de leche" 

 

         Fidel Vesga Díaz 

 

Con más de treinta años de experiencia con libros, no sólo como librero sino también 

como investigador sobre procesos de lectura, y además como acucioso observador con 

inquietudes de estudiante, compañero y asesor, Fidel escribe un artículo cuyo título cambió varias 

veces, pero que finalmente, cuando decide dar otra mirada a ese largo proceso histórico del libro, 

tituló La otra historia del libro.  

 

Investigó la circulación del libro al puntualizar el aporte de los egipcios, quienes fueron 

los primeros en traficar con los libros de los muertos.  A propósito de la circulación y mercado de 

los libros, Fidel en su investigación siguió muy de cerca el proceso histórico de las dificultades 

que han enfrentado no solamente los libros, sino también las bibliotecas, además de la censura 

eclesiástica y la animadversión de diferentes entes políticos o sociales.  Así, a partir de sus 

experiencias como librero, Fidel muestra los procesos humanos de confrontación ante el libro, y 

se interesa en contextualizar la historia del libro, de las editoriales y de los lectores ávidos de 

temas originales, poniendo en entre dicho situaciones nada favorables para los libreros.  

 

En uno de los apartes del artículo recalcó la aparición de las ferias del libro en el mundo, 

especialmente el aporte excepcional de los alemanes (principados de la época), tradición que hoy 

en día es muy importante a nivel global, pues en Fráncfort se encuentran libreros, editoriales, 

intelectuales y aficionados al libro. En el recorrido de estos eventos culturales, no descartó la 

organización de las ferias nacionales, especialmente la Feria Internacional de Bogotá.  
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En su posición crítica ante las carencias de nuestro medio sociocultural, planteó los 

racionamientos miopes de algunos dirigentes al buscar estímulos para los procesos de lectura, no 

lejanos a la deficiente calidad educativa y a los privilegios de determinadas zonas geográficas, 

como también al negocio de las grandes editoriales. Mostró su posición abierta hacia la piratería: 

"gracias a ella, muchos pudimos leer libros, cuya edición estaba agotada o era muy costosa". La 

postura expuesta por Fidel se puede relacionar con las propuestas expuestas por Umberto Eco, 

cuyo trabajo admiraba -en especial su contribución a la revaluación del método de 

autofinanciamiento en Europa-, en la conferencia De Biblioteca, dictada en Milán (1981). En uno 

de sus puntos, el semiólogo italiano propuso la facilidad para fotocopiar textos algunas veces 

inasequibles para el lector. 

 

Me parece conveniente terminar este homenaje y pequeña presentación del artículo de 

nuestro compañero, con unos versos de un poema de Borges, que referenció Fidel en su artículo 

como marco a la crítica elaborada por Zaid sobre los críticos y la cantidad de libros que no se 

leen: 

 

"...Entre los libros de mi biblioteca (estoy viéndolos) 

hay algunos que ya nunca leeré…" 

 

 


