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1
 Reproducción parcial autorizada por el autor a la revista Cambios y Permanencias durante su lectura de estos 

poemas en la Universidad Industrial de Santander, Bucaramanga, el 17 de noviembre de 2015. Tomado del 

original: Ortiz, Omar (2015). Diario de los seres anónimos. 1ª edición corregida y ampliada. España: Editorial 

La Mirada Malva. 
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EL CURIOSO COMPILADOR 

 

Deseosos de eliminar el fisgoneo humano,  

los sacerdotes cercaron la curiosidad de nefastos peligros.  

Pero aunque la búsqueda  nos cueste el paraíso,  

hombres y mujeres permanecemos ávidos de lo oculto.  

Nos encanta esculcar, mirar, catar,  

sonsacar al otro sus pequeñas historias, 

reflejo y consuelo de nuestras mezquindades. 

Por eso les entrego este breviario, 

fruto de mi ociosidad y de mi ingenio. 

De las cualidades que desde temprana edad  

debe reunir un escritor: 

una obstinada pasión por la belleza, 

un exagerado apego a sí mismo  

y un notable  apetito por la desmesura y el engaño.  

Lo demás son retóricos embelecos 

que inventan  críticos y profesores de literatura. 
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LINO MORA 

 

Tengo un circo de pájaros  y nubes,  

mis payasos declaman como Berta Singerman 

y el equilibrista se nombra Troilo 

aunque no canta tangos. 

Radio Teatro la Esperanza,  

es la razón social de mi locura. 

Recorro parques y conventos de monjas, 

son más cercanas a la risa  

las profesantes de clausura. 

Mi díscola tropa de saltimbanquis 

comete pequeños hurtos,  

pero la policía es complaciente 

siempre que no entonemos  La Internacional  

para animar el acto de la contorsionista. 

Mi esposa falleció  

y soy el orgulloso padre de Linda Elvira. 
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IFIGENIA FRANCO 

 

Al carecer de alfabeto  

no sé si un libro pueda contener el mundo.  

Vana pretensión, cuando hay caminos en las estrellas  

que el atento percibe en la flor del heliotropo.  

La tinta no es mi fuerte, mas puedo componer algunas señales  

dibujando corazones, golondrinas, sueños livianos  

en la mirada de los amantes.  

La vida es extraña para quien retrata encantamientos.  

Sí, son cambiantes los signos y la lluvia,  

como la mimosa que puede ser alimento o dulce placer.  

Pero los poetas mienten, igual a las postales que ofrezco.  

Pronto, llega el viento.  
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ANATILDE JIMENEZ 

 

Llevo mi casa enchambranada  de sueños. 

Hay tiestos por todo el frente de la casa, 

tiestos de flores que recuerdan antiguas terrazas. 

Una puerta de cedro invita al hogar. 

Alfonso Tabares y sus ocho hijos  

la fueron tallando despacio, 

como lo merece una nave que se ofrece al viento. 

Eso fue antes de la última guerra, 

antes que los mataran uno a uno porque se negaron  

a cambiar de oficio. 

Ellos que nacieron con la lija, el cepillo, la garlopa,  

no estaban  para fusiles y granadas. 

Pero en mi casa de humo siempre estarán sus huellas,  

porque arrastro su olor,  

la presencia humeante de las grandes marmitas, 

donde alumbraba el fuego de todas mis querencias. 
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CIELO LUNA 

 

No hablo desde que el alma de mi padre  

habita mis sueños. Es joven, mi padre. 

Lleva un vestido blanco, cuello de pajarita  

y corbatín  negro. 

Me regala dos muñecas de trapo. Ellas me gustan  

como detesto a mis iguales. 

Desprecio sus estudiados gestos, 

su palabrería vana.    

Me alegra el llanto de un niño, o su recuerdo. 

La sombra del sietecueros me confunde,  

Tengo noventa y tres años y estoy sorda como una tapia.  
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MARÍA MORALES 

 

A pesar de las advertencias de mi confesor 

siempre fui fiel al asombro. 

Indagaba por el héroe que por tres jornadas 

cargó en sus hombros la luna, 

matizando de plata las hojas del yarumo. 

Nadie respondía mis preguntas hasta que un poema  

descubrió para  mí las correspondencias secretas  

develadas por los guardas del ojo de la nube. 

Me hice maestra para preservar el milagro. 

Los niños lo intuyen,  

por ello desconfían de los números quebrados 

y del estómago de las vacas donde hay un bonete 

y un librillo que provocan risa. 

Pero mis superiores me reprenden 

y las compañeras de la escuela me envían dulces 

y lindas postales  donde desean me alivie pronto.  
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MARÍA LUISA DE LA ESPADA 

 

Por defender mis privilegios 

permito se me incluya en este opúsculo. 

Un tal De Quincey publicó hace algunos lustros 

la historia de una monja que disfrazada de alférez 

arribó al Nuevo Mundo. 

Es tiempo de aclarar el infundio. 

No existió tal monja y sólo yo enfundada en traje de guerra  

me allegué a estas tierras con el capitán Juan de Borja  

a poner sitio a la tribu Pijao 

alzada en armas contra Su Majestad. 

Con el auxilio de Dios y de Fray Pedro Simón 

consumamos el exterminio. 

Nos dimos entonces a la búsqueda de tesoros, 

encontrando mucho oro y el perdón del Señor,  

que acogió mi alma cuando el veneno  

de Su Ilustrísima paralizó mi corazón.      
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LEONILDE ROSAS 

 

Contraje nupcias joven. 

No sabía que mi marido gustaba del licor 

y de las putas. Tanto que eran su negocio. 

El bar Pielroja, llamaba mi calvario. 

Ni mis guisos, ni mis dulces de leche  

pudieron retener sus  ímpetus. 

Hasta que Dios intervino para mi viudez,   

no hubo sosiego. Guardé un discreto luto,  

vendí con ganancia los bienes de la infamia  

y pude solazarme al diez por ciento 

con las angustias de mis vecinos. 

No tengo queja, creo que la vida es justa. 
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JAIME LÁZARO 

 

 

Al nombrarme mi madre esperaba para mí dos vidas. 

Será por eso que sobrevivo a la destilería  

de güisqui herencia de mi padre. 

Sólo seguimos las enseñanzas de Jesús. 

Si el nazareno repartió en las bodas de Canaán 

agua convertida en vino,  nosotros sus discípulos, 

brindamos agua transformada en dólares. 

Pero los papistas nos persiguen,  

han desatado contra nosotros el furor de su policía,  

la inclemencia de su justicia.  

En su odio ciego blasfeman y nos llenan de improperios . 

Pero el reino de los justos prevalecerá, 

para defender la única verdad, 

hemos abierto el cielo al comercio de ángeles. 
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EL LOCO CEBALLOS 

 

 

Ni las ocho balas que me metieron en el cuerpo 

pudieron callarme. 

Sigo contando de norte a sur,  

de oriente a occidente, que el jefe de la policía 

es como la Santísima  Trinidad, 

porque también es el jefe de los traficantes  

y el jefe de los bandidos. 

No saben que los insomnes padecemos la eternidad. 

Sin pegar el ojo,  

recorremos los senderos del sueño. 
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EL NEGRO MARIN 

 

 

Me confunden con el héroe de Los  Chancos, 

pero no, la vida es mi batalla. 

Dura contienda, soy maestro en artes musicales. 

En tiempos mejores, violinista de la Scala de Milán, 

donde hice amistad con Brindis de Salas,  

habanero de nacimiento, cenizo y pasudo,  

pero tocado con el don de las castálidas, 

a quien, para su infortunio, invité a estas tierras,  

donde fue consumido en un palenque de Guayaco 

por una negra brava que lo esclavizó en sus encantos,  

bebiendo aguardiente y recorriendo el río  

para llenar la panza de guayabas silvestres. 

Carlos Brindis de Salas, volvió a su isla 

donde murió olvidado. Pero el mundo es suertudo,  

la negra está tocando el piano. 
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DULIMA MONDRAGÓN 

 

 

Soy viuda de Walter  fabricante de condones 

que nunca usó. Por ello soy parida varias veces, 

tantas,  que mejor callo. 

Mi sino es un túnel con apariencia de espejo.  

De niña me apasionaban las dalias, 

pero mi madre sembraba arroz en los floreros. 

De adulta, para equilibrar mis emociones, 

decidí escudriñar los secretos de la respiración, 

leer a Chopra, practicar el Feng Shui, 

y convertirme en vegetariana mientras gano mi sustento  

embutiendo carnes en un conocido frigorífico. 

Mi vida es idéntica  al lugar que habito, 

finge ser un paraíso pero sus naturales 

padecen las más atroces pesadillas.   
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ALBERTO Y MARÍA CARDONA 

 

 

Como en el juego de infantes,  

en la montaña hay un lago, 

en el lago una isla, 

en la isla una casa, 

en la casa mi hermano y yo. 

Mi trabajo es criar ovejas, esquilarlas 

y cardar su lana para entregarla a Zenón, 

cuando asoma sus narices,  

a cambio de sal y pescado seco. 

Mi hermano cuida la huerta,  

hace muñecas de trapo con el rostro de Madonna 

y prepara un mamotreto sobre Unabomber 

plagado de citas de Emerson. 

Es curioso, el poeta cree soñarnos,  

pero  es él  quien hace tiempo  

habita nuestra memoria. 

 



58 
C & P, No 6. Bucaramanga,  Diciembre 2015, PP ISSN 2027-5528, PP 44-77 

 

FLORITA FRANCO 

 

 

Yo también viaje por los cuatro continentes 

pedaleando una máquina Singer, como cuentan 

Leonora Carrington y el poeta Roca 

de algunas de sus conocidas. 

Pude ser una delicada modista, 

ya que mis ojos y mis manos eran sabedores 

de los secretos del lino. 

Pero el Señor puso en mi camino un marido infame 

y tres pequeños de ojos asustados.  

Hice lo que pude, más mi obra nunca vistió mi sueño.  

Por eso, preferí el silencio. 
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ENRIQUE URIBE 

 

 

Un tío abuelo fue muerto a golpes de hachuela,  

otros,  descuajaron montañas, fundaron ciudades,  

construyeron ferrocarriles, escribieron libros. 

Mi padre, que era comunista,  

buscando burlar a los agentes del régimen 

vino a esconderse en las faldas de mi madre. 

Allí fui concebido. 

Con la pólvora malograda por la huída,  

dicen las malas lenguas. Nací un poco locato,  

apto para ser presidente o senador vitalicio,  

pero prefiero vender lotería y hacer versos clandestinos.  
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GRACIELA ORTIZ 

 

 

Soy la madre de Hernancito 

al que unos bellacos despojaron de sus bienes 

consumiéndolo en la melancolía. 

Al ser difunta, 

no pude evitar la truhanería. 

Más ruego al cielo que los rufianes 

(siempre jugaron con naipes marcados) 

encuentren escarmiento,  

y la carta de la torre se invierta 

en sus dominios. 
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MARCIAL GARDEAZÁBAL 

 

 

Pertenezco a una estirpe que siempre  

vive a destiempo. 

Mi padre, víctima de un ataque de narcolepsia, 

fue enterrado vivo. 

Después del macabro hallazgo, 

mi hermano Joaquín convirtió su pesadumbre 

en un interminable monólogo con la muerte. 

Ernesto, otro hermano, virtuoso artista, 

entregaba los lienzos al fuego no más eran alabados  

por cualquier transeúnte. 

Tío Pedro, armado de una tiza, 

escribía en los muros iracundos poemas. 

Y  yo, el más práctico de los mortales, 

me hice librero en un pueblo de analfabetas. 

No se alarmen, es la saga que contará mi nieto.   
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NILSA POLANIA  

 

 

Son nueve las llaves de mi reino.  

Mis huéspedes ofrecen a mis setenta años  

las más variadas consejas.  

La maledicencia, la avaricia, la envidia y todas las cualidades  

que engalanan la condición de mis habituales,  

lustran los armarios, los balcones, los encalados y rosetas  

de los aposentos.  

Si no apremiara el sustento,  

me negaría implacable a sus nostalgias.  

Pero no supe atesorar mis encantos,  

pese a mis solicitadas y bien pagas destrezas.  

¡Cuán efímera es la sapiencia del cuerpo!  

Mañana yaceré en los muros de este hotel,  

donde el amor enferma y la tos disculpa las afrentas del día.  
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CARLOTA POMBO 

 

 

A los diez años cuando supe que en esta ciudad 

las cloacas vertían sus inmundicias 

al río de nuestros mayores, juré no volver a probar 

ni a tocar el agua. No sería yo,  

con mi linaje y buenas costumbres, la que alimentara 

y lavara su cuerpo con la porquería de los vecinos. 

El agua puede ser útil para lavanderas y jardineros  

dada su plebeya condición. 

Pero para quienes gozamos de una buena mesa 

rociada en vinos y de un mejor tocador,  

exquisito en fragancias y perfumes,  

sólo puede ser principio de procaces semejanzas. 

Ya lo decía el bueno de Miguel Antonio, mi marido,  

la democracia es un monstruo branquicéfalo. 
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LA LOCA ENEIDA 

 

 

Cuando la mujer canta la cocina humea,  

reza San Lázaro, santo patrón de ollas y peroles.  

(los fríjoles rojos, los fríjoles verdes,  

los fríjoles blancos,  babalú, ayé). 

Ni el tomillo, el azafrán, el poleo o el ajo,  

dan ricura a mis guisos. 

Son el humor de mis grandes tetas, mi generoso vientre,  

que la llama complace, los que ponen punto a mi sazón.  

No son los calderos oficio de esmirriadas. 

Suyo es el arte del murmullo,  

el revoltijo de la amargura y la maledicencia. 
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YOLANDA GÓMEZ 

 

 

Soy la madre de un jurisconsulto,  

de un descreído tratadista que bebe yagé 

y tiene comercio con los brujos del amazonas. 

De nada ha valido mi devoción al Niño Jesús de Praga,  

las estampitas que reparto a mis contradictores 

encareciéndoles una oración por los faltos de fe.  

Pero nada, o no creen o levantan falsos ídolos,  

como la imagen que los farsantes promueven  

en ventorrillos y mercados populares. 

Ni el obispo Wojtyla a quien rogué se pronunciara 

contra el usurpador ha atendido mis súplicas. 

En el santuario del infante apócrifo 

prosigue la romería de los humildes,  

 y no hay ley, divina o humana, que prohiba la burla.  

Pero la verdad resplandece en mis reliquias,  

en mi pequeño rey, prisionero de mi esperanza. 
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LA CHINA 

 

 

“El trece de mayo la virgen María 

bajó de los cielos y cómo le iría.” 

Así cantaba yo en homenaje a la imagen 

que los sacerdotes paseaban mientras desde el puente  

los camiones descargaban su siniestro transporte. 

No sabía, a mis ocho años cumplidos, de Portugal,  

de Fátima, de Cova de Iría, de pastorcitos  

y menos de milagros. 

Soñaba sí, y en mi ingenuidad de niña,  

temía por la suerte de la Virgen huyendo monte arriba  

con el Niño en brazos. Así corríamos nosotros,  

la muerte pegada a los talones 

y el olor del miedo resoplando en la espalda. 
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CHUMILA RODRÍGUEZ 

 

 

He caminado todos los dolores. 

Como la vaca parida que descuartizaron en el potrero,  

así me mataron. 

A padre y madre que llegaron huidos de otra guerra,  

a descuajar monte, desyerbar, 

entregar la semilla de sus cansados huesos,  

no les perdonaron su mirada sin miedo. 

Hoy se pudren insepultos en el río. 

Chepe Álvarez, mi marido, carpintero de oficio,  

tuvo suerte, lo obligaron a construir su propio ataúd.  

Allí lo enterraron. 

Junto a Dionisio Rojas y sus sobrinos. 

Muy cerca de mi cuñada Emilia que nunca despertó. 

Tanta tierra en el mundo 

 y  apenas disponemos de unas cuantas paladas,  

cuando la rapiña no da cuenta de nuestros despojos. 

Muchas cruces señala Dios para su exilio. 
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ISABELLA ZÚÑIGA 

 

 

“Tengo los oídos en la punta de los pies”, 

dice Isabella, 

en tanto su pierna izquierda busca 

la dirección de la estrella vespertina. 

“Mis oídos y mis pies son la forma carnal 

de mis alas”, afirma sin rubor. 

“Unos y otros participan del milagro de la levedad 

que me permite múltiples cabriolas 

sin que mi cuerpo perciba el peso de una hoja”,  

termina sonriendo,  

y se aleja, 

convirtiéndose en un interminable remolino blanco.   
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B. TRAVEN 

 

 

Mi reto es con el tiempo. 

Trabajo para que perdure el nombre de los muertos.  

Cuando mis manos no graban el testimonio de la piedra,  

escribo historias, narraciones que hablan de lo efímero.  

Pero mi nombre siempre será un misterio. 

Importa la obra de un hombre, no sus gestos, 

menos sus minucias,  

y no seré yo quien dé qué hacer a los críticos, 

ni riqueza a los biógrafos. 

Por ello los confundo, dejo datos falsos, 

erróneas pistas, sombras chinas en un mundo de ídolos.  

Basta mi lapidario oficio para celebrar mi sustento.  
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CORNELIA CORTÉS 

 

 

No siempre estoy muerta. 

Algunas noches sorprendo a los transeúntes 

con mis piernas de seda. 

El liguero es negro, como las mulas 

arrodilladas ante la custodia. Milagro 

que no salvó mi vida pero que arruinó la del párroco 

y la del sacristán que mintió por perderme. 

La joya yacía enterrada en las afueras,  

hasta el paso de los animales enviados de Dios. 

Por allí me avistan quienes pierden el habla 

al intentar tomar la flor de mi jardín. 

Los ebrios, dudan de mis encantos y huyen. 

Su delirio los salva del sortilegio y el hechizo. 

Saben que mi belleza está esculpida en la roca 

que rueda una y otra vez de la montaña.  
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CLEMENCIA TARIFFA 

 

 

Hacer una flor es estampar una sonrisa alada. 

Una orquídea finge el secreto coqueteo de la luz,  

como si una mujer pudiera moldearse en un parpadeo.  

La astromelia es el lecho acunado por la lluvia,  

el cultivo del agua es salmón y violeta. 

Pero no puede ser híbrida la belleza, es el principio del engaño  

que no por fastuoso causa menos dolor. 

Tanto hay que descubrir, para qué deformar 

la fragancia de la rosa, el encendido amarillo del girasol.  

Mi mano es cuidadosa con el ángel,  

no es repetible su encanto ni su olor. 

La tierra que abono, el tallo que vigilo,  

la hoja que acaricio, son los mensajes del milagro,  

las formas secretas de mi alma. 
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MELBA VALDERRUTTEN 

 

 

Un aventurero holandés 

soñó la noche del 15 de abril de 1867 

con una mina de oro al otro lado del mar. 

Así arribó a estas tierras,  

primero al Canadá, luego a California,  

donde amistó con Germán Cardona 

que lo trajo a Cartagena, no sin antes beberse 

todo el ron de las Antillas. 

Años después se asentó en este pueblo 

donde se dedicó a la guaquería 

y a la errancia constante. 

Cada tanto, mi madre abría su puerta 

con la seguridad de una nueva promesa de amor. 

Así nací,  

con el recuerdo de un mar que no conozco,  

atisbando en las noches de San Juan las rutas del fuego,  

soñando el cielo de mis ojos, 

esperando a Daniel,  que vendrá sin saberlo. 
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LA BELLA ESTHER 

 

 

Me gustan las mariposas, no las nocturnas 

que dan miedo y traen malos presagios. 

Las que abanican el milagro de su color 

son mis preferidas. 

Mi cuerpo es leve y si no vuelo 

es porque prefiero el peso de mis nalgas. 

Mis dulces redondeces en las manos de ellos,  

en su sangre. Locos como niños,  

imprudentes a la aventura de mis brazos,   

renuevan cada noche su promesa y su deseo 

alimenta el capullo donde yazgo,  

como la mecedora que acuna las caricias 

y el susurro del viento. 
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TRÁNSITO MARTÍNEZ 

 

 

Lavo con lejía y flores de naranjo. 

Aún así no puedo desvanecer los secretos. 

La ropa enseña el alma de sus dueños,  

sólo hay que saber leer en el cuello doblado,  

en el brillo del calzón, para no mencionar intimidades.  

No hay arcanos para la lavandera,  

por eso me huyen quienes disimulan fraudes y engaños. 

Y eso que en mi boca no se cuecen novelas,  

pues estilo el recato. Una pequeña mancha 

puede esconder el azufre de la desventura. 

Las piedras del río ya no golpean mis pequeñas historias.  
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CAROLINA RUEDA 

 

 

Mi madre dice que soy parienta de las libélulas. 

Debe ser cierto, porque de niña coleccionaba 

bombillas de colores. 

Me quedó en algo la costumbre, ya que soy 

la artista principal de un circo de sombras chinas.  

La carpa que cobija mi errancia ha sido testigo 

de mis múltiples y aplaudidas transformaciones. 

Puedo ser emperatriz de Babilonia  

y modesta costurera de barrio, en menos de un parpadeo.  

Funámbula o recitadora de versos,  

según el espectáculo sea con luz solar o eléctrica.  

También represento papeles dramáticos. 

He sido esposa y amante pero siempre salgo del lío,  

no más apago el interruptor y termina la función. 
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EMMA PERDOMO 

 

 

No, no hablo con los gatos  

como el señor Murakami suele hacerlo. 

Interminables chismografías felinas se establecen 

en su patio de tierra. 

Pero de niña me acunaron en plumas de paujil  

y entiendo el lenguaje de las aves. 

Me despiertan con sus cuitas, 

con sus trinos sobre los embelecos del jazmín,  

o sus observaciones a la mala voluntad de la violeta,  

 a la que no bajan de intrigante y marrullera. 

Los gatos lo saben. 

Desde su hipócrita ensueño 

acechan mi entendimiento alado. 

Atentos por si equivoco un gorjeo 

que les convide a una aérea y contundente cena. 
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CARLOS A. JIMÉNEZ 

 

 

Me llaman poeta, 

igual podrían decirme el loco, el extranjero. 

Todos los nombres no son más que acertijos. 

Hice de este parque mi hogar. 

Es un libro abierto, 

donde nunca muere su autor. 

Por lo mismo abomino de las bibliotecas, 

santuarios de autores muertos. 

Mi libro mira al cielo, 

sus páginas se ofrecen a los delirios del viento 

y a la voracidad de los pájaros. 

 


