POEMAS
Tomados de
DIARIO DE LOS SERES ANONIMOS'

POR: OMAR ORTIZ

! Reproduccion parcial autorizada por el autor a la revista Cambios y Permanencias durante su lectura de estos
poemas en la Universidad Industrial de Santander, Bucaramanga, el 17 de noviembre de 2015. Tomado del
original: Ortiz, Omar (2015). Diario de los seres anénimos. 1? edicién corregida y ampliada. Espafia: Editorial
La Mirada Malva.
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EL CURIOSO COMPILADOR

Deseosos de eliminar el fisgoneo humano,

los sacerdotes cercaron la curiosidad de nefastos peligros.
Pero aunque la busqueda nos cueste el paraiso,
hombres y mujeres permanecemos avidos de lo oculto.
Nos encanta esculcar, mirar, catar,

sonsacar al otro sus pequenfas historias,

reflejo y consuelo de nuestras mezquindades.

Por eso les entrego este breviario,

fruto de mi ociosidad y de mi ingenio.

De las cualidades que desde temprana edad

debe reunirun escritor:

una obstinada pasion por la belleza,

un exagerado apegoa si mismo

y un notable apetito porla desmesuray el engafio.

Lo demas son retéricos embelecos

que inventan criticos y profesores de literatura.
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LINO MORA

Tengo un circo de pajaros y nubes,

mis payasos declaman como Berta Singerman
y el equilibrista se nombra Troilo

aunque no canta tangos.

Radio Teatrola Esperanza,

es la razon social de mi locura.

Recorro parques y conventos de monjas,
son mas cercanasa larisa

las profesantes de clausura.

Mi discola tropa de saltimbanquis

comete pequefos hurtos,

pero la policia es complaciente

siempre que no entonemos La Internacional
para animar el acto de la contorsionista.

Mi esposa fallecio

y soy el orgulloso padre de Linda Elvira.
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IFIGENIA FRANCO

Al carecer de alfabeto

no sé si un libro pueda contener el mundo.

Vana pretension, cuando hay caminos en las estrellas
que el atento percibe en la flor del heliotropo.

La tinta no es mi fuerte, mas puedo componer algunas sefiales
dibujando corazones, golondrinas, suefios livianos

en la mirada de los amantes.

La vida es extrafia para quien retrata encantamientos.

Si, son cambiantes los signosy la lluvia,

como la mimosa que puede ser alimento o dulce placer.
Pero los poetas mienten, igual a las postales que ofrezco.

Pronto, llega el viento.
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ANATILDE JIMENEZ

Llevo mi casa enchambranada de suefios.

Hay tiestos por todo el frente de la casa,

tiestos de flores que recuerdan antiguas terrazas.
Una puerta de cedroinvita al hogar.

Alfonso Tabares y sus ocho hijos

la fueron tallando despacio,

como lo merece una nave que se ofrece al viento.
Eso fue antes de la ultima guerra,

antes que los mataran uno a uno porque se negaron
a cambiar de oficio.

Ellos que nacieron con la lija, el cepillo, la garlopa,
no estaban para fusiles y granadas.

Pero en mi casa de humo siempre estaran sus huellas,
porque arrastro su olor,

la presencia humeante de las grandes marmitas,

donde alumbraba el fuego de todas mis querencias.
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CIELO LUNA

No hablo desde que el alma de mi padre

habita mis suefios. Es joven, mi padre.

Lleva un vestido blanco, cuello de pajarita

y corbatin negro.

Me regala dos mufiecas de trapo. Ellas me gustan
como detestoa mis iguales.

Desprecio sus estudiados gestos,

su palabreria vana.

Me alegra el llanto de un nifio, 0 su recuerdo.

La sombra del sietecueros me confunde,

Tengo noventa y tres anos y estoy sorda como una tapia.
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MARIA MORALES

A pesarde las advertencias de mi confesor
siempre fui fiel al asombro.

Indagaba por el héroe que por tres jornadas

cargo en sus hombros la luna,

matizando de plata las hojas del yarumo.

Nadie respondia mis preguntas hasta que un poema
descubrio para mi las correspondencias secretas
develadas por los guardas del ojo de la nube.

Me hice maestra para preservar el milagro.

Los nifios lo intuyen,

por ello desconfian de los numeros quebrados

y del estdbmago de las vacas donde hay un bonete
y un librillo que provocanrisa.

Pero mis superiores me reprenden

y las compafieras de la escuela me envian dulces

y lindas postales donde desean me alivie pronto.
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MARIA LUISA DE LA ESPADA

Por defender mis privilegios

permito se me incluya en este opusculo.

Un tal De Quincey publicé hace algunos lustros

la historia de una monja que disfrazada de alférez
arrib6 al Nuevo Mundo.

Es tiempo de aclararel infundio.

No existio tal monja y s6lo yo enfundadaen traje de guerra
me allegué a estas tierras con el capitan Juan de Borja
a ponersitio a la tribu Pijao

alzada en armas contra Su Majestad.

Con el auxilio de Dios y de Fray Pedro Simén
consumamos el exterminio.

Nos dimos entonces a la busqueda de tesoros,
encontrando mucho oro y el perdéon del Sefior,

que acogié mi alma cuando el veneno

de Su llustrisima paralizé mi corazén.
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LEONILDE ROSAS

Contraje nupcias joven.

No sabia que mi marido gustabadel licor
y de las putas. Tanto que eran su negocio.
El bar Pielroja, llamaba mi calvario.

Ni mis guisos, ni mis dulces de leche
pudieron retenersus impetus.

Hasta que Dios intervino parami viudez,
no hubo sosiego. Guardé un discreto luto,
vendi con ganancia los bienes de la infamia
y pude solazarme al diez por ciento

con las angustias de mis vecinos.

No tengo queja, creo que la vida es justa.
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JAIME LAZARO

Al nombrarme mi madre esperaba para mi dos vidas.
Sera por eso que sobrevivo a la destileria

de guisqui herencia de mi padre.

Sélo seguimos las ensefianzas de Jesus.

Si el nazareno repartié en las bodas de Canaan

agua convertida en vino, nosotros sus discipulos,
brindamos agua transformada en délares.

Pero los papistas nos persiguen,

han desatado contra nosotros el furor de su policia,
la inclemencia de su justicia.

En su odio ciego blasfeman y nos llenan de improperios.
Pero el reino de los justos prevalecera,

para defenderla Unica verdad,

hemos abierto el cielo al comercio de angeles.
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EL LOCO CEBALLOS

Ni las ocho balas que me metieron en el cuerpo
pudieron callarme.

Sigo contando de norte a sur,

de oriente a occidente, que el jefe de la policia

es como la Santisima Trinidad,

porque también es el jefe de los traficantes

y el jefe de los bandidos.

No saben que los insomnes padecemos la eternidad.
Sin pegar el ojo,

recorremos los senderos del suefio.
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EL NEGRO MARIN

Me confunden con el héroe de Los Chancos,

pero no, la vida es mi batalla.

Dura contienda, soy maestro en artes musicales.
En tiempos mejores, violinista de la Scala de Milan,
donde hice amistad con Brindis de Salas,
habanero de nacimiento, cenizoy pasudo,

pero tocado con el don de las castalidas,

a quien, para su infortunio, invité a estas tierras,
donde fue consumido en un palenque de Guayaco
por una negra brava que lo esclaviz6 en sus encantos,
bebiendo aguardiente y recorriendo el rio

para llenar la panza de guayabas silvestres.

Carlos Brindis de Salas, volvi6 a su isla

donde muri6 olvidado. Pero el mundo es suertudo,

la negra esta tocando el piano.
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DULIMA MONDRAGON

Soy viuda de Walter fabricante de condones
que nunca uso. Por ello soy parida varias veces,
tantas, que mejor callo.

Mi sino es un tunel con apariencia de espejo.

De nifia me apasionaban las dalias,

pero mi madre sembraba arroz en los floreros.
De adulta, para equilibrar mis emociones,

decidi escudrifiarlos secretos de la respiracion,
leer a Chopra, practicar el Feng Shui,

y convertirme en vegetariana mientras gano mi sustento
embutiendo carnes en un conocido frigorifico.
Mivida es idéntica al lugar que habito,

finge ser un paraiso pero sus naturales

padecen las mas atroces pesadillas.
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ALBERTO Y MARIA CARDONA

Como en el juego de infantes,

en la montafia hay un lago,

en el lago unaisla,

en laisla una casa,

en la casa mi hermano y yo.

Mi trabajo es criar ovejas, esquilarlas

y cardarsu lana para entregarlaa Zenon,
cuando asoma sus narices,

a cambio de sal y pescado seco.

Mi hermano cuida la huerta,

hace mufiecas de trapo con el rostro de Madonna
y prepara un mamotreto sobre Unabomber
plagado de citas de Emerson.

Es curioso, el poeta cree sofiarnos,

pero es él quien hace tiempo

habita nuestra memoria.
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FLORITA FRANCO

Yo también viaje por los cuatro continentes
pedaleando una maquina Singer, como cuentan
Leonora Carrington y el poeta Roca

de algunas de sus conocidas.

Pude ser una delicada modista,

ya que mis 0josy mis manos eran sabedores

de los secretos del lino.

Pero el Sefior puso en mi camino un marido infame

y tres pequefios de 0jos asustados.

Hice lo que pude, mas mi obra nunca vistié mi suefo.

Por eso, preferi el silencio.
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ENRIQUE URIBE

Un tio abuelo fue muerto a golpes de hachuela,
otros, descuajaron montafas, fundaron ciudades,
construyeron ferrocarriles, escribieron libros.

Mi padre, que era comunista,

buscando burlar a los agentes del régimen

vino a esconderse en las faldas de mi madre.

Alli fui concebido.

Con la p6lvora malograda por la huida,

dicen las malas lenguas. Naci un poco locato,
apto para ser presidente o senador vitalicio,

pero prefiero vender loteria y hacer versos clandestinos.
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GRACIELA ORTIZ

Soy la madre de Hernancito

al que unos bellacos despojaron de sus bienes
consumiéndolo en la melancolia.

Al ser difunta,

no pude evitar la truhaneria.

Mas ruego al cielo que los rufianes

(siempre jugaron con naipes marcados)
encuentren escarmiento,

y la carta de la torre se invierta

en sus dominios.
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MARCIAL GARDEAZABAL

Pertenezco a una estirpe que siempre

vive a destiempo.

Mi padre, victima de un ataque de narcolepsia,
fue enterrado vivo.

Después del macabro hallazgo,

mi hermano Joaquin convirtio su pesadumbre
en un interminable monologo con la muerte.
Ernesto, otro hermano, virtuoso artista,
entregabalos lienzos al fuego no mas eran alabados
por cualquier transeunte.

Tio Pedro, armado de una tiza,

escribia en los muros iracundos poemas.

Y yo, el mas practico de los mortales,

me hice librero en un pueblo de analfabetas.

No se alarmen, es la saga que contara mi nieto.
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NILSA POLANIA

Son nueve las llaves de mi reino.

Mis huéspedes ofrecen a mis setenta afios

las mas variadas consejas.

La maledicencia, la avaricia, la envidia y todas las cualidades
que engalanan la condicion de mis habituales,

lustranlos armarios, los balcones, los encalados y rosetas
de los aposentos.

Si no apremiara el sustento,

me negaria implacable a sus nostalgias.

Pero no supe atesorar mis encantos,

pese a mis solicitadas y bien pagas destrezas.

iCuan efimera es la sapiencia del cuerpo!

Mafiana yaceré en los muros de este hotel,

donde el amor enferma y la tos disculpa las afrentas del dia.
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CARLOTA POMBO

A los diez afios cuando supe que en esta ciudad
las cloacas vertian sus inmundicias

al rio de nuestros mayores, juré no volver a probar
ni a tocar el agua. No seria yo,

con mi linaje y buenas costumbres, la que alimentara
y lavara su cuerpo con la porqueria de los vecinos.
El agua puede ser Util para lavanderas y jardineros
dada su plebeya condicion.

Pero para quienes gozamos de una buena mesa
rociada en vinosy de un mejor tocador,

exquisito en fragancias y perfumes,

solo puede ser principio de procaces semejanzas.
Ya lo decia el bueno de Miguel Antonio, mi marido,

la democracia es un monstruo branquicéfalo.
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LA LOCA ENEIDA

Cuando la mujer canta la cocina humea,

reza San Lazaro, santo patrén de ollas y peroles.

(los frijoles rojos, los frijoles verdes,

los frijoles blancos, babalu, ayé).

Ni el tomillo, el azafran, el poleo o el ajo,

dan ricura a mis guisos.

Son el humor de mis grandes tetas, mi generoso vientre,
que la llama complace, los que ponen punto a mi sazon.
No son los calderos oficio de esmirriadas.

Suyo es el arte del murmullo,

el revoltijo de la amargura y la maledicencia.
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YOLANDA GOMEZ

Soy la madre de un jurisconsulto,

de un descreido tratadista que bebe yagé

y tiene comercio con los brujos del amazonas.

De nada ha valido mi devocion al Nifio Jesus de Praga,
las estampitas que reparto a mis contradictores
encareciéndolesuna oracion por los faltos de fe.
Pero nada, o no creen o levantan falsos idolos,
como la imagen que los farsantes promueven

en ventorrillos y mercados populares.

Ni el obispo Wojtyla a quien rogué se pronunciara
contra el usurpador ha atendido mis suplicas.

En el santuario del infante ap6crifo

prosigue la romeria de los humildes,

y no hay ley, divina 0 humana, que prohiba la burla.
Pero la verdad resplandece en mis reliquias,

en mi pequefiorey, prisionero de mi esperanza.
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LA CHINA

“El trece de mayo la virgen Maria

bajo de los cielos y como le iria.”

Asi cantaba yo en homenaje a la imagen

que los sacerdotes paseaban mientras desde el puente
los camiones descargaban su siniestro transporte.

No sabia, a mis ocho afios cumplidos, de Portugal,

de Fatima, de Cova de Iria, de pastorcitos

y menos de milagros.

Sofiaba si, y en mi ingenuidad de nifia,

temia por la suerte de la Virgen huyendo monte arriba
con el Nifio en brazos. Asi corriamos nosotros,

la muerte pegada a los talones

y el olor del miedo resoplando en la espalda.
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CHUMILA RODRIGUEZ

He caminado todos los dolores.

Como la vaca parida que descuartizaron en el potrero,
asi me mataron.

A padre y madre que llegaron huidos de otra guerra,
a descuajar monte, desyerbar,

entregarla semilla de sus cansados huesos,

no les perdonaron su mirada sin miedo.

Hoy se pudren insepultos en el rio.

Chepe Alvarez, mi marido, carpintero de oficio,

tuvo suerte, lo obligaron a construir su propio ataud.
Alli lo enterraron.

Junto a Dionisio Rojas y sus sobrinos.

Muy cerca de mi cufiada Emilia que nunca desperto.
Tanta tierraen el mundo

y apenas disponemos de unas cuantas paladas,
cuando la rapifia no da cuenta de nuestros despojos.

Muchas cruces sefiala Dios para su exilio.
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ISABELLA ZUNIGA

“Tengo los oidos en la punta de los pies”,

dice Isabella,

en tanto su pierna izquierda busca

la direccion de la estrella vespertina.

“Mis oidos y mis pies son la forma carnal

de mis alas”, afirma sin rubor.

“Unos y otros participan del milagro de la levedad
que me permite multiples cabriolas

sin que mi cuerpo perciba el peso de una hoja”,
termina sonriendo,

y se aleja,

convirtiéndose en un interminable remolino blanco.
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B. TRAVEN

Mi reto es con el tiempo.

Trabajo para que perdure el nombre de los muertos.
Cuando mis manos no graban el testimonio de la piedra,
escribo historias, narraciones que hablan de lo efimero.
Pero mi nombre siempre sera un misterio.

Importa la obra de un hombre, no sus gestos,

menos Ssus minucias,

y no seré yo quien dé qué hacer a los criticos,

ni riqueza a los biografos.

Por ello los confundo, dejo datos falsos,

errdneas pistas, sombras chinas en un mundo de idolos.

Basta mi lapidario oficio para celebrar mi sustento.
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CORNELIA CORTES

No siempre estoy muerta.

Algunas noches sorprendo a los transeuntes
con mis piernas de seda.

El liguero es negro, como las mulas
arrodilladas ante la custodia. Milagro

que no salvo mi vida pero que arruino la del parroco
y la del sacristan que mintié por perderme.

La joya yacia enterrada en las afueras,

hasta el paso de los animales enviados de Dios.
Por alli me avistan quienes pierden el habla

al intentar tomar la flor de mi jardin.

Los ebrios, dudan de mis encantos y huyen.

Su delirio los salva del sortilegio y el hechizo.
Saben que mi belleza esta esculpida en la roca

que rueda unay otra vez de la montafia.
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CLEMENCIA TARIFFA

Hacer una flor es estampar una sonrisa alada.

Una orquidea finge el secreto coqueteo de la luz,

como si una mujer pudiera moldearse en un parpadeo.
La astromelia es el lecho acunado por la lluvia,

el cultivo del agua es salmon y violeta.

Pero no puede ser hibrida la belleza, es el principio del engafo
que no por fastuoso causa menos dolor.

Tanto hay que descubrir, para qué deformar

la fragancia de la rosa, el encendido amarillo del girasol.
Mi mano es cuidadosa con el angel,

no es repetible su encanto ni su olor.

La tierra que abono, el tallo que vigilo,

la hoja que acaricio, son los mensajes del milagro,

las formas secretas de mi alma.
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MELBA VALDERRUTTEN

Un aventurero holandés

sofid la noche del 15 de abril de 1867

con una mina de oro al otro lado del mar.

Asi arribé a estas tierras,

primero al Canada, luego a California,

donde amist6 con German Cardona

que lo trajo a Cartagena, no sin antes beberse
todo el ron de las Antillas.

Afos después se asento en este pueblo

donde se dedicd a la guaqueria

y ala errancia constante.

Cada tanto, mi madre abria su puerta

con la seguridad de una nueva promesa de amor.
Asi naci,

con el recuerdo de un mar que no conozco,
atisbando en las noches de San Juan las rutas del fuego,
sofiando el cielo de mis 0jos,

esperando a Daniel, que vendra sin saberlo.
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LA BELLA ESTHER

Me gustan las mariposas, no las nocturnas
que dan miedo y traen malos presagios.

Las que abanican el milagro de su color

son mis preferidas.

Mi cuerpo es leve y sino vuelo

es porque prefiero el peso de mis nalgas.

Mis dulces redondeces en las manos de ellos,
en su sangre. Locos como nifos,
imprudentes a la aventura de mis brazos,
renuevan cada noche su promesay su deseo
alimenta el capullo donde yazgo,

como la mecedora que acunalas caricias

y el susurro del viento.
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TRANSITO MARTINEZ

Lavo con lejia y flores de naranjo.

Aun asi no puedo desvanecer los secretos.

La ropa ensefia el alma de sus duefios,

s6lo hay que saber leer en el cuello doblado,

en el brillo del calzén, para no mencionar intimidades.
No hay arcanos para la lavandera,

por eso me huyen quienes disimulan fraudes y engafios.
Y eso que en mi boca no se cuecen novelas,

pues estilo el recato. Una pequefia mancha

puede esconder el azufre de la desventura.

Las piedras del rio ya no golpean mis pequeiias historias.
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CAROLINA RUEDA

Mi madre dice que soy parienta de las libélulas.
Debe ser cierto, porque de nifia coleccionaba
bombillas de colores.

Me quedd en algo la costumbre, ya que soy

la artista principal de un circo de sombras chinas.
La carpa que cobija mi errancia ha sido testigo

de mis multiples y aplaudidas transformaciones.
Puedo ser emperatrizde Babilonia

y modesta costurera de barrio, en menos de un parpadeo.
Funambula o recitadora de versos,

segun el espectaculo sea con luz solar o eléctrica.
También represento papeles dramaticos.

He sido esposa y amante pero siempre salgo del lio,

no mas apago el interruptory termina la funcion.
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EMMA PERDOMO

No, no hablo con los gatos

como el sefior Murakami suele hacerlo.
Interminables chismografias felinas se establecen
en su patio de tierra.

Pero de nifia me acunaron en plumas de paujil

y entiendo el lenguaje de las aves.

Me despiertan con sus cuitas,

con sus trinos sobre los embelecos del jazmin,

0 sus observaciones ala mala voluntad de la violeta,
ala que no bajan de intrigante y marrullera.

Los gatos lo saben.

Desde su hipocrita ensuefio

acechan mi entendimiento alado.

Atentos por si equivoco un gorjeo

que les convide a una aérea y contundente cena.
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Me llaman poeta,

igual podrian decirme el loco, el extranjero.
Todos los nombres no son mas que acertijos.
Hice de este parque mi hogar.

Es un libro abierto,

donde nunca muere su autor.

Por lo mismo abomino de las bibliotecas,
santuarios de autores muertos.

Mi libro mira al cielo,

sus paginas se ofrecen a los delirios del viento

y ala voracidad de los pajaros.
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