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A mi hija Azalea






...dentro de ésta cdrcel de montanas ariscas estaba encerrado nuestro pueblo

qute se sabia exctranio al ritmo republicano.
Cronista radical del siglo XIX






Cronicas

No guedi ni el lugar de una palabra






Elegia de las preguntas

El oro se pierde tiempo abajo

se lo traga la tierra como a los muertos
El oro, pero ¢la lengua?

La lengua perdida ¢adonde va?

Ta voz de treinta mil Guanes da vueltas
en un bohio inmaterial

El agua también se pierde tiempo abajo

Se la tragan los hombres y las bestias
Lagunas perdidas, quebradas extintas

El agua negra se fue al mar, pero ¢la lengua?
La lengua perdida ¢adonde va?

Los hombres y las bestias se pierden laguna adentro
La Laguna de los Caracoles era muy brava

se tragaba a las personas en el centro de la ciudad
La laguna se recuerda, pero ¢la lengua?

La lengua ya se ha ido en un viaje

junto a los Guanes sucumbidos en las minas

El nombre extinto de un ave extinta
El nombre del arbol desaparecido
El nombre del Rio de Oro

del Rio Frio, ;adénde han ido?
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El agua extranada de la laguna
corrompida por la sed de los hombres
y el hollar de las bestias

El tiempo también se pierde, tiempo abajo
en el recuerdo del oro
de la lengua y la laguna desaparecidas

El tiempo da vueltas junto a los Guanes
en un bohio inmaterial

LLas gentes se ubican en el espacio
repiten Zapamanga

Bucarica

Chitota

Chimita

Cuatro resguardos extintos

El tiempo da vueltas junto a las gentes
por los cuatro puntos cardinales

cuatro palabras que guardan una lengua
y la lengua completa, ¢adénde ha ido ya?

ILa lengua estaba hecha de piedra caliza

como las montafas y las cinchas

ILa lengua se desmorond y se fue por los aires
formo estoraques inexplicables

Una pefia llamada de Sumanga

aparece en las cronicas

desaparece en los mapas

y se dispersa espectral en la cabeza
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Ahi en Chocoa, en Chocoita
los Guanes y Yariguies

se salen de la batea como el oro
y dan rio abajo

Tiempo abajo

otros Guanes escalan las cinchas

se refugian en una cueva inmaterial
lanzan luego su lengua a los abismos

Y el abismo tras la lengua, sadonde ira?
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No pasa nada en la ciudad
ni el tiempo

No pasa nada mas que el olvido

Los interesados esperan
sentados junto al tiempo

Vive Pedro, el cineasta

solfa ir de pueblo en pueblo con el proyector de 35
Eran los 70 y en una rueda montaba al cine

en otra, al teatro

y sobre las cuatro, al patinaje para los afortunados
Y hacia autos, jes posible!

¢Temporada de carreras?

Fabriquemos uno

¢Acaso ferias?

Hagamos un poco de toreros

Piloto y torero también Augusto

el del museo de cera

Dentista, pero escultor

guarda a Marilyn desnuda en un sarcéfago

a Sofia Loren en un aparador con la toalla en la cabeza
El museo encierra el horror de los afios quietos
Augusto cruza la 36 en 2015 y lentes de sol
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No pasa nada
los viejos resisten
los j6venes empiezan a contar en vacios

Silencio y diaspora por décadas

Vive también Andrés, fotografo, nacido en los 20
Acostumbra usar al pecho de camara para fijar la ciudad
El corazén de plata resiste

transfiere sus haluros implacables

a otras generaciones mas inquietas

huyendo ahora al extranjero

No pasa nada
el olvido sigue ahi y no se queja

No pasa nada
ni a plazos
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Tedio, tedeum, Floridablanca

Si de nifia me robaron el placer de corretear diablos hasta
La Cumbre, de sefiorita me mandaron a dormir temprano
como si tuviera yo dos vidas.

Hubiera querido, se dice bien. Hubiera querido comer
helados con los chicos vecinos y en motocicletas dar la vuelta
al parque con amigos de otros pueblos con palabras de otros
libros con aromas de otros juegos.

Baloncesto los sabados, obleas junto al Molino o
incursiones al Tejar y mas arriba, sin anuncios previos ni
quejas ni diatribas. Subir las montafias antes del cable y la
cadena, LLa Esperanza, Helechales, LLa Judia. Hubiera querido,
se dice bien, ir en paz, buscando rfos.

Acampar y tomar chicha de camino sin que saliera chisme
directo a mama repitiendo que soy tal o cual.

De seforita el padre Coronado quiso encerrarme en la
sacristia. No lo consenti y me maldijo.
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Batalla de Palonegro

-{Deponga las armas!
(silencio)
-1Deponga las armas!
(silencio)

Y mas silencio

conjugado en todos los tiempos

para el recuerdo de los generales

que mandan izar banderas con astas de huesos

y como se aplaca la ira de los clavos engastados en las rotulas

si apenas se escucha un Ewmpujen para que se acabe esto
cuando se ven hostigados los invictos de Palonegro

Invictos, si. Porque si nadie gana nadie pierde
y siguen peleando las visceras en las afueras de la vida
a donde llevaron a los heridos aunque aleguen buen trato

Invictos todos, si. Porque si nadie gana nadie debe doblar de
nuevo las rodillas

Pero me temo que las aves aqui se cargan con horrores

y habra catres esperando con hambre el dfa 9

el dia 15 de la batalla

cuando recoge la muerte sus despojos

y se desliza por el cafetal

hasta el Hospital de Campo Hermoso

17



Convéncete, mi amigo, de que jamas tendremos patria

la gastamos toda en ruinas

un solo escenario de siete leguas basta

para reducir su épica de huracanes a una hélice marchita
Siete leguas de rifles que se descuelgan a la muerte

Ya duérmete en la tierra que pasan los siglos de fiebres y viruelas
no llega la comida en mulas ni el agua

y s6lo queda ya este agua que se tifie con nuestra sangre

y la lepra esperandonos camino a casa
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Comentario sobre el
caracter radical

Por lo imposible vamos
hasta el desgaste

nos hacemos matar

y alo fiero

Guerras de medio siglo
nos dan la vuelta

y al cabo

hay que vernos
levantados

de lo mas dificil

de lo rudo no mas
entendemos

Ningun infierno nos ataja
sabemos esperar

y nos llaman discolos

por preferir la muerte

al hastio

Nada qué perder en la desgracia
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Las crias crecen en lo indocil
los mayores cultivan rayos
en las miradas

ellos conocen los nombres
de la libertad

perturbador tema nuestro
que impulsa el aire

Una turbulencia se nos antoja
no por osadia

no por capricho

a lo imposible cultivamos

en las noches claras

lo guardamos

en anaqueles ocultos

hasta que llega el dia
Por lo imposible vamos
hasta el desgaste

nos hacemos matar

y a lo fiero

Hay que vernos
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Alzando sombra en el cafetal

El silencio trina en el cafetal
y en la sombra deja sus huellas
sus bosquejos

El dia pleno saluda
Las nubes ocupadas levantan el sombrero

El silencio del cafetal se marcha
con las aves migratorias

Si con ellas se llevara las semillas
caidas al terreno

Alguien debe recogerlas

o la enfermedad de las plantas
se esparcira por los suelos

¢Quién es mas puntual

la cosecha

el mediodia

la enfermedad

o los jornaleros que madrugan

cuando los granos y los cielos enrojecen
y la fortuna teje sus aromas

en canastos nuevos bajo los almendros?
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Ese es el juego y el de los espiritus

silbando por las eras

Las plantas saludan a sus duefios

Alguien arafo la tierra

puso la semilla a madurar

Alguien abri6 el fruto en dos

Alguien dio las coordenadas del primer brote

y echo a las criaturas fuera del cascarén de la tierra

La sombra descansa al mediodia
cuidada por los cedros
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Geografia radical

No hay como estar uno de acuerdo con el paisaje






Ruitoque

A Edgar Alfonso

Te digo que esta paz de la meseta termina cincuenta
metros adelante
Te advierto acerca de la endeble paz que la meseta acostumbra

A esta tierra le gustan los angulos rectos

No concede medias tintas
Se parte en dos

Horizontal o vertical

no las dos a la vez

Ten cuidado al descender
En el fondo te espera el goce de no regresar arriba

No sabes cuantas veces quisieron devolverse
los dioses cuando crearon

estas tierras
que son mas fuertes que los dioses

He aqui el salto
detente, observa y gatea
Ahora inventa un vuelo
baja con lazos
o lanzate en caida libre
Despidete en todo caso

de toda paz
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No se te ocurra rezar
que es tierra de imposibles

Aqui nadie regresa a la misma cima
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Nido de fallas

Agqui estoy acampado en el centro del fuego, mano inmensa remece la doncella
que estrija dones sobre mi destino, conmoviéndolo estd de imagenes eternas.
Humberto Diaz-Casanueva

Habra motin al norte y en el centro temen la fractura
anunciada por los oraculos.

La zona radical ocupa a prestidigitadores de todas las
profesiones. La tradicion habla con terror de las revoluciones
alla. La region exige ser apaciguada antes de que se asomen
las fumarolas.

La profecia anuncia la fragmentacién del pais. Por ese
lado se abrira la tierra. Algunos lo creen literal; otros piensan
que es una cuestion politica. Lo cierto es que la fuerza ya
no servira para centralizar el territorio porque a la fuerza se
desintegrara.

Es natural entonces que todo movimiento en el norte
alerte a la dirigencia central. Los hijos de Rionegro, los hijos
del Playon y los hijos de Mogotes, los del Socorro, nacen con
un rugido por canto. Un bramido les anticipa la voz en su
naturaleza.
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Los del centro presumen que conocen la herida que parte
en dos la nacién y lo lamentan en secreto por cientos de afios.
Se arman contra ello y socorren en piiblico a las victimas. Pero, a la
fecha, nadie sabe a ciencia cierta qué sucede 150 kilémetros
adentro de la superficie radical.

Se especula que todo se relaciona con la energfa sismica y

que en un nido de fallas nacen ejércitos rebeldes engendrados
por volcanes dormidos.
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Rio de piedras

Yo vi una vez a un hombre correr sobre el lecho de un rio
Corria perseguido por algin contrario

Impulsado por un motor infernal

Se las vefa con el agua como si fuera tierra firme

y la piedra como si fuera barro

El agua a su paso se suprimia entre las calizas

Hoy no pregunto por el hombre sino por el rio

En dénde esta ese rio sobrevolado por ese hombre
Y el hombre, acaso

¢habra recuperado la cabeza que hacia correr a sus pies?

A Daniel Pineda Solano
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Jordan Sube

Un ser que parece loco a los demas es un ser que abre
caminos en la piedra

Quien vino a fundar este pueblo en el fondo del cafién pudo
parecer un loco

Hay poblaciones llenas de dementes, pero aun asi les
instalan hoteles

Hay constancia de que la gente sube y baja por el camino
hasta enloquecer

Locos los que bajan y suben los riscos con el sol
perpendicular al rostro, si
A cada paso heredan el verano

Locos los que ahogan vestidos nuevos en la alberca cuando

pasan turistas, si
La libertad alista su aspereza
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La Judia

Ahora quiero hablarte de la duefia mia

Es una dama muy celosa de formas llenas
Alta y con collares de cuarzo
Tinaja de aire y de agua

Los satélites ya tienen noticia de la aureola de agua
y asedian la base y la coronilla

Algun aventurero le mandé un aeroplano

que vino a clavarse como insecto en sus faldas
pero ella nunca volvié la cara orgullosa

y permaneci6 agigantada en su mirar lejano

La Judia le dicen y con un resquicio de razoén le dan esa palabra

que en mi pueblo conviene a los traidores

Ella no es fiel a la piedra sometida

El tiempo es su aliado en carcomer los gestos fatuos
que amenazan su preciosa altura de cuarzo y agua

Sus ramajes

Que no insistan la maquina o el cable
aproximando su cima
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Ella ocultara su rostro
en un fortin en ruinas

Ella
la duefia de los caminos
los reclamara

Hechizados sus subditos

Nos ha grabado en su escudo

Criaturas de ella somos

el fara cerrero y despreciado por los hombres

el tigrillo curioso camuflado de bosque de nubes
el buho que sabe remendar la noche herida

y el alma mia que la observa asi no la esté viendo
repitiendo la linea de su horizonte

frente a todo horizonte con devocion

Le llaman La Judia y se sabe a veces que no miente
cuando amenaza con sacarte el corazon
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Bucaramanga

En la noche del corazin

la gota de tu nombre lento

en silencio circula y cae

Y rompe y desarrolla su agna
Pablo Neruda

La sefiora de hondos pasos ocupa una meseta
La luz del sol se sirve en sus cristales

Pero es el enigma voluptuoso de su nombre
lo que brilla extendido sobre la mesa

como un manjar largo e indescifrable

Desde el mirador

un nifio dice ;Qué bonita alld!

cuando se derrama la niebla de los paramos
y las piedras en deslave caen a manteles

en pesados pliegues hacia la escarpa

La sefiora de paso largo entra

en la noche y en el dia

como a una fiesta

usando trajes de lujo

Uno al amanecer

otro al atardecer. {Qué hermosa, allal
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Cruel luz en fuga

también ella pertenece a nadie entre los montes
Hay que verla en su luna solemne de dia catorce
mientras los vientos revelan un ademan irreprimible
en las cabelleras y las bocas

ILa sefiora guarda un secreto vibrante bajo las faldas

Una fabula de metales fundidos arde impenetrable

y ella se agita desvergonzada cada cincuenta afios

encantadora en el oleaje intimo de su nombre replicado por
la tierra

resolviendo un eje nuevo

a las leyes de los vivos y a los trances de los muertos
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El Picacho

A Marco Antonio y Gladys Teresa

EL FRIO
El frio espera en la plaza
Con un pastel blanco en las manos
Exige entrar a la casa
Y duraznos recién cortados a conservar

LA NEGOCIANTE
La comida viene con el viento norte
La sirven los dioses en el paramo
Antes piden una contribucion
Que se paga en angustia

EL ESPOSO DEL COMERCIO
El canasto carga ahora vacios
Pesados como crimenes
Acaba llenindose también
A'la hora de la culpa sedienta
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LA NEGOCIANTE

Alguien debe decirle al hambre
Que evite servir a la muerte
Todos van a la mesa sin objetar
Y beben de su avidez fatal

EL ESPOSO DEL COMERCIO

Los guardias esperan en sus escondrijos
Como animales sagaces de alacena
Doénde se encuentra el conjuro preciso
Que les haga invisible nuestra carga

LA NEGOCIANTE

Y el deseo no se presta a pérdidas
Abre la boca cargado de azares

Tiene un extrafio fulgor en los dientes
Que recuerda la devastacion

EL ESPOSO DEL COMERCIO
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Las vajillas nuevas cambian de duefio
Las lamparas, los electrodomésticos

Un negocio les encuentra el lugar final
Y al menos pensado le queda la fortuna



EL FRIO
Las manos de la suerte
Tiemblan en la intemperie
Intercambian avisos de pare y de siga
Con los aleros de la caida

LA NEGOCIANTE
Cuidados aparte la vida desfila en oleadas
El tnico abismo la consume de un tajo
Qué garantia tienen las crisis sino el frio
LLa deuda siempre cumple un término

EL ESPOSO DEL COMERCIO
El mandato marginal del dia es descansar
Pero siguen los trabajos como los tios
El tiempo no se detiene y pasa de largo
Como el anhelo afanoso de hacienda

LA NEGOCIANTE
Pero siempre sucede que la rueda gira
Y sin anunciarse sobrevienen cambios
Ajustan la ineluctable intencién
Que convierte lo negro en lo blanco
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EL ESPOSO DEL COMERCIO

En frente de la catistrofe un aviso
Alerta el miedo a la inteligencia

Se adelantan los nervios a la falta
Compran la salva a cualquier precio

LA NEGOCIANTE

El hambre no es todo también esta la fiesta
Se quejan las nubes cargadas en bonanza
Neblinas se levantan cuando cede la lluvia
LLa dicha teme lo que ordena la gana

EL FRIO

38

Dejen entrar al frio a sus repisas
Almacénenlo en tiempos de abundancia
ILa carencia ansia cuando el deseo avanza
ILa mesura es extranada en las tumbas



Paramo de Santurban, 2015

Se desprende una hoja cuando se corta un hilo en la
vida subterranea
pero los piratas

caminan en las islas y las tundras canadienses pensando en los peces
y en el veneno

que expandiran en la lejana montafia de otro pafs
no oyen la advertencia del totem iroqués

no ven su vuelo en los bosques estrechos habitados por sus
hijos que gritan

atin hay tiempo

para dejar al agua en sus alfombras de musgo
al silencio en el paramo

y al oro
en calma
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Las plazas ante
la muerte

En la manana ti empiezas a construir la cindad






llueve en El Solar

este barro

acumulado en las bocas que muerden

el hierro en las rejas

este barro

sin enmienda posible

pesa y se arrastra carcava abajo

cuando las lluvias

cuando las lamparas atraen las polillas vistosamente

este barro cierra las calles

y sube hasta las rétulas de los cabros atesoradas y fijas

en los pisos de las casas de cuadras mas arriba

donde no entraba el barro desde 1713

cuando el centro de torturas sofid con ser casa de libros

las mismas casas doblan las rodillas en reverencia

de este barro que se curte

con la saliva de los que vinieron a construir el puente

y suben y bajan por los andamios

llevando dioses vencidos que les rajan las manos

las ufias se hunden en el barro

y sacan una cara hollada por la espera

que se mezcla carcava abajo con la perplejidad de los vecinos

con el mismo coraje de las fuentes extintas en la ciudad

hasta estallar en las canalizaciones y levantar la furia de los
desenterrados
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este barro

se acumula alrededor del corazén y su maquinaria
y le ensefia un ritmo nuevo

de barro
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la yerba lasciva invade las aceras

la yerba lasciva invade las aceras

la yerba licenciosa se riega muro arriba

la yerba quiere un decorado voluptuoso
y el hombre insiste en retirarla del paisaje

se encabrita la yerba por las calles

la yerba lujuriosa se mete al rincon
vuelve como una musica se hace fuerte
atina a sus recipientes sus humedades
se monta al paso en sus vehiculos

sabe conducirse para llegar a la cabeza
al tope de los tediosos edificios

se los toma con impudicia se instala

y la mujer insiste en retirarla del paisaje

la acusa de mala a la yerba pero no hay tal
la yerba no es mala solo anda disipada

a su manera se sale de control

llega a ser beneficiosa se dice
creciendo libre alrededor

sana con dulzura y celo

los males en el animo de los vecinos

A Julio César
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la yerba libertina se sienta en el andén
luce el recado libidinoso de la tierra
por vaga y facil se hace de enemigos

pero la yerba es brava y no se cansa
desarrolla un imperio en las afueras
se expande a sus anchas sin ser vista

alguna vez posa de buenas compafifas

flores callejeras toleradas o cuadrilateros

la yerba impudica se queda quieta adormilada
que le interesa solo ser yerba dice

estar aqui y alla donde no se note mucho
embajadora carnal del fondo oscuro

del suelo augurio fatal para el concreto

la yerba lujuriosa viaja por dentro

de cada pajaro que pisa el cielo

se deja caer cuando quiere en la avenida
y lasciva invade las aceras
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Caracoli

Me amarraré

al caracoli
cuando vea

que llega el dia
en que se canse
el vecino

de tenerlo ahi
ensombreciendo
el negocio

Me amarraré
invitaré amigos

de latitudes distantes
a extender la cadena
de proteccion

Quiza cumpla su promesa
el arbol

y nos caigan

monedas del cielo

si logramos

rodear la base

con los brazos
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Quebradaseca

Un loco al revés el mundo
corre entre paredes
congestionado

De uso profesional el alimento basico
y los nifios traicionados

En intenso desorden
corre el mundo
almacenado

Atn el agua es comun y la garganta sabia
cuando centros proliferan en las esquinas

Entre canales corre un rio

no le es permitido improvisar

Sabe que existe una verdad mas alla de la margen
la creciente no hace calculos

Entre canales ruedan las cabezas ocupadas
con la mano en la cabeza perplejas

cantan las piedras

apedrea el canto

y de los suburbanos sale musica degollada
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Diario de Bucaramanga

Por la noche hubo ropilla y durd hasta las doce. — S.E. observo que era un
Juego fastidioso, que no ocupaba bastante la imajinacion; que su movipiento
es lento, y que era preciso hallarse en Bucaramanga, no saber que hacer para

ocuparse con tal diversion.
Luis Peru de Lacroix-
Diario de Bucaramanga, 1828

Se aburren los libertadores

Entran en un sopor ciego

Pero no para siempre

No para siempre

Se refugian aqui los asesinos

Al parecer duermen tranquilos

Pero no para siempre

No para siempre

Vuelven en Corpus Christi los fanaticos
desfilan orlados de satén

Pero no para siempre

No para siempre
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No falta quién queme la biblioteca
Y quiera luego invitar a galletas
Pero no para siempre

No para siempre

Cunde la confianza en los déspotas
Se les presta el mando por horas
Pero no para siempre

No para siempre

La resistencia se hace matar

Llega a presumirse su extincion

Pero no para siempre

No para siempre

LLa muerte sirve sus pasteles a las seis

Suefia que toma el té en invierno
Pero no para siempre
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Cantan los gallos a las 3

en la ciudad

Cantan los gallos a las 3 en los campos

y también en la ciudad

a donde los primeros gallos vinieron en guacales
o amarrados de las patas

Todavia llegan gallos
en los buses intermunicipales

Que algunos son gallos de pelea, es cierto

Pero también los hay con familias renombradas
de gallinas bien tenidas

y luciente porvenir

que crecen bajo los platanos

en las calles destapadas

de barrios recién nacidos

Como los barrios creceran gallos nuevos
encargados del canto de las 3

del canto de las 11

del canto de las 6

Emanaran barrios y gallos y gallinas

de la ciudad
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Otras demoliciones

Estamos también en guerra
en este lugar

Ataques dirigidos
esfuman las esquinas

LLa guerra es magica
desaparece la ciudad

Los desenterrados se levantan formando obeliscos

¢En dénde se dan cita los espiritus
que ya no reconocen
las arboledas ni las esquinas?

Caen las casas embrujadas
los hornos
las panaderias

Las manos que firmaron
la muerte de las casas

se paralizan

Entre sombras
los asaltos se apresuran
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Las casas cuentan su ultima historia
a grupos de nifios vagabundos

ILa bengala de la mafiana
alumbra las bajas

y se declara inocente

la tierra amarilla

Esperan las plazas su turno
consternadas
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Rituales

Libre de ceio adusto y descarnada
sonrisa horrible, era la muerte






pongamos cine a los indios
en la catedral

esto ya nadie lo va a reclamar es nuestro pongamos unas
banderas en la puerta y la abrimos porque la casa es grande
pero no vamos a dejar entrar a todo mundo qué tal llamemos
a esos indios y les ensefiamos algo a ver si dejan de ser asf de
bastos después les ponemos una pelicula para que se distraigan
algo romantico no importa y luego les vendemos empanadas
para que no se quejen de hambre pobrecitos mirenlos tan
sucios habra que ensefiarles a arreglarse mejor y pasarles unas
peliculas asi se les olvida todo lo malo es que para reunirlos
toca en la catedral pero eso si que aqui muestren cultura
cuidado con desérdenes

57



Café Centenario, 1948

¢Qué hacen los sabados, de tarde, las mujeres en Bucaramanga?
En las calles no estan

¢Escuchan las melodias demolidas en el Meson de los Bucaros?
A los parques, solas, no van

¢Buscan en suefos algiin muerto desenterrado por el viaducto?
Mas tarde, seguro, saldran.

¢Organizan en una larga espera la restauraciéon de San Mateo?
Ocupadas se encontraran.

¢Con quién desean las mujeres tomar las onces en esta ciudad?
Preparan meriendas a caballeros

contados con sus dedos:

a-g-u-a-r-d-i-e-n-t-e

once letras por brindar.
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i/ Patio, 1986

Uno que es el caos

a voluntad

ahora viene y demanda arreglo
y como es natural

entra por la puerta de atras

a su propia pelicula

Uno que hizo todo lo contrario
como buscando ser anulado
Uno que despreci6 los banquetes
en casa de la suerte
reiterativamente

Uno que se endeudo
que se quedod cortico

Uno que quiso morir de amor en las afueras

Uno que quiso irse antes de tiempo

Uno que bot6 su labor
Uno que llega tarde a su propia vida
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Bucaros, cumbia

Como solias dedicarte
al dibujo de letras
te expulsaron del colegio

ahora nos quedan las paredes
para garabatear

Los muros hablan
dan consejos
los muros responden firmes

Porque solias holgazanear junto al estadio
te dispararon

ahora nos quedan los bombos
para protestar

los bombos y las trompetas intimidan
abren heridas

los bombos no dejan descanso

Nos queda la cumbia
para entendernos
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Otros llegando

Otros llegando calientan la ciudad

Ocupan una meseta en las afueras
Salen de noche a fraguar edificios
o a encender cohetes rumbo a Panama

Ahora no conocemos a nadie
dicen los vecinos y se extranan
cierran las puertas para calentarse entre los suyos

Otros son

los otros que van llegando

prenden los hornos y se instalan escarpa abajo
en el fuego puro

y arden

y juegan

con sus alas de candela

ascienden hasta la meseta

e incendian la ciudad

Desde que el fuego se abre facil en cajitas
cada quien busca hogar aparte
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Oracion en el almacén

A Martin Alonso

La suerte de la exiliada

la del montuno

la del prematuro en salacuna
no es la misma Dios mio

es distinta a la suerte del delfin
la del sefior

o la sobrina de tal

Es distinta la suerte no la naturaleza

pero como se forma el caracter

del nacido en la rivera

a orilla de carretera

qué loca estrella le da la fuerza que lo lleva a viejo
como sostiene sus promesas

como sobrevive

y los millones que no saben de qué hablan las esferas
Dios mio, los que dejas

parir en las esquinas

y merecen la iluminacién

los que nacen en los sétanos

crecen ahi dormidos

y de mayores mueren de angustia
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O la suerte del esclavo desconocido que prepara mis insumos
mientras me despierto al otro lado de su sal inocente

La suerte de los que cayeron en la brea

la gleba del mundo, Dios mio

coémo hacen para aguantar el afan de irse mas pronto
cada vez que los ricos los miran desde las carrocerias
coémo es que se salvan del andrajo y del moho

del desconcierto

la pared descascarada

o la acumulacién de bodoques y trastos viejos

que puedan servir

Es la suerte no la naturaleza
la suerte de quien pierde a su genio en la jornada laboral
de quien cambia a su genio por comida

Suerte oscura de quien abandono la vida para comerciar con armas

suerte anoémala de quien se fugo del circulo y acampé en
otro mundo
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En la tienda

Sumo lo que hace falta

A Jesiis Roberto

Porgue no solamente sobre piedras se erigieron
los reinos de este mundo,

sino también, y nids, sobre las mordeduras del
hambre y de la ansencia.

Olga Orozco

para sacar al destino por resultado

Despejo la variable de aquello que no fue

hallo lo que es

como evidencia del enigma

y lo sé todo

Tomo mis ausencias
con reproche
hasta el agotamiento

en que se vuelven positivas

y se dejan sumar en la resta

como una gema que al facetarse

cobra vida por gracia del corte

y la incision del esmeril
en su unica luz
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que es su herida
y su valia

Sumo mis ausencias para verme
rodeada de nada

frente al esmeril

como una equis ajustada a ganancia
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En estratos intimos

Porgue el hombre es de la misma sustancia de su tierra
Y hasta reproduce en su cuerpo, con rara fidelidad,
las peculiaridades plisticas del paisaje en que actria.






De viaje

Lléveme senorita
a otra lengua
déjeme las pistas en un casete

Yo la sigo a ese Wild world

Con mi nombre extranjero
sera mas facil entrar

Lléveme seforita en su nave

La puerta a la poesia se abre
halando cierto libro en su estante

Déjeme que me pare en su ventana Norita
que quiero mirar mas alla

iNo ve que usted ya me planto

en estos dfas

qué se la va a hacer
un portal entre ceja y cejal
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Donde tt estas queda
nuestra casa

A la memoria del compariero Anibal Forero
Al Movimiento interminable
Entras triunfante a la esfera privilegiada de los nombres
Te reciben las magnificas ofrendas de laluz que fue tu hermana
La electricidad es ya tu mero elemento

Te fundes en las corrientes de la emancipacion que claramente
presentiste

Rodeandote, el amor puro que constituyo tu aleted se reviste
de la transparencia que aportaste al aire

Respiras el fuego para volverlo aire de nuestra inspiracion
Tu nombre invocado nos despeja caminos de duda
Tu nombre ingresando a la esfera de los luminosos

El gato que guardabas en tu costado es liberado
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El gato que conoce el peso preciso con el que puede pararse
o flotar en los tejados, anima las conexiones de la
liberacion

Se marcha con una sonrisa y se entrega a la aurora

Asi, podemos volver a gozar de tu luz

Te llamaremos otra vez en emergencias y retornaras en forma
de sosiego felino como quien termina su trabajo y se
entrega al gozo

Porque nada de este mundo se parecera a tu larga mano extendida

Nada se acercara a la sustancia de tu brazo obstinado en la amistad

Porque conocié tu cuello la dulzura de la fragua que en ti
respir6 y donaste a miles

Se alinea tu vida impecable con la vida en comun que anhela
compartir un gramo del peso de tu coraje para hacerse
vivible

Porque desplegaste la bandera del fundamento y la extendiste
con la humildad que corresponde a quien puede

tocarla decimos tu nombre en mitad de las batallas

Altura precisa del amor, tu lugar es el nuestro porque donde
ta estés queda nuestra casa
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Huele a tierra
echo agua caliente

Huele a tierra
echo agua caliente

Huele a raices de limén
pastos recién cortados
zapote costeflo

Huele a tierra
echo agua caliente
y VOy por mas

Me siento ante la mezcla de olores
de animal y de monte

el rastro de la gallina

la huella de los cabros

Huele a tierra

se me da por pensar en los guerreros
quebrantos de esta tierra

ihijos mios!
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Rosario

Senora de las Vijias, que clavaste sobre nuestros tejados
el arco iris.
Yannis Ritzos

A la aurora usted se va en tacones
por las calles empinadas
y zumban las miradas en la molienda interminable de su pelo

Se sabe que sus parpados cuidan la semilla

de la que hacemos fortaleza en mitad de las calamidades
esa insolita flor en las gradas de la casa

que suele llamar la atenciéon de todo el mundo

como su pelo y qué cosa

enfurecido al sol de los enjambres y los aludes

Usted vuelve siempre al mediodia

Pone al dragén a mandar como en un almacén
Todo ordenadito su corazén

que las cucharas de palo espumen las rifias

para que no se malogre el alma

Hace un no sé qué fondo en términos cifrados
Sabe que no ha sido a usted sino a su esfera

a quien el sol encomendé el festin y los estanques
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Luego a prisa se marcha cuando hace mas calor
dejando la casa medio llena de paz

y un cantaro inolvidable dispuesto a servir
como su pecho

Por la tarde tarde

ya cuando el techo ha fijado su cicatriz en el aire

y la turbia lejania en que usted se envolvid la puso rara
baja del bus y es el suceso mas importante de la noche
pues regresa justo antes del desconcierto

que ya empezaba a decantarse en los sillones

Es la hora de hacer cuentas y recuentos

una cierta nostalgia quiere reprocharle la ausencia

dénde estaba qué me trajo mama

y el enigma se le enreda como el pelo

por ese viento lunar que acostumbra guardar entre los parpados
y que saca al fin para que arrulle y le dé suefio a la noche
mientras las preguntas gotean en las acequias

74



El venado de oro, grill

Yo entraria en la Inz, de lo que digo
Armando Rojas Guardia

Si me trajeras a lo oscuro para entregarme el corazén
y me dijeras que fuera de tu parte hasta mi casa
a reclamar para ti un cubierto de acero

Pero en cambio te apareces con entradas frias y salidas calientes
que yo acepto pensando en los bailes

y luego me traes serenatas pendencieras

que convencen solo a los vecinos

Aparte de que he descubierto la indecente hipocresfa de tus manos
y conozco intimamente la intencién con la que te calzas y te
vistes de blanco

Ya sé que atras de ti quedan las penas

mientras yo reproduzco el deseo de la melodia que no he
escuchado nunca
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Hijo natural

Tio Manuel llega por la tarde
con nuevos pensamientos
ocultos en estuches
de palabras enredadas
que me trae
de ese lugar al que se va:
Morrocotudo, Aguachica, aguardiente, Cesar

La distancia también se le enreda y lo cambia
como a mf sus regalos

Dice que la proxima vez me va a llevar

Yo no imagino en dénde podria bafiarme en otra ciudad
Y... ¢dormir en otra ciudad?

- Desayunar, almorzar, cenar, en dinde?

-En el Morrocotudo

sin mama

Tio Manuel no me lleva nunca al Cesar
Pero me compra un abecedario de colores
un camarote para armar

Tio Manuel me pone al frente una escalera
'y la vida sube un escalon
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Nona

Ella aquieta mi herida,
Todo, todo se olvida.

Alfredo Le Pera

Vendri tu mano

Resolvera el ardid que separd

la corriente de luz de la corriente de sombra
Se juntara un ala con otra

Sin heridas

Vendran tus sefiales y descubrira tu corazén
las puertas de la inocencia guardadas
al resplandor en la oscuridad silenciosa

Vendra tu boca y tomara los frutos
de la sed a la entrada de las cuevas
junto al viento callado

Vendra tu nombre a este canto

poblara con sus silabas la casa helada
encendera el horno que todo lo cambia
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Bucarica

A Ana llse

Alégrate 11, la amada
Lucas 1, 28

Y a la vuelta se escapa en bicicleta
bajando algunas gradas
aunque no sea cosa de nifias decentes

Cruza el puente
hacia la peluqueria del angel
.o amenaza con un sentimiento

Pero todos los angeles estan ocupados
en embellecer sus apartamentos

Los angeles desean virgenes petrificadas
que se pongan un dedo en los labios

Las virgenes sofocan angeles en jardines
donde crecen silvestres edificios

de vuelta bafian sus cabellos en la corriente
aunque no sea cosa de nifias bajar al rio
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Abraza de vez en cuando al
Magdalena

A William Cacua Gémez

Pasa la calle y

abraza de vez en cuando al Magdalena
que te cuida aunque lo ultrajes

con tu oscuro portazo

Pasa la calle y

abraza de vez en vez a su simiente

que se confunde con la tuya con los afios
cuando ya no se sabe si los muros separaron
las vidas o sélo los camastros

Abraza de vez en cuando al Magdalena
préstale un hilo y una aguja

témate un ron entre sus brazos

déjate querer por gente abierta a los jolgorios
y al designio de los astros

Abraza y cuida al Magdalena

asi te creas distante a los hermanos
que llegaron aqui por adopcién
como ti mismo al monte arido
que te acostumbro al mendrugo

y al sendero avaro
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Abrazalo

Deja casar a tus hijas con sus hijos

a tus hijos con sus estrellas

mira que todos los afluentes de la sangre
van a dar al mismo rio

y después al mar corren animados

Abraza de vez en cuando al Magdalena
sirvele una buena costumbre

que sepa que también eres culto

no un monstruo adusto

y decolorado

Abraza al Magdalena

abre la puerta a sus carifios

aprende de sus impetus sin control
toma algunos de sus gestos y sumate a la bonanza
con el mismo desenfado

porque el Magdalena

te trajo a las montafas un tambor

una flauta de millo, un vallenato

un delirio de amor que te enseié a arder
un columpio de plata

un nuevo alcantarillado

No se puede perder de carifio hacia ti

y tu no le das ni la mano

un vaso de agua

una porcién de tu helado

Abraza al Magdalena
y antes de entrar
quitate los zapatos
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