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Este libro reune poemas con
diferentes propuestas, siendo una de
ellas, tal vez la, que mas lo ocup6 en
vida, lo que podriamos llamar su
propuesta, mas comprometida, los
aspectos sociales o politicos que él
vela patentes en la realidad, y que
son los rasgos que mas lo identifican
ante sus amigos, estudiantes,
trabajadores y publico en general.

Sin embargo, para la fecha de su
desaparicion, a €l lo ocupaban ya
otras inquietudes, que sin abandonar
su conciencia sobre la realidad que se
vivia, le llevaron a explorar aspectos
relacionados con el hecho estético y
la creacién en una direccién maéas
literaria.

Entregamos a los lectores este libro
péstumo, atendiendo a esas dos
aspiraciones del autor, su actitud
politicamente rebelde y esos filones
literarios que alcanzd a explorar y
que nos hablan de una obra en
marcha que prometia una vision
vigorosa, y critica, de la cual su
prematura muerte nos privo.
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Sefiora Leonila...

cada verso de su hijo estd signado
por la presencia sutil de la
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DESDE EL RECUERDO

Treinta afos atrds quién diria que tu risa franca y
tu alegria desaparecerian tan pronto.

Desde el recuerdo, desde las ventanas del recuerdo
—de mi recuerdo—, veo llegar tu figura siempre delga-
da, siempre grata y algo presurosa, con tu bufanda
¥ un peridédico en la mano.

Habitdbamos una casa llena de amigos y de suefios
de amor y libertad.

Teniamos 20 aflos y, como suele suceder, poco dinero
en el bolsillo, pero muchas canciones que cantar al
ritmo de tu voz y tu guitarra... “Te recuerdo Aman-
da”... empezabas y todos te seguiamos, aunque no
supiéramos cantar.

Y las noches se nos iban entre cancién y cancién,
entre chiste y chiste, entre poesia y poesia, alguna
tuya, algunas de otros, y entre palabras, risas, can-
sancios y, por qué no confesarlo, también algunas
desavenencias y disgustos, que fueron tendiendo
puentes inolvidables de amistad entre nosotros.

Creiamos que el mundo era nuestro y que bastaba
desear hacerlo bueno y ser buenos... Ahora, desde
el recuerdo, entiendo que quizds bastaba con hacer
bien lo que nos era posible hacer, vos, tejer palabras
en versos y nosotros, cada cual en su oficio...

Nos gustaban las complicaciones y los laberintos,
éramos jovenes... Ahora, desde el recuerdo, me due-
le el punto en el que ya no pudiste encontrar el hilo
de la salida y habitar el espacio simple de una casa
y el amor posible.

Pensabamos que el dolor y el sufrimiento nos ha-
clan mas humanos. Eran nuestras cadenas. Quizas
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era mas dificil la sencilla felicidad de todos los dias,
la, libertad del corazon.

Ahora, todo el aroma de la juventud, con sus com-
plejas ilusioneg, sus prisas y sus incomprensiones,
me llega desde la distancia de ese barriecito cerca
del campo y la cascada de agua fresca.

Ahora, en el promediar de la existencia, encuentro
que la vida estd llena también de momentos felices,
sin duda.

Porgue hiciste parter de algunos de los mas felices de
mi juventud, hoy te recuerdo y te escribo, aungue
no sé escribir.

Porque en tu poesia atn hay motivos para recon-
ciliarme con la vida y la palabra, vayan en estos
renglones mi recuerdo tuyo, siempre fresco y agra-
decido, Chucho Pefia.

Ana Victoria Saldarriaga Alzate



SEGUIRE BUSCANDO MI VERSO

... Y0 seguiré buscando mi verso,

a mi atn no logran sembrarme de silencio.

Yo seguiré hablando a las plazas y los pargues
gritando en mi canto lo que pienso y 1o que creo.

FEl aire tibio de aquella tarde jugueteaba alegre, pro-
pagando una voz sugestiva a través del murmullo
de los arboles, hasta llegar a mi oido desprevenido.
Agida a esa voz descubri en la Gallera de la UIS al
poeta de turno. Alli estaba él, su figura delgada, la
miel de sus cabellos susurrando al viento secretos
humanos, indecibles con palabras. “Vamonos patria
a caminar, yo te acompafio”, terminaba el poema de
Otto René Castillo. Los versos de esa tarde se ancla-
ron por siempre en mi y con ellos, el muchacho de
voz de campana que los decia.

Agi, muchos de nosotros conocimos a Chucho Pefia.
Extendia su atril, disponia sus poemas y comenza-
ba... era casi un ritual, nos dejaba en vilo entre su
poesia y la nuestra, sin palabras adn...

Ocurrié en los ochentas. En nuestra ciudad, asi
como a lo largo de América, bullian aires liberta-
rios ¥ nosotros, jévenes, casi nifios, con el corazoén
henchido de suefios, supimos escucharlo, recibir sus
palabras, palabras que hemos cultivado con esmero
a lo largo de estos afios que han transcurrido.

Entre los acontecimientos que conmemoramos en
esa década, estuvieron los relacionados con Simén
Bolivar. Como ofrenda, Chucho forjé sus Palabras
ante la tumba de Don Simdn; que hicimos nuestras...
v asi, entre poema y poema, €l se fue aposentando
en la ciudad, en nuestro ser.

Sus recitales hermanaban todos los proyectos por
disimiles que fueran, y nog impulsaban a continuar

Fhin no logran sembrarme de silencio
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¥y a ser coherentes con los bastantes, como dijera €l,
es decir, a ser coherentes con nosotros mismos.

Su figura andariega encarnaba la poesia misma en
su paso raudo y acariciante. Paso raudo en la per-
cepcion y expresion de lo humano, del sentir de Ios
bastantes, por eso en sug poemas encontramos el
clamor desgarrador del hombre de nuestro tiempo,
aferrado atn a la esperanza de ser capaz de cons-
truir un mundo mejor, mas justo.

Conocedor de la naturaleza humana, desde el prin-
cipio supo de la virtud, de la angustia pero también
de la vileza que nos habita. He querido regresar / al
tiempo / donde los hombres fueron buenos / y me
he estrellado / contra un muro. / Heme aqui.

Sus poemas van y vienen, del amor a sus aman-
tes amigas, al amor por todos, a veces de manera
manifiesta ¥ otras casi imperceptible, pero siempre
estd presente en ellos una estela que convoca a la
alianza amatoria para proteger al mundo. Mis besos
recorrian la piel de mis amigas, / amantes amigas /
que desde el Sur hasta el Norte / mi boca / recorria,
amando desamando / tejiendo con amor la manta /
con la que / abrigariamos el mundo.

Pero también en ellos percibimos aires de presa-
gio que impulsaban sus pasos: Chucho anduvo entre
nosotros como si fuese siempre en zancos, vivié la
época, nos conocié y nos reconocié. Tendié la mano
a sus amigos y amigas, engaland los escenarios po-
pulares con su poesia, sembrd en nuestro corazdén
el fuego de sus poemas ¥y aromd con sus caricias la
vida de sus amantes amigas, de manera imperece-
dera.

A esta altura del tiempo podemos anunciar que la
poesia esta de fiesta, pues log versos de un hombre
que hizo de su biusqueda del verso total e irreducti-
ble, la esperanza, contribuiran a nutrir el espiritu



de las generaciones nuevas para que puedan conti-
nuar el rastreo de ese verso irreductible/ inevitable
como el hombre/ y su porvenir libre/ inevitable.

Por ultimo quiero decir que desde el fondo de mis
dias, ¥y convencida al fin de la urgencia de hacer de
la, vida un acto supremo de emancipacion, doy gra-
cias por haber podido compartir con usted, Chucho,
esos dias aciagos, embellecidos por su presencia y
su poesia, que cultivaremos por siempre en nuestro
corazén rebelde y soflador.

Mireya Valbuena Carrefio

Fin no logran sembrarme de silencio
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MI POETA CHUCHO PENA

Corazoén alegre, cabello lacio desbordado ondeando
al viento, la sonrisa picara, el guifio indeleble. Con
la frase desparpajada que rompe murallas: «mamale
gallo». Trasnochador bohemio, de facil conversacién,
inquieto y versatil, insiste y persiste en el mas caro
de sus principios: la justicia.

Justicia para el que tiene hambre, para el que no
tiene casa; justicia para el desempleado, el campesi-
no sin tierra, el obrero mal pagado y la empleada,
ademaés maltratada,. Justicia para los desheredados
v los nifios humildes que no tendran herencia algu-
na jamas. Justicia para que no haya mas humanos
perseguidos ni inhumanas bestias que persiguen.

Inconforme, agil, lector voraz, resiente la rigidez del
salén de clase. Prefiere el aire libre, el libro abierto
entre las piernas, la lectura compartida, el comen-
tario repentista, la ironia aguda. Sin complique, sus
largos dedos finos escriben al vuelo en su cuaderno
de poeta, a mano alzada, sin parar de hablar mien-
tras acaricia una idea.

Su abrazo pareciera fragil ¥ su cuerpo facil de al-
zar, pero la calidez suya, la palmada en la espalda,
la, voz de baritono y el imperativo de su entonacién
paisa: «... jodas», hablan de su fortaleza: su impetuo-
sa amistad y capacidad de entrega.

Capaz de desprenderse del pan si otro tiene hambre;
de entregarse de lleno al arte escénico y al recital
poético sin vanidad ni egoismo; dispuesto a ir lgjos
si es por los humildes; & no cobrar gi es una huelga;
a terciar la mochila en el pecho y correr de la. poli-
cla si es con los estudiantes; presto a visitar a los
amigos v quedarse en casa ajena si el tema fuera
largo; pronto a socorrer al que esté en apuro, alegre,

Ain no logran sembrarme de silencio
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justiciero, libertario, fuerte y solidario, campedn de
la. ternura, asi es mi poeta Chucho Pefla. Qjaléd desde
el cielo me pueda responder, mamandome gallo.

José Vicente Reyes Salazar
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¥ AL FIN COMPRENDIMOS

Y al fin comprendimos
que ese nuestro andar sin melodia
no podria conducirnos a ningan lado
a menos que un nuevo ritmo
lo invadiera.
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Y AL FINAL

Y al final
lo que ocurre
es que nadie esta dispuesto
a ser
segunda opcién
de nada.



VENiAMOS DE LA ESQUINA PRINCIPAL

Veniamos de la esquina principal
de las callejuelas de la duda
corriendo en desbandada.

Luego encontramos
que nuestro curso era perfecto
del otro lado
no encontramos nunca
posible certeza alguna.

hin no logran sembrarme de silencio
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NOSOTROS SOLAMENTE

Nogotros solamente
hemog perseguido la esperanza
¥ nunca hemos intentado construiria.

Nosotros siempre
esperando un mundo & la medida de nosotros
nosotros esperando
siempre esperando mansamente.
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&Y ¢émo quererte?

T vienes de muy hondo
yo lo sé.
Yo me encuentro muy afuera.

No entiendo cémo estamos a medias desdefiados.

Nosotros e

giempre 25

postergados.

Nosotros siempre
tratando de olvidarnos sin poder.
Nosotros siempre torturados.
Nosotros siempre dudados.
Nosotros siempre ocultos.
Nosotros
siempre
casi aplastados.

Ahin no logran sembrarme e silencio
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NADA QUE ESPERAR

Nada que esperar en medio de todo este desespero.
Nada por decir y mucho menos por hacer.
En medio de todo
la, nada nos conduce.
Estamos afilando el armamento
para conjugarnos en la farsa.
Sin desidias, habitamos ya la farsa.



DURANTE TANTA AUSENCIA

Durante tanta ausencia
tu propia lejania
me acompana
como en pequefia filigrana
de tus cabellos
revueltos.

Fhin no logran sembrarme de silencio
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v

Nosotros
como siempre
con miedo de ser
y de creer.
Nosotros
sin ternura
sin techo
sin abrigo
caminando.

Nosotros que no intentamos
nada
nosotros
pusilanimes
iguales a nosotros.

Nosotros
estamos condenados
a no ser
nunca nosotros.

No conseguiremos ser
nosotros
ni siquiera en el principio.
Nosotros a diario

negados
ocultos

ignorados

y mentidos

no conseguiremos ser nunca jamas
nada.
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PAZ

Sélo cuando la paz
se apropie de la piel univergal
y la muerte
viaje con rumbo norte
hacia el pais amigo de la infamia
desistiran los acrébatas del alma
que prendidos de la mano
se han lanzado al suave vacio
del pistilo fecundo
de la selva.

Ain no logran sembrarme de silencio
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XIIT

La tarde pasaba lenta
disparando rafagas de tedio
mientras escarbaba el hambre

causando violentos dolores a mis muelas;

no era una tarde como todas. Solo

estaba acompafiado de mi angustia,
y era presa de una sensacién desconocida

observaba cémo
en perfecta formacién pasaban las mordazas
atravesando mi paz con una esquela de silencios.

Muerta la tarde
al cabo de los siglos
el asombro continuaba haciendo lenta
la marcha de los dias
¥y nosotros, victimas mas o menos inocentes
chanceabamos reinas y balones
mientras aprendiamos la técnica
de convertir el tedio en dinamita;
alguimistas de la historia éramos entonces
cuando acelerdbamos el ritmo de la sangre
para luego descubrir el tiempo
continuar lenta su marcha
v entonces desistimos de la-alquimia
Y ya ven
nos hemos quedado con el tedio.



PA]

RAS ANTE LA TUMBA
DE DON SIMON

Malas estan las cosas Don Simoén,
¥ a su bondad ruego
pase usted conmigo un mal rato,
vy le nazca de nuevo la rabia el coraje
en estos
sus doscientos afios de amargura,;
es que en verdad
si usted alza la vista Don Simén
encontrara sin horizonte
sug cinco patriag liberadas,

v entonces saldra intranquilo del sepulcro
y entenderd que su guerra y su ideal
han sido traicionados;
que no eg terrorismo ni cosa parecida,
sino que, realmente andan mal las cosas
Don Simoén,;
como usted sabe
ya antes de su muerte
tenian mando en sus filas los traidores;
v los que usted creyo designados por la providencia,
designados o no, de mar a mar
siembran de oprobio nuestra América;
de la Patagonia al Bravo
y con ayuda de log generales traidores de sug filas
roban la riqueza
¥y asesinan los mejores hijos
de su sueflo de América de todos;
las reglas de justicia
que nos legaron los fundadores de la patria
las han incinerado
y en sus llamags han torturado
a quienes han defendido sus principios
don Simén,;

y lo méas grave,
todo eso 1o hacen en su nombre,
padre de estas cinco patrias
que aun no terminan de nacer

Hin no logran sembrarme de silencio
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¥y por lo tanto,
€s preciso que usted culmine su tarea:
mande usted fusilar
los traidores de tres soles
que han traicionado sus principios

y desdorado sus ejércitos

para que la Ameérica madre
acabe de parir la patria

que para nosotros ha sofiado.

Aqui estamos Don Simén
ante su tumba, la patria le reclama;
‘por lo pronto
ya marchan contingentes de patriotas;
Sandino esta de pie contra el tirano
y acompaniado de Don José y Don Farabundo
cabalgan en lomos de estirpe Martiana
camino de encontrar a San Martin
a Ché Guevara y a Don Tupac Amara
que ya marchan hacia el centro de América
camino de borrar fronteras
y construir su suefio de América de fraguas
en las que se destruyen las cadenas y lag armas;
la Ameérica de hierro
para fundir en patria los arados,
la América trigal
en la que se amasa €l pan de todos,
la, América de todos
que en la fragua
fraguarsa proyectos de accidén
para quitar la cara pordiosera
de esta Ameérica de hoy,
a punto de parir pero sufriendo.

Bs preciso Don Simén
que levante usted su espada
y al bajarla
cobre en el paredon la traicién a los cobardes,
arroje usted al fuego Don Simén
a todos los que han hecho de su suefio
una magzmorra.



DESESPERANZA DE UNA
MUERTE INUTIL

Cuando la muerte al fin corroa mi talén de Aquiles
¥y mi cuerpo pase a posesionarse del territorio de nadie
¥y mi sangre penetre por los poros de la tierra
v mi alma al igual que €l cuerpo y que la sangre
también penetre por los porog de la tierra.

Cuando la, muerte sea una verdad de a pufio
y todo siga igual
¥ sélo haya bronca. y flera espera
¥y llego a morir asi de muerte suave y tranquila
sin mi sangre ardiendo de violencia tratando de expulsar 35
el odio
sl inutil mi sangre sigue corriendo por mis venas
¥ no mancha los caminos por donde han de pasar nuestros
guerreros
sl inttiles mis pasos no dejan huella en el bullicio
si el canto y el grito siguen prohibidos
si el latido del metal no se escucha en las entrafias del
camino al horizonte
si definitivamente muero asi de muerte
con la suave tranquilidad de quien no existe
entonces amor
no me llorés
no me llorés amor no me llorés
ya no vale la pena.

in no logran sembrarme de silencio
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ES DIFicIL

Dificil es decir tu nombre
sin antes decir patria.

Dificil es decir amor
sin antes decir paz.

Dificil es decir paz
sin antes decir guerra.

Muy dificil es decir patria
sin antes decir combate.

El presente,
una guerra.

El futuro de la patria
estéd en sus hombres
sus mujeres
Yy sus nifios;
el mio va en tu nombre.



CARTA PARA DORA

Vengo con el miedo oculto entre los huesos;
molestdndome como la cacha de un revélver
enfundado en la garganta.

Vengo cargando en mis ropas
el croquis de andanzas,
de despertares vertiginosos en la altura
recordandote mujer
con el mismo miedo de siempre;
mezclado con besos y ternura
aledndose en tu cuerpo
y corriendo como el agua tus caminos
hagta llegar a la palma de tu mano
que los amasara y forjard en estatuas de miedo
con menos miedo tal vez,
que siempre;
que mi mismo miedo envidiaria,

y correria con los ojos llorosos a buscarte,
a clavar su tristeza en tu jardin,
a reclamar la tibieza y descansar al fin
de tante angustia.

Te quiero mujer,
asi imposible en la distancia,
porque hace tiempo sos mi guerra
¥ aln no termino de vencerte.

Con la imposibilidad del vuelo;
sobre la almohada de tiernas derrotas
me desangro
insolente en el dolor;
terco en mis pasos me digo interminable,
mondtono en el miedo casi vencido me repito
jesta vez no van a corrermel!
quiero seguir mi curso de deriva
y definitivamente tomar partido
del lado de los vientos del futuro;
del libre albedrio del dolor
y los suefios enjaulados en rejas
de hombres con alma de fuga

Fhin no logran sembrarme de silencio
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y vuelo largo
de fuego de atmosfera que ruge;
que mis palabras no sean mas
el intervalo del descanso
y tomen posesién del oficio del dolor
de la derrota de repente convertida
en suefio de victoria,
en alborada de pupila negra,
como la noche hermana hirviente en 1as tinieblas,
amando un Lucifer imaginario,
asaltando el odio en las profundidades
de mi poesia.

Es alli donde te quiero,
complice del dolor atrincherado
en noches tristes de silencio en lag palabras
y rebeliones en el alma
que a pedazos se desmorona,
sobre las ruinag de la futura ciudad de piedra;
tendiéndome la mano,
rescatdndome de esa calma insana y peligrosa
que atrapa mis palabras,
las enreda y las confunde
en callejones oscuros que el silencio
ha sembrado de celadas.

Del fondo de la noche te reclamo,
hermosga como sos sobre el asfalto,
bajo la lluvia,
bajo tus brazos,
sobre tus besos cada noche.

Yo siempre ando inventandote,
de los pasos a la risa
y de besos g palabras te invento
y te perfecciono a mi manera
porque tU nunca me acomparfias;

mil poemas tuyos me he inventado
sin poder hallar aun la estatura
que no me has permitido conocer.



Mis ufias
como de un nuevo asesinado;
amenazadas todas
ya no desgarran la tierra,
pero impotente
me agarro a lo que queda, triste
y todavia creyendo con miedo
en la necesidad de creer
estoy aqui,
escribiéndote una carta sin delirios,
sin horas de la muerte; sin tragedias desorientadas,
con pasos des-surados
y el alma sin norte
sefialando el rumbo del tiempo perdido contintio;
no sé a dénde,
tal vez a baflar mi cuerpo en el acero matinal
con que fabrican arados y cadenas.

Hin no logran sembrayme de silencio
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EL PRECIO DE LA VIDA
NUESTRO CANTO

A Jairo

El viento vigja en la encrucijada del espacio
guardando la seguridad del azar como posibilidad de vida,
las cuchillas de despedazar nuestra garganta
son afiladas en la. piedra filosofal
al tiempo que el papa pontifica sobre el alma
en lo alto de la torre
carcajadas diabdlicas han penetrado como fleras
a podar el canto y sembrar el silencio con sus balas.

Cuando al fin la vida haya ganado la batalla
herrumbrosa. la muerte seréd borrada de la senda
cuando el amor en coros se presente
trenzado a la mano del espiritu guerrero
la, vida serd una madrugada a la hora sefialada.

En el tinel
a la salida del grito
las palabras apuntan al silencio
pronunciando un desafio:
la, vida no estars nunca indefensa
mientras nuestros coros hieran el silencio
hasta desangrarlo en cantos de victoria.



ESCENA

A la memoria de Harold Almonacid.

En un principio
el hierro apunté
disparé
fallé
se marcho.

Luego
el hierro apunté
asesinéd
se marcho.

El hierro nunca gustd de la palabra
siempre tuvo miedo de los gestos
por eso entrd en la escena
a callar los cantos ¥y borrar los gestos
a bajar el telén y cubrir con él su herrumbre
pero es tanta que no podria cubrirla
ni con todos los muertos de la tierra.

La escena continua
seguiremos haciendo el teatro de la vida
¥y recreando la historia con los pasos,
toda tragedia tiene acto final
y en él estaremos los bastantes
haciendo justicia para dar comienzo a la comedia
de la alegria gobernando los asuntos.

Con el coro de la vida
cantaran los hombres las mujeres y los nifios
con la paloma sin cazador
y el toro sin torero
para que en nuestros escenarios
jamas
jamaés sea espectaculo la muerte.

Auin no logran sembrarme de silencio
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XV

Y mis manos;
temblorosas,
acarician tu piel en el recuerdo
tratando de recobrar las paz perdida
de mi alma.

Obsesivas;
mis ufias se desgarran,
arafiando el fondo de la noche
tratando de diluir de nuevo en ella
mi alegria.

Mis pies;
incansables,
han llevado mi ogcura figura por caminos
transitados de arena salpicante

que agarrada a la sombra de mi mano

desespera mis palabras,

las agita ¥ las explota
en cantos de nostalgias y de guerras
incapaces de devolver mi paz perdida.

Impotentes;
mis qjos,
apenas me miran morirme de quietud
de falta de luz y de caminos.



CRISTAL

Si al mirarte al espejo un dia
te mira justo como no te gusta ser mirada
no te sonrojes ni 1o rompas
mucho menos 1o disculpes
quédate asi no mas mirandote
mirdndome
yo sabreé recorrer los callegjones del miedo
y llegar a tiempo por tu imagen.

hin no logran sembrarme de silencio
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ESTA AUSENCIA TU AUSENCIA

A Q@loria, por su guerra
librada en la segunda instancia
de la cordura.

Se insurreccionan las palabras
y un grito en la garganta nos ahoga.

He callado tanto
que a esta altura de mi tiempo
ni las palabras pueden decir
lo que silenciosamente expresa mi garganta.

Vahos de alcohdlica locura
se ubican ocultando el horizonte;
mi horizonte.

Para evitar una mentira mas
no quiero escribir el epitafio
al ultimo guerrero vencido
en una batalla sin nombre ni hombre.

Tan s6lo la, vida via tenebrosa
me guia hacia el epicentro del fuego
donde se pos6 frustrado mi suefio
de una mafiana con vog hablar de guerras;
nuestras pequeflas guerras.

Las dguilas dormitan '
en las elevadas rocas de este sueiio
nuestro suefio.

Fl canto fantasmal del viento
me recuerda un pasado en mutua compafiia
y mi futuro en compaiiia de tu ausencia.

Mi alma arde
el pecho es sélo un incierto desierto
de helada arena
¥y oasis de orin de antiguos guerreros,




héroes inexistentes que libran duras batallas
con el recuerdo de su sombra.

Mar de arena solitaria
como esta ausencia tu ausencia.
como esta soledad
mi soledad presa del panico.

Tengo miedo
siempre tengo miedo
que mi soledad sea €l Gnico sitio seguro
de nuestro territorio.

Hin no logran sembrarme de silencio
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X

Recuerdo,
recorria tus calles
seguro y pleno
como en los atardeceres
mis besos recorrian la piel de mis amigas,
amantes amigas
que desde el sur hasta el norte
mi boca recorria, amando desamando
tejiendo con amor la manta
con la que abrigariamos el mundo.

Ahora recorre tus calles mi cuerpo.
El miedo anclé mi espiritu
en las paredes del cuarto de un amigo.
Atn la boca, de mi cuerpo
besa mis antiguas amigas
sin capacidad de tejer nada,
y el mundo tiene frio.



SENALES

Tan s6lo es necesario vestirnos
color de poesia;
impregnarnos la frente de fragancia
verso libre,
ser prototipos del estilo
canto gin barreras;
caminar del lado de la vida
duro contra el viento
para que seamos declarados
elementos fuera de orden.

Ain no logran sembrarme de silencio
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que mariposas






UNO TERMINA QUERIENDO

“Que la tristeza no sea nunca
ligada a nuestros nombres.”

Julius Fucik

Uno termina queriendo sacudir la luna con un grito &7
y destruir 1o poco que ha salido airoso
de esta convocatoria a estrellar la tirania contra el sol
queriendo decantar sobre la noche

cantos que convoquen la magia de la fuerza

para derrotar el miedo cuando cada noche cada ruido

equivale a cada intruso

mientras el odio en convulsiones se agiganta.

ctiin no logran sembrarme de silencio
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' PANICO

De 1la oscuridad
la soledad se ha disparado
centelleante
morbosa,
lunatica.

Camina, & la delanters de mis pasos
hace muecas
me provoca;
mi alma entera se desalma
¥y la sombra cruel
en gigantes puntiagudas gotag
de lluvia pasajera me salpica.




PONTIFICADO

La libertad es el guerrero
persiguiendo la sombra
del verdugo.

iin ro logran sembrarme aé silencio
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DESANOR

La ternura reposa sigilosa
tras las barreras del insomnio.
El amor marcha cauteloso
se oculta.

Al paso apresurado de mi imagen
no hay ternura citadina
que lo invite a calentar
el aroma del recuerdo.




FB

Nuestro silencio
jamas ocupard lugar alguno
en el patio de armas
del soldado desconocido.

Siin no logran sembrarme de silencic
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LAS PALABRAS

Las palabras realizan acrobacias
en la inmensidad de la distancia.

Es posible palparlas en el viento
alterar su ritmo e impulsarlas
con el silbo matinal
del hombre que se aguza
para enfrentarse al feroz filo
que lo encierra,
en las murallas del silencio.

Son muchas y diferentes las palabras
de tanto intentar cazarlas
al igual que mariposas
es posible asirlas al poema.

Las palabras se prohiben
a si mismas no decir
estdn siempre en premura de expresar
su razén de existir
es dejar huella
la méas elemental
de todas sus razones
€s penetrar
el territorio
del silencio.




XII

Los dias
continuaban
atravesando

mi existencia.

~ Entre palabras
que eran piedras
incapaces
de romper
cristal alguno
escarbaba,

y escarbaba
sin cesar
escudrifiaba,
los pasos
de los violentos
e inciertos
dias de verano
que rastrillaban
los rayos del sol
en las aceras.

Y nunca estos dias
nos depararon
nada bueno.

Ghin no logran sembrarme ae silencio
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Y0 TAMBIEN

Yo también estuve en paz
pero naci;
alll comenzé mi guerra.




<BSCUCHAS?

SEscuchag?
81, se escucha
deberias escucharlo

si quisieras

es seguro que podrias
escucharlo;

es el rugir de mil angustias
que a la luz de la eterna oscuridad

a esta hora se cuecen

en mi alma,.

in no logran sembrarme e silencio
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. TE ACORDAS PADRE?

o Te acordds padre
cuando dinamitaron nuestra gran roca de la infancia
y a cambio construyeron
aquella horrible iglesia
que nunca fue concluida?

Yo estoy aqui
lejos conmigo
¥y lo recuerdo.

Yo estoy aqui
lejos conmigo
y entre esos pedazos
de roca cortante
te recuerdo fuerte y firme
creyendo en vos
y en los demas
ademas de dios.

Yo estoy aqui conmigo
y recuerdo
todos esos afios decisivos
en los que & tu lado
aprendi bien aprendida mi leccién;

aprendi a trabajar con nuestra gente
construyendo lo necesario para todos

todos juntos.

;Te acordas padre?
yo recuerdo.

Cuando dinamitaron nuestra gran roca de la infancia
¥y en cambio construyeron
aquella horrible iglesia
a tu lado aprendia
la mejor leccién
que en mi vida
haya aprendido.

Yo recuerdo padre.
Yo recuerdo.
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YOVIEL MAR

Yo vi el mar en un extrano sueio.

Solo.

HEstaba anoche el mar
cubierto de neblinas agitadas
cayendo y levantandose
como saliendo de mi
y retornando a vencerme
hoy esag neblinas
cubren mis ideas.

En un extrafio suefio
yo vi el mar
y un dia después
a la orilla de la noche
estoy muerto de sed
amparado en la mezquindad
de mi tranquilidad
de dudosa procedencia.

chin o logran sembrarme de silencio
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SOMOS LA SOMIBRA MISMA

Somos la sombra misma,
de nuestra decadencia;
cada acto
un continuo barbarismo
de bohemios empobrecidos,
embebidos en los tragos amargos
que deparaba cada amanecer

que érarnos incapaces de truncar.

HEramos cagi el rostro famélico
de la rebeldia sin causa
que nos impusieron como rmoda
en medio de la carniceria
preparada en el pentagono.

Framos muy chicos y embebidos
para sacar buen partido
de la gran celada.

Fuimos carne de cafiodn.




ME SENTIA COMO INTRUSO

Me sentia como intruso.
Cada paso penetrando con una mirada
una gefna
una caricia imperceptible
para todo el gue no fuera nosotros.

Ahora cada vez me haces sentir
menos intruso
y encontrarme mas contigo y conmigo;
cada vez me robas méas
¥y todavia indago si sera justo intentarlo
0 no hacer el intento de colarnos
y seguir siendo intrusos
en callejones oscuros
sin guia y sin salida
sin ti y sin salida
sin ti, sin mi, sin nadie
sin posibles
sin croquis de pasos gastados
sin saber nada
como recién nacidos
débiles
sin compaifiia.

sIrremediablemente intrusos?

Fhin no logran sembrarme de silencio

65



66

Sesus Haria Posia SHlarin

YO MANTENGO MIS PUERTAS
BIEINN CERRADAS

Yo mantengo mis puertas bien cerradas.
T4 con tu presencia
las abres y me dejas desarmado
sin ropajes
meditando 1o hermoso y duro
que podria ser amar contigo
evitando se haga inmenso y al final
nos hagamos mucho dafio.
Yo siempre temo causar dafio;
me crees bueno
¥y es0 es malo;
mis angustias son otras
hace tiempo
y ta has llegado a revolcarme.




COMO AMIGOS PODEMOS

Como amigos podemos
brindarnos todo lo posible
y aun un poco de lo imposible.
Dentro muy adentro
una llama extrafia impide la tristeza.

Es mi fondo
donde soy el que s6lo yo conoce,
hay algo que no me deja ser.

hiin no logran sembrarme de silencio
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EL AGUA EN MIS ZAPATOS

El agua en mis zapatos rotos
me dio por avisado
de la llegada del invierno.
Yo continué sin inmutarme.
Mi angustia estaba anclada al momento
de tu Ultima despedida
una tarde de verano.



SE VUELVE COTIDIANA

Se vuelve cotidiana la angustia colectiva
¥ entonges no nos parece mezquina
ni mucho menos combatible.

Fhin no logran sembrarme de silencio
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ME HAS DADO LA IMAGEN

Me has dado la imagen
que tienes de tu imagen.

Yo quiero construir
mi imagen de tu imagen.

Yo
quiero amar
la imagen
que de tu imagen
Voy a construir.



IE ESTADO TANTO TIEMPO

He estado tanto tiempo
dedicado a olvidar
que ahora mismo
estoy cargado del temor inmenso
de haber olvidado demasiado.

Ahora ta
me enrostras
con la sensacién
de haber hecho del amor
figura literaria
poesia hueca,;
me miro al espegjo
mientras mi rostro se oculta
sin mascaras
ni sombras.

Fin no logran sembrarme de silencio
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HACE BIEN RELEER

Hace bien releer
cartas viejas
desusadas
enviadas por la gente en su momento. 75
Es bueno
de verdad, siente uno
haber sido amado algin momento
¥y nacen nuevos deseos de reencontrar
viejos tiempos en viejas cartas
como un pasado amenazante.

dhin no lagran sembrarme e silencio
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TODOS, MUY LENTO O MUY RAPIDO

Todos, muy lento o muy rapido
marchamos con secretas mentiras y esperanzas.

Todos, muy lento o muy rapido
Vamos reclamando amor y a quién contarle
nuestras secretas mentiras y esperanzas.

Todos
tarde o temprano
la vida nos vence en el camino
convirtiendo secretas mentiras y esperanzas
en pesadas frustraciones
que a diario nos encierran
como haciendo del camino
para cada UNo a uno
un pandptico para cada uno.

Todos
si nos dejan solos
construimos nuestro propio caparazén de la tortuga
para ocultar nuestras secretas mentiras y esperanzas
que se tornan frustraciones.

Todos, muy tarde o muy temprano
Si nos dejan
construimos un pandptico
que cargamos peligrosamente
en las espaldas.



DE UN HOMBRE QUE PESCUBRI@ SER
UNA PEQUENA LUZ

“Sacude el ala

del atrevimiento
ante el atrevimiento
del obstdculo”

Nicolds Guillén.

En un camino solitario
una casa con una pequeiia luz.

Una mujer
mientras cajan todas las tardes
amasaba una torta.

Una mujer sola 1z

esperaba con ansiedad suprema
el paso de alguien
por un camino solitario
para alumbrar un poco su pequeila luz.

En un camino solitario
una casa con una pequeiia luz.

Un hombre espera pacientemente
la oportunidad
que no caiga una tarde mas, igual.

Un hombre muy solo
cansado de su vida al lado de la mujer
que muy gola amasa todas las tardes una, torta
quiere alumbrar también su pequeiia luz.

En un camino solitario
un hombre por excelencia solitario.

chin no lagran sembrarme de silencio
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Un mendigo
que recorre todos los dias y las noches todos los
caminos
crey6 un anoche divisar una pequefia luz
v al acercarse encontrd lo inesperado:
€l mismo era una pequeia luz;
bajo la pequefia luz que creyd divisar
en un camino solitario
s6lo hallé una mujer y un hombre
mucho mas terriblemente solos
en los sétanos de sus profundas tinieblas
se soportaban sin saber por qué ni para qué.



LA ETERNA RISA

La eterna risa
resuena, inevitable
como acompafiando un paso en el vacio.

La lejania mas intensa y palpable
se revuelca
como intentando
sazonar

heridas reafirmadas
tiempo antes

cuando era el tiempo

de no volver atras.

din no logran sembrarme de silencio
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&COMO DECIRLE?

Para Consuelo

,Cémo decirle?
Ya le dije.
Usted no necesita nada;
scomo decir?

Decir seria inutil.
Usted me ha parecido grande
tan grande que seria inGtil decir nada.
Ya lo he intentado;
usted lo sabe;
yo a usted no le sé nada,
usted no estd a mi mano;
siempre la he visto grande
¥ DO sé ¢omo.

Le diré,
ya le dije
usted no necesita nada;
usted me sabe todo lo que digo;
desde que conocidé mi rostro
le he dado mi rastro y mis angustias
en desordenadas cuartillas;
de todo 1o dicho
usted es quien maés sabe;
hasta lo que oculto a todo el mundo.
Yo a usted no le sé nada,
usted no estd a mi mano,
usted siempre me parece grande
¥ no sé como.



Nbias de bitacora

Bucaramanga, 1.986.
Por mis antiguos amigos Sembradores







AL LEVANTAR VUELO

Al levantar vuelo, hija
qué sorpresa;
una rosa ordend a mis cabellos
tirar de las ideas.

Mis versos
desarticulados
circularon
como gotas de lodo
por las calles.

HAin no logran sembrarme de silencio
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LL.EGAS DE VEZ EN VEZ

Llegas de vez en vez
con tu plenitud
tu amistad y tu estatura
a remover
sin darte cuenta
un poco de mi escoria.




MAS ALLA DE TODO ANHELO

Maés alld de todo anhelo
de toda posibilidad
de toda duda
se erige la ciudad
como una inmensa muerte
atrincherada
entre la urdimbre
de cemento, andamios
¥ proyectos de vida
levantados
en el filo de la navaja.

Sangre, vida,
huesos vivos
habitando terribles
¥y ocultos rincones
bajo las azoteas.

Hin no logran sembrarme e silencio
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COARTADA
“Aqui no se salva
ni dios.
Lo asesinaron”.
Blas de Otero.
Sefnor:
5Qué se siente
descubrir

en tu ultima esperanza
una mera coartada?



NOTAS DE BITACORA

Noviembre tres, kildmetro millonésimo del miedo.

Ahora, detengo mi lenta y precaria marcha
para recluirme tras la puerta

entre mil cosas recordarte G

y como un nifio contarte que soy sélo &7
un cigarrillo apretado entre los labios
y un miedo €l hijueputa.

Me parece brutal
pero a ratos me miro con tristeza
cuando no me encuentro al lado de nuestras sombras
y me aflijo.*

*Se incluye el texto original de este poema

Fin no logran sembrarme e silencio
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IMAGINAME

Imaginame.
He querido regresar
al tiempo
donde los hombres fueron buenos
y me he
estrellado
contra un muro.
Heme aqui.



NOTAS DE BITACORA II

Ahora no puedo detenerme.

Te busco entre mis cosas
con afan para contarte
mientras preparo un suspiro
de ira y de impotencia
que extrafios personajes
tomaron mi casa por asalto
me robaron tus cartas
como para dejarme sin salida
y despojarme del escaso calor
que atiza mis deseos de seguir.

Y 1o lo han logrado.
De todos modos ahi vas
metida
entre todos los deseos y fetiches.

Huin no logran sembrarme de silencio
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. ¥ ENTONCES POESIA...

... y entonces poesia no es eso
brotado de la nada sin raices
sin espiritu, sin carne
sin textura
poesia sostenida por huesos, por ideas
es lo Gnico que puedo llamar yo poesia.
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RELATO

Todas las mafianas
muy temprano
recorria el parque
y recogia flores de otras tumbas
para aromar la suya
abandonada
antes de su regreso eterno
al suefio.

Fin no logran sembrarme ae silencio
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QUIERO ESCRIBIR VERSOS

Quiero escribir versos.

Quiero construir finas filag de palabras
que como hojas de afeitar
donde rozan dejan huella

¥y al cabo del tiempo puedan decir:
Aqui pasaron los versos de un hombre
que aunque triste
quiso escribir versos
con la dureza y el poder
del delgado acero
que hiere la aspereza.

He recorrido de nuevo
mis no sé cuantos versos
y estoy triste como siempre
més que nunca de saber que siempre
podria mi vida depender
de un verso que nunca encontraré
¥y que busco en cada esquina,
en cualquier parte que me vean
obsesionado estoy
ordenando sustantivos, verbos, adjetivos
hasta hacerlos versos

poesia para gritar en las plazas y los parques.

No me importa que no encuentre nunca
el verso que busco con afan
el verso que todo lo derrumbe
rasgue las vestiduras
¥y nos muestre
a todos
lo que somos de verdad;

el verso total

que todo lo diga y lo repita si es del caso
el bloque irreductible de palabras
necesarias marchando en fila india

haciendo de la btsqueda del verso total e irreductible

la esperanza
la, meta final de un oficio que no existe

i




¥ que alguien tiene que asumir
sufriendo aln lo necesario
todo lo que dice viviendo todo lo que exige.

No quiero morir sin escribir mi verso,
no quiero que mafiana al recordarme digan:
No dijo suficiente
no dijo lo que quiso
le dieron miedo los mensajeros de la muerte
y de igual forma murio.

Yo moriré de plomo y poesia
de igual forma que puedo morirme de otra cosa;
la muerte es lo Gnico seguro que acarrea la vida
v me da miedo
pero igual voy a morirme un dia
con o sin miedo
de plomo y poesia
o de otra cosa.
Podrian por gjemplo matarme.
Por ejemplo podria morirme
pero soy uno solo
demasiado intrascendente
no pasaria nada,
moriria de ganas de vivir
50y uno solo
v ya han matado muchos
S0y uno solo
¥ no podran matarnos a todos
ni siquiera casi todos;
estan muy muertos
muy impregnados de odio y sinrazones.
No podran quitarnos mucho nunca
solo algunas vidas
que no podran ser suficientes.

Yo seguiré buscando mi verso
a mi aun no logran sembrarme de silencio.
Yo seguiré hablando a las plazas y los parques
gritando en mi canto 1o que pienso y lo que creo.
Un hombre puede morir en cualquier parte;

HArin 1o lagran sembrayme de silencio
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vivir implica morir de alguna forma
¥ los hombres seguiran siendo los hombres
¥y creyendo en el poder de la palabra
en la vida y en la muerte
en la gente, nuestra gente
inmensa mole de silencio
Que comienza a ser rumor
a erigirse en esperanza
la, inica esperanza,
nuestra esperanza construida de silencio
que poco a poco va tornandose
en un inmenso grito
interminable como un pueblo
un grito césmico
el verso que el dia en que yo muera
estaré buscando con afan
el verso irreductible
inevitable como el hombre
y su porvenir libre
inevitable.




LO TERRIBLE

Lo terrible.
Egta manana no apareces en la liuvia
igual todas las maflanas
en las que no apareces.
Cada instante un nuevo desaire
cuando una mafiana no apareces en la lluvia;
en la maflana y en la tarde

la lluvia y los instantes i

son los mismos conjugandose 97
en una masa deforme
de la que no pueblas amor
ni una particula;
después de todo amor
nunca apareces en la lluvia
0 no caes en la lluvia
eres mas guerreada
después de todo
la lluvia s6lo me moja
el frio esta en los huesos.

i no logran sembrarme ae silencio
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QUE MEJOR NO SABER NADA

Que mejor no saber nada,
vinieron a contarme los espejos
nada que creer
nadsa qué decir
nada de nada
no pasa nada
es lo que quisiéramos
en medio de un azar
a través del cual pasan muchas cosas.
Mejor ignorar todo
mejor no pararse a ningan lado
mejor dejar que todo pase
mientras creemos que no pasa nada
y seguimos tranquilos
perdidos en medio de todos los desastres ignorados.

Imposible continuar marchas forzadas
porque no hay a dénde ir
¥ nos negamos a la invencién de algin lugar
conformes con nuestra forma, de negar razoén alguna
de ser sobre la Tierra
continuamos siendo pequenitos, pequefiitos
pequefos, cada uno mas que nadie
aprendiendo el arte de los desgraciados.




COMO UNA VELA

Como una vela
a punto de apagarse
navegando en una copa
vacia estoy ahora;
la, copa
aln no se rompe
pero caigo.

HAin no logran sembrarme de silencio
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VENGO DE BUSCARTE

Vengo de buscarte en el poniente.

HEstas presente en todo lo que un dia serd ayer 108

jugando entre lo visible y lo invigible
compungida entre el ser
y no.

Shin no logran sembrarme de silencio
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SOMOS

Somos del tipo de hombres
que viajan en el respirar de la barriada
704 cargados de su misma esperanza y podredumbre.
SQuién ha gentido que somos algo magico?

Tan s86lo somos otros arrojados al abismo.

Somos liebres alimentadas de deseo.




QUIETA NINA Mia

Quieta, nifia mia
que este amor
O es un amor
que no conduce a nada.
Soy tan pobre nifia mia,
¥y te quiero tanto
que por ello he renegado
mi pobreza del alma y del espiritu.

Yo te amo bien

Vv quiero que no me quieras como yo te quiero.

Quiéreme siempre y no me entiendas.
Sos tan grande nifia mia
que no cabes en mi abrazo humilde
de esta mafiana que no llega
y te reclama.

Pero todo lo que ahora mismo hago
es en ti por ti
lleva, la, sefia misma de tu nombre
y vive en mi con el calor
que tu aliento le depara.

Has quemado mis labios nifia mia
y con tu amor haces de mi
una antigua llaga
que en mi dolor tu ausencia y lgjania
cicatriza a pesar mio.
Es que quiero tu recuerdo
aun como un dolor terrible
cargarlo en mi rincén de vida
v lo prefiero a la barbara desazén
de mi existencia de culpable.
Prefiero que mi culpa de amor contigo
gea imborrable

como tu recuerdo en esta alma desgarrada.

HAin no logran sembrarme ae silencio
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TE PIENSO TANTO AMOR

Te pienso tanto amor
que casi el mundo
se ha detenido para mi
en tu recuerdo.

Quise robarte toda
en un beso.

Quise traerte conmigo
hasta algun centro

y mostrarte mi verdad
triste verdad pobre

nifia, mia.
Quise dejar en ti
todo mi desamparo
pero tu estas legjos
¥ yo he regresado a mi lugar
demasiado solo para ser una verdad.




LA NOCHE

La noche
con su eterna
v hermosa terribilidad 107
obliga esta alma mia
pobre y carcomida.

casi desalmada

a galopar

en el dolor.

Fuin 1o logran sembrarme e silencio
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DESAPARECIDOS

Se cansaran un dia
¥ van a intentar desaparecer
la, Patria entera.

Van siendo tantos ya
nuestros hombres y mujeres
que simplemente no aparecen

que van siendo suficientes
para fundar una Patria
de los exiliados en la muerte.

Un Estado aparte con decretos y gobierno
en el subsuelo de este territorio
de las amnistias y las treguas traicionadas.

El verdadero rostro de la Patria
que ofrecen al pueblo los verdugos.
Seria una Patria de cadaveres sin lengua
sin direccién, sin sexo, mutilados.

708 :
Es que los asesinos no van a darnos tregua

y esa Patria nuestra
todos los dias méas cadaver
no puede ser tan nuestra Patria
no es la Patria para nosotros afiorada
por los fundadores de 1a Patria.

Son tantos dia a dia
los que simplemente no aparecen
que un dia no cabran en el subsuelo
¥y brotaran y cubriran todo este territorio.

Y en un macabro recorrido
exhibiran el verdadero rostro
de la Patria que ofrecen los sicarios.

Sobre esta Patria del subsuelo
de cadaveres sin lengua
el hijo de un padre desaparecido
aprende a construir la Patria verdadera
nacida de la memoria de su padre
después de los combates.








