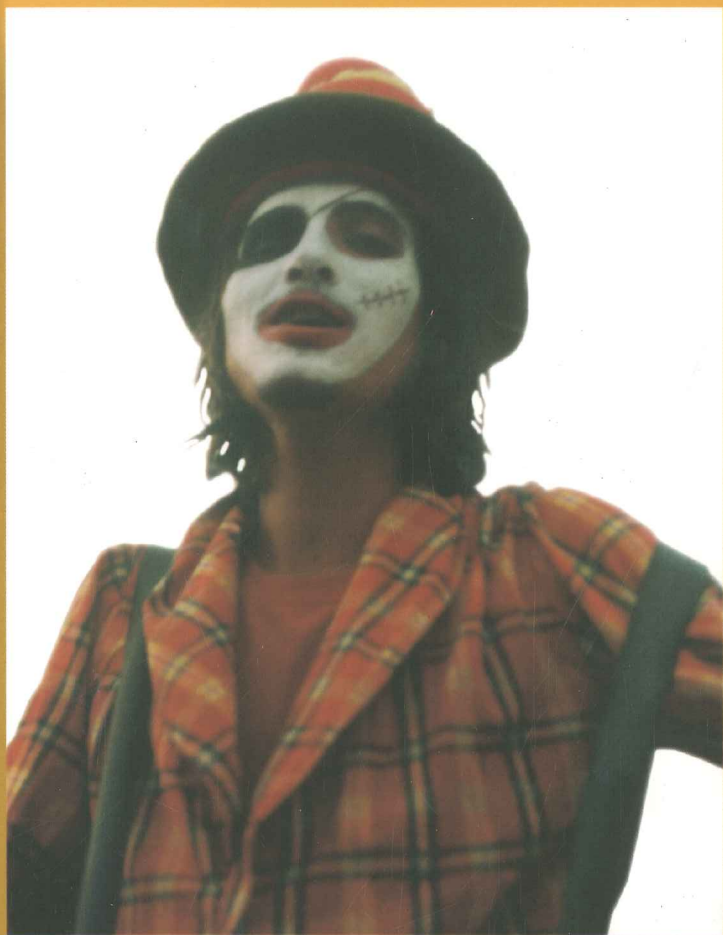


# *Aún no logran sembrarme de silencio*

Chucho Peña (Jesús María Peña Marín)



Publicaciones  
del Avichucho

Este libro reúne poemas con diferentes propuestas, siendo una de ellas, tal vez la que más lo ocupó en vida, lo que podríamos llamar su propuesta más comprometida, los aspectos sociales o políticos que él veía patentes en la realidad, y que son los rasgos que más lo identifican ante sus amigos, estudiantes, trabajadores y público en general.

Sin embargo, para la fecha de su desaparición, a él lo ocupaban ya otras inquietudes, que sin abandonar su conciencia sobre la realidad que se vivía, le llevaron a explorar aspectos relacionados con el hecho estético y la creación en una dirección más literaria.

Entregamos a los lectores este libro póstumo, atendiendo a esas dos aspiraciones del autor, su actitud políticamente rebelde y esos filones literarios que alcanzó a explorar y que nos hablan de una obra en marcha que prometía una visión vigorosa y crítica, de la cual su prematura muerte nos privó.



9 789584 462602

Aún no logran sembrarme de silencio  
Chucho Peña - Jesús María Peña Marín  
© Reservados todos los derechos de Autor  
Prohibida la reproducción total o parcial por  
cualquier medio.

Primera Edición: Enero de 2010  
ISBN: 978-958-44-6260-2

Asesoría Editorial: Claudio Anaya  
Fotografía: Compilación Mireya Valbuena

Impreso en:  
ARMONIA IMPRESORES LTDA.  
Cra. 27 No. 19-74  
Bucaramanga - Colombia

Señora Leonila...  
cada verso de su hijo está signado  
por la presencia sutil de la  
admiración y el amor hacia usted.  
Infinitas gracias.



## ÍNDICE

Desde el recuerdo .....	9
Seguiré buscando mi verso .....	11
Mi poeta Chucho Peña.....	15
<b>De las callejuelas de la duda .....</b>	<b>17</b>
Y al fin comprendimos .....	19
Y al final .....	20
Veníamos de la esquina principal.....	21
Nosotros solamente .....	22
<b>Manizales septiembre del 84.....</b>	<b>23</b>
III.....	25
Nada que esperar.....	26
Durante tanta ausencia .....	27
V.....	28
<b>Del más estricto uso y abuso .....</b>	<b>29</b>
Paz.....	31
XIII .....	32
Palabras ante la tumba de Don Simón.....	33
Desesperanza de una muerte inútil.....	35
Es difícil .....	36
Carta para Dora.....	37
El precio de la vida nuestro canto .....	40
Escena.....	41
XV .....	42
Cristal .....	43
Esta ausencia tu ausencia .....	44
X.....	46
Señales .....	47
<b>Al igual que mariposas .....</b>	<b>49</b>
Uno termina queriendo.....	51
Pánico .....	52
Pontificado .....	53
Desamor .....	54
Fe.....	55
Las palabras .....	56
XII .....	57
Yo también .....	58
¿Escuchas? .....	59
¿Te acordás padre? .....	60

<b>Como recién nacidos .....</b>	<b>61</b>
Yo vi el mar.....	63
Somos la sombra misma.....	64
Me sentía como intruso.....	65
Yo mantengo mis puertas bien cerradas.....	66
Como amigos podemos.....	67
El agua en mis zapatos.....	68
Se vuelve cotidiana .....	69
Me has dado la imagen.....	70
He estado tanto tiempo.....	71
<b>La eterna risa .....</b>	<b>73</b>
Hace bien releer.....	75
Todos, muy lento o muy rápido.....	76
De un hombre que descubrió ser una pequeña luz.....	77
La eterna risa.....	79
¿Cómo decirle?.....	80
<b>Notas de bitácora.....</b>	<b>81</b>
Al levantar vuelo .....	83
Llegas de vez en vez .....	84
Más allá de todo anhelo.....	85
Coartada.....	86
Notas de bitácora .....	87
Imáginame.....	88
Notas de bitácora II.....	89
... Y entonces poesía.....	90
<b>Aún no logran sembrarme de silencio.....</b>	<b>91</b>
Relato .....	93
Quiero escribir versos .....	94
Lo terrible .....	97
Que mejor no saber nada.....	98
Como una vela.....	99
<b>Poemas en el cuaderno .....</b>	<b>101</b>
Vengo de buscarte .....	103
Somos.....	104
Quieta niña mía .....	105
Te pienso tanto amor .....	106
La noche.....	107
Desaparecidos .....	108

## DESDE EL RECUERDO

Treinta años atrás quién diría que tu risa franca y tu alegría desaparecerían tan pronto.

Desde el recuerdo, desde las ventanas del recuerdo —de mi recuerdo—, veo llegar tu figura siempre delgada, siempre grata y algo presurosa, con tu bufanda y un periódico en la mano.

Habitábamos una casa llena de amigos y de sueños de amor y libertad.

Teníamos 20 años y, como suele suceder, poco dinero en el bolsillo, pero muchas canciones que cantar al ritmo de tu voz y tu guitarra... “Te recuerdo Amanda”... empezabas y todos te seguíamos, aunque no supiéramos cantar.

Y las noches se nos iban entre canción y canción, entre chiste y chiste, entre poesía y poesía, alguna tuya, algunas de otros, y entre palabras, risas, cansancios y, por qué no confesarlo, también algunas desavenencias y disgustos, que fueron tendiendo puentes inolvidables de amistad entre nosotros.

Creíamos que el mundo era nuestro y que bastaba desear hacerlo bueno y ser buenos... Ahora, desde el recuerdo, entiendo que quizás bastaba con hacer bien lo que nos era posible hacer, vos, tejer palabras en versos y nosotros, cada cual en su oficio...

Nos gustaban las complicaciones y los laberintos, éramos jóvenes... Ahora, desde el recuerdo, me duele el punto en el que ya no pudiste encontrar el hilo de la salida y habitar el espacio simple de una casa y el amor posible.

Pensábamos que el dolor y el sufrimiento nos hacían más humanos. Eran nuestras cadenas. Quizás



era más difícil la sencilla felicidad de todos los días, la libertad del corazón.

Ahora, todo el aroma de la juventud, con sus complejas ilusiones, sus prisas y sus incomprendiones, me llega desde la distancia de ese barriecito cerca del campo y la cascada de agua fresca.

Ahora, en el promediar de la existencia, encuentro que la vida está llena también de momentos felices, sin duda.

Porque hiciste parte de algunos de los más felices de mi juventud, hoy te recuerdo y te escribo, aunque no sé escribir.

Porque en tu poesía aún hay motivos para reconciliarme con la vida y la palabra, vayan en estos renglones mi recuerdo tuyo, siempre fresco y agradecido, Chucho Peña.

## SEGUIRÉ BUSCANDO MI VERSO

*...Yo seguiré buscando mi verso,  
a mí aún no logran sembrarme de silencio.  
Yo seguiré hablando a las plazas y los parques  
gritando en mi canto lo que pienso y lo que creo.*

El aire tibio de aquella tarde jugueteaba alegre, propagando una voz sugestiva a través del murmullo de los árboles, hasta llegar a mi oído desprevenido. Asida a esa voz descubrí en la Gallera de la UIS al poeta de turno. Allí estaba él, su figura delgada, la miel de sus cabellos susurrando al viento secretos humanos, indecibles con palabras. "Vámonos patria a caminar, yo te acompaño", terminaba el poema de Otto René Castillo. Los versos de esa tarde se anclaron por siempre en mí y con ellos, el muchacho de voz de campana que los decía.

Así, muchos de nosotros conocimos a Chucho Peña. Extendía su atril, disponía sus poemas y comenzaba... era casi un ritual, nos dejaba en vilo entre su poesía y la nuestra, sin palabras aún...

---

11

Ocurrió en los ochentas. En nuestra ciudad, así como a lo largo de América, bullían aires libertarios y nosotros, jóvenes, casi niños, con el corazón henchido de sueños, supimos escucharlo, recibir sus palabras, palabras que hemos cultivado con esmero a lo largo de estos años que han transcurrido.

Entre los acontecimientos que conmemoramos en esa década, estuvieron los relacionados con Simón Bolívar. Como ofrenda, Chucho forjó sus *Palabras ante la tumba de Don Simón*; que hicimos nuestras... y así, entre poema y poema, él se fue aposentando en la ciudad, en nuestro ser.

Sus recitales hermanaban todos los proyectos por disímiles que fueran, y nos impulsaban a continuar

y a ser coherentes con *los bastantes*, como dijera él, es decir, a ser coherentes con nosotros mismos.

Su figura andariega encarnaba la poesía misma en su paso raudo y acariciante. Paso raudo en la percepción y expresión de lo humano, del sentir de *los bastantes*, por eso en sus poemas encontramos el clamor desgarrador del hombre de nuestro tiempo, aferrado aún a la esperanza de ser capaz de construir un mundo mejor, más justo.

Conocedor de la naturaleza humana, desde el principio supo de la virtud, de la angustia pero también de la vileza que nos habita. *He querido regresar / al tiempo / donde los hombres fueron buenos / y me he estrellado / contra un muro. / Heme aquí.*

Sus poemas van y vienen, del amor a sus amantes amigas, al amor por todos, a veces de manera manifiesta y otras casi imperceptible, pero siempre está presente en ellos una estela que convoca a la alianza amorosa para proteger al mundo. *Mis besos recorrían la piel de mis amigas, / amantes amigas / que desde el Sur hasta el Norte / mi boca / recorría, amando desamando / tejiendo con amor la manta / con la que / abrigaríamos el mundo.*

12

Pero también en ellos percibimos aires de presagio que impulsaban sus pasos: Chucho anduvo entre nosotros como si fuese siempre en zancos, vivió la época, nos conoció y nos reconoció. Tendió la mano a sus amigos y amigas, engalanó los escenarios populares con su poesía, sembró en nuestro corazón el fuego de sus poemas y aromó con sus caricias la vida de sus *amantes amigas*, de manera imperecedera.

A esta altura del tiempo podemos anunciar que la poesía está de fiesta, pues los versos de un hombre que hizo de su *búsqueda del verso total e irreductible, la esperanza*, contribuirán a nutrir el espíritu

de las generaciones nuevas para que puedan continuar el rastreo de ese *verso irreductible/ inevitable como el hombre/ y su porvenir libre/ inevitable*.

Por último quiero decir que desde el fondo de mis días, y convencida al fin de la urgencia de hacer de la vida un acto supremo de emancipación, doy gracias por haber podido compartir con usted, Chucho, esos días aciagos, embellecidos por su presencia y su poesía, que cultivaremos por siempre en nuestro corazón rebelde y soñador.

*Mireya Valbuena Carreño*



## MI POETA CHUCHO PEÑA

Corazón alegre, cabello lacio desbordado ondeando al viento, la sonrisa pícaro, el guiño indeleble. Con la frase desparpajada que rompe murallas: «mamáale gallo». Trasnochador bohemio, de fácil conversación, inquieto y versátil, insiste y persiste en el más caro de sus principios: la justicia.

Justicia para el que tiene hambre, para el que no tiene casa; justicia para el desempleado, el campesino sin tierra, el obrero mal pagado y la empleada, además maltratada. Justicia para los desheredados y los niños humildes que no tendrán herencia alguna jamás. Justicia para que no haya más humanos perseguidos ni inhumanas bestias que persiguen.

Inconforme, ágil, lector voraz, resiente la rigidez del salón de clase. Prefiere el aire libre, el libro abierto entre las piernas, la lectura compartida, el comentario repentista, la ironía aguda. Sin complique, sus largos dedos finos escriben al vuelo en su cuaderno de poeta, a mano alzada, sin parar de hablar mientras acaricia una idea.

---

15

Su abrazo pareciera frágil y su cuerpo fácil de alzar, pero la calidez suya, la palmada en la espalda, la voz de barítono y el imperativo de su entonación paisa: «... jodás», hablan de su fortaleza: su impetuosa amistad y capacidad de entrega.

Capaz de desprenderse del pan si otro tiene hambre; de entregarse de lleno al arte escénico y al recital poético sin vanidad ni egoísmo; dispuesto a ir lejos si es por los humildes; a no cobrar si es una huelga; a terciar la mochila en el pecho y correr de la policía si es con los estudiantes; presto a visitar a los amigos y quedarse en casa ajena si el tema fuera largo; pronto a socorrer al que esté en apuro, alegre,

justiciero, libertario, fuerte y solidario, campeón de la ternura, así es mi poeta Chucho Peña. Ojalá desde el cielo me pueda responder, mamándome gallo.

*José Vicente Reyes Salazar*



*De las callejuelas  
de la duda*





## **Y AL FIN COMPRENDIMOS**

Y al fin comprendimos  
que ese nuestro andar sin melodía  
no podría conducirnos a ningún lado  
a menos que un nuevo ritmo  
lo invadiera.

---

19

**Y AL FINAL**

Y al final  
lo que ocurre  
es que nadie está dispuesto  
a ser  
segunda opción  
de nada.

## **VENÍAMOS DE LA ESQUINA PRINCIPAL**

Veníamos de la esquina principal  
de las callejuelas de la duda  
corriendo en desbandada.

Luego encontramos  
que nuestro curso era perfecto  
del otro lado  
no encontramos nunca  
posible certeza alguna.

---

21

## **NOSOTROS SOLAMENTE**

Nosotros solamente  
hemos perseguido la esperanza  
y nunca hemos intentado construirla.

Nosotros siempre  
esperando un mundo a la medida de nosotros  
nosotros esperando  
siempre esperando mansamente.



*Manizales  
septiembre del 84*



### III

¿Y cómo quererte?

Tú vienes de muy hondo  
yo lo sé.  
Yo me encuentro muy afuera.

No entiendo cómo estamos a medias desdeñados.

Nosotros  
siempre  
postergados.

Nosotros siempre  
tratando de olvidarnos sin poder.

Nosotros siempre torturados.

Nosotros siempre dudados.

Nosotros siempre ocultos.

Nosotros  
siempre  
casi aplastados.



## **NADA QUE ESPERAR**

Nada que esperar en medio de todo este desespero.

Nada por decir y mucho menos por hacer.

En medio de todo

la nada nos conduce.

Estamos afilando el armamento

para conjugarnos en la farsa.

Sin desidias, habitamos ya la farsa.

## **DURANTE TANTA AUSENCIA**

Durante tanta ausencia  
tu propia lejanía  
me acompaña  
como en pequeña filigrana  
de tus cabellos  
revueltos.

---

27

V

Nosotros  
como siempre  
con miedo de ser  
y de creer.

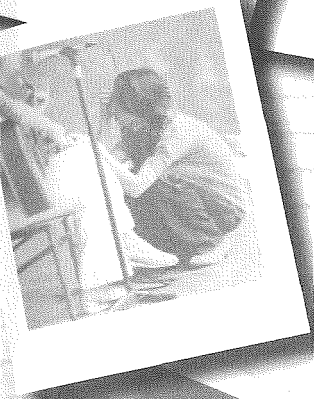
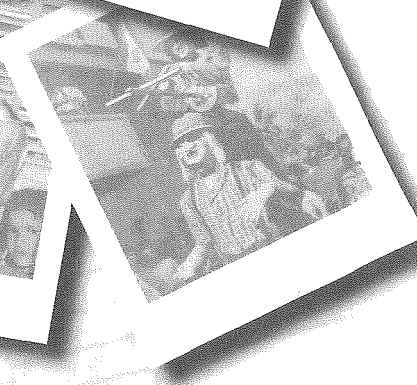
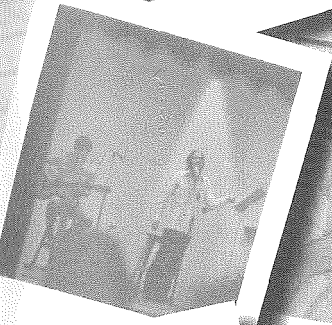
Nosotros  
sin ternura  
sin techo  
sin abrigo  
caminando.

Nosotros que no intentamos  
nada  
nosotros  
pusilánimes  
iguales a nosotros.

Nosotros  
estamos condenados  
a no ser  
nunca nosotros.

No conseguiremos ser  
nosotros  
ni siquiera en el principio.

Nosotros a diario  
negados  
ocultos  
ignorados  
y mentidos  
no conseguiremos ser nunca jamás  
nada.



*Delmasestricto  
uso y abuso*



## PAZ

Sólo cuando la paz  
se apropie de la piel universal  
y la muerte  
viaje con rumbo norte  
hacia el país amigo de la infamia  
desistirán los acróbatas del alma  
que prendidos de la mano  
se han lanzado al suave vacío  
del pistilo fecundo  
de la selva.

### XIII

La tarde pasaba lenta  
disparando ráfagas de tedio  
mientras escarbaba el hambre  
causando violentos dolores a mis muelas;  
no era una tarde como todas. Solo  
estaba acompañado de mi angustia  
y era presa de una sensación desconocida  
observaba cómo  
en perfecta formación pasaban las mordazas  
atravesando mi paz con una esquila de silencios.

---

32

Muerta la tarde  
al cabo de los siglos  
el asombro continuaba haciendo lenta  
la marcha de los días  
y nosotros, víctimas más o menos inocentes  
chanceábamos reinas y balones  
mientras aprendíamos la técnica  
de convertir el tedio en dinamita;  
alquimistas de la historia éramos entonces  
cuando acelerábamos el ritmo de la sangre  
para luego descubrir el tiempo  
continuar lenta su marcha  
y entonces desistimos de la alquimia  
y ya ven  
nos hemos quedado con el tedio.

## PALABRAS ANTE LA TUMBA DE DON SIMÓN

Malas están las cosas Don Simón,  
y a su bondad ruego  
pase usted conmigo un mal rato,  
y le nazca de nuevo la rabia el coraje  
en estos  
sus doscientos años de amargura;  
es que en verdad  
si usted alza la vista Don Simón  
encontrará sin horizonte  
sus cinco patrias liberadas,  
y entonces saldrá intranquilo del sepulcro  
y entenderá que su guerra y su ideal  
han sido traicionados;  
que no es terrorismo ni cosa parecida,  
sino que, realmente andan mal las cosas  
Don Simón;  
como usted sabe  
ya antes de su muerte  
tenían mando en sus filas los traidores;  
y los que usted creyó designados por la providencia,  
designados o no, de mar a mar  
siembran de oprobio nuestra América;  
de la Patagonia al Bravo  
y con ayuda de los generales traidores de sus filas  
roban la riqueza  
y asesinan los mejores hijos  
de su sueño de América de todos;  
las reglas de justicia  
que nos legaron los fundadores de la patria  
las han incinerado  
y en sus llamas han torturado  
a quienes han defendido sus principios  
don Simón;  
y lo más grave,  
todo eso lo hacen en su nombre,  
padre de estas cinco patrias  
que aún no terminan de nacer



y por lo tanto,  
es preciso que usted culmine su tarea:  
mande usted fusilar  
los traidores de tres soles  
que han traicionado sus principios  
y desdorado sus ejércitos  
para que la América madre  
acabe de parir la patria  
que para nosotros ha soñado.

Aquí estamos Don Simón  
ante su tumba la patria le reclama;  
por lo pronto  
ya marchan contingentes de patriotas;  
Sandino está de pie contra el tirano  
y acompañado de Don José y Don Farabundo  
cabalgan en lomos de estirpe Martiana  
camino de encontrar a San Martín  
a Ché Guevara y a Don Tupac Amarú  
que ya marchan hacia el centro de América  
camino de borrar fronteras  
y construir su sueño de América de fraguas  
en las que se destruyen las cadenas y las armas;  
la América de hierro  
para fundir en patria los arados,  
la América trigal  
en la que se amasa el pan de todos,  
la América de todos  
que en la fragua  
fraguará proyectos de acción  
para quitar la cara pordiosera  
de esta América de hoy,  
a punto de parir pero sufriendo.

Es preciso Don Simón  
que levante usted su espada  
y al bajarla  
cobre en el paredón la traición a los cobardes,  
arroje usted al fuego Don Simón  
a todos los que han hecho de su sueño  
una mazmorra.

## DESESPERANZA DE UNA MUERTE INÚTIL

Cuando la muerte al fin corroa mi talón de Aquiles  
y mi cuerpo pase a posesionarse del territorio de nadie  
y mi sangre penetre por los poros de la tierra  
y mi alma al igual que el cuerpo y que la sangre  
también penetre por los poros de la tierra.

Cuando la muerte sea una verdad de a puño  
y todo siga igual  
y sólo haya bronca y fiera espera  
y llego a morir así de muerte suave y tranquila  
sin mi sangre ardiendo de violencia tratando de expulsar  
el odio  
si inútil mi sangre sigue corriendo por mis venas  
y no mancha los caminos por donde han de pasar nuestros  
guerreros  
si inútiles mis pasos no dejan huella en el bullicio  
si el canto y el grito siguen prohibidos  
si el latido del metal no se escucha en las entrañas del  
camino al horizonte  
si definitivamente muero así de muerte  
con la suave tranquilidad de quien no existe  
entonces amor  
no me llorés  
no me llorés amor no me llorés  
ya no vale la pena.

## **ES DIFÍCIL**

Difícil es decir tu nombre  
sin antes decir patria.

Difícil es decir amor  
sin antes decir paz.

Difícil es decir paz  
sin antes decir guerra.

Muy difícil es decir patria  
sin antes decir combate.

El presente,  
una guerra.

El futuro de la patria  
está en sus hombres  
sus mujeres  
y sus niños;  
el mío va en tu nombre.

## CARTA PARA DORA

Vengo con el miedo oculto entre los huesos;  
molestándome como la cacha de un revólver  
enfundado en la garganta.  
Vengo cargando en mis ropas  
el croquis de andanzas,  
de despertares vertiginosos en la altura  
recordándote mujer  
con el mismo miedo de siempre;  
mezclado con besos y ternura  
aleándose en tu cuerpo  
y corriendo como el agua tus caminos  
hasta llegar a la palma de tu mano  
que los amasará y forjará en estatuas de miedo  
con menos miedo tal vez,  
que siempre;  
que mi mismo miedo envidiaría  
y correría con los ojos llorosos a buscarte,  
a clavar su tristeza en tu jardín,  
a reclamar la tibieza y descansar al fin  
de tanta angustia.

Te quiero mujer,  
así imposible en la distancia  
porque hace tiempo sos mi guerra  
y aún no termino de vencerte.

Con la imposibilidad del vuelo;  
sobre la almohada de tiernas derrotas  
me desangro  
insolente en el dolor;  
terco en mis pasos me digo interminable,  
monótono en el miedo casi vencido me repito  
¡esta vez no van a correrme!  
quiero seguir mi curso de deriva  
y definitivamente tomar partido  
del lado de los vientos del futuro;  
del libre albedrío del dolor  
y los sueños enjaulados en rejas  
de hombres con alma de fuga

y vuelo largo  
de fuego de atmósfera que ruge;  
que mis palabras no sean más  
el intervalo del descanso  
y tomen posesión del oficio del dolor  
de la derrota de repente convertida  
en sueño de victoria,  
en alborada de pupila negra  
como la noche hermana hirviente en las tinieblas,  
amando un Lucifer imaginario,  
asaltando el odio en las profundidades  
de mi poesía.

Es allí donde te quiero,  
cómplice del dolor atrincherado  
en noches tristes de silencio en las palabras  
y rebeliones en el alma  
que a pedazos se desmorona  
sobre las ruinas de la futura ciudad de piedra;  
tendiéndome la mano,  
rescatándome de esa calma insana y peligrosa  
que atrapa mis palabras,  
las enreda y las confunde  
en callejones oscuros que el silencio  
ha sembrado de celadas.

Del fondo de la noche te reclamo,  
hermosa como sos sobre el asfalto,  
bajo la lluvia,  
bajo tus brazos,  
sobre tus besos cada noche.

Yo siempre ando inventándote,  
de los pasos a la risa  
y de besos a palabras te invento  
y te perfecciono a mi manera  
porque tú nunca me acompañas;  
mil poemas tuyos me he inventado  
sin poder hallar aún la estatura  
que no me has permitido conocer.

Mis uñas  
como de un nuevo asesinado;  
amenazadas todas  
ya no desgarran la tierra,  
pero impotente  
me agarro a lo que queda, triste  
y todavía creyendo con miedo  
en la necesidad de creer  
estoy aquí,  
escribiéndote una carta sin delirios,  
sin horas de la muerte; sin tragedias desorientadas,  
con pasos des-surados  
y el alma sin norte  
señalando el rumbo del tiempo perdido continúo;  
no sé a dónde,  
tal vez a bañar mi cuerpo en el acero matinal  
con que fabrican arados y cadenas.

## **EL PRECIO DE LA VIDA NUESTRO CANTO**

*A Jairo*

El viento viaja en la encrucijada del espacio  
guardando la seguridad del azar como posibilidad de vida  
las cuchillas de despedazar nuestra garganta  
son afiladas en la piedra filosofal  
al tiempo que el papa pontifica sobre el alma  
en lo alto de la torre  
carcajadas diabólicas han penetrado como fieras  
a podar el canto y sembrar el silencio con sus balas.

Cuando al fin la vida haya ganado la batalla  
herrumbrosa la muerte será borrada de la senda  
cuando el amor en coros se presente  
trenzado a la mano del espíritu guerrero  
la vida será una madrugada a la hora señalada.

En el túnel  
a la salida del grito  
las palabras apuntan al silencio  
pronunciando un desafío:  
la vida no estará nunca indefensa  
mientras nuestros coros hieran el silencio  
hasta desangrarlo en cantos de victoria.

## ESCENA

*A la memoria de Harold Almonacid.*

En un principio  
el hierro apuntó  
disparó  
falló  
se marchó.

Luego  
el hierro apuntó  
asesinó  
se marchó.

El hierro nunca gustó de la palabra  
siempre tuvo miedo de los gestos  
por eso entró en la escena  
a callar los cantos y borrar los gestos  
a bajar el telón y cubrir con él su herrumbre  
pero es tanta que no podría cubrirla  
ni con todos los muertos de la tierra.

La escena continúa.  
seguiremos haciendo el teatro de la vida  
y recreando la historia con los pasos,  
toda tragedia tiene acto final  
y en él estaremos los bastantes  
haciendo justicia para dar comienzo a la comedia  
de la alegría gobernando los asuntos.

Con el coro de la vida  
cantarán los hombres las mujeres y los niños  
con la paloma sin cazador  
y el toro sin torero  
para que en nuestros escenarios  
jamás  
jamás sea espectáculo la muerte.



**XV**

Y mis manos;  
temblorosas,  
acarician tu piel en el recuerdo  
tratando de recobrar la paz perdida  
de mi alma.

Obsesivas;  
mis uñas se desgarran,  
arañando el fondo de la noche  
tratando de diluir de nuevo en ella  
mi alegría.

Mis pies;  
incansables,  
han llevado mi oscura figura por caminos  
transitados de arena salpicante  
que agarrada a la sombra de mi mano  
desespera mis palabras,  
las agita y las explota  
en cantos de nostalgias y de guerras  
incapaces de devolver mi paz perdida.

Impotentes;  
mis ojos,  
apenas me miran morir de quietud  
de falta de luz y de caminos.

## CRISTAL

Si al mirarte al espejo un día  
te mira justo como no te gusta ser mirada  
no te sonrojes ni lo rompas  
mucho menos lo disculpes  
quédate así no más mirándote  
mirándome  
yo sabré recorrer los callejones del miedo  
y llegar a tiempo por tu imagen.

---

43

## ESTA AUSENCIA TU AUSENCIA

*A Gloria, por su guerra  
librada en la segunda instancia  
de la cordura.*

Se insurreccionan las palabras  
y un grito en la garganta nos ahoga.

He callado tanto  
que a esta altura de mi tiempo  
ni las palabras pueden decir  
lo que silenciosamente expresa mi garganta.

Vahos de alcohólica locura  
se ubican ocultando el horizonte;  
mi horizonte.

Para evitar una mentira más  
no quiero escribir el epitafio  
al último guerrero vencido  
en una batalla sin nombre ni hombre.

Tan sólo la vida vía tenebrosa  
me guía hacia el epicentro del fuego  
donde se posó frustrado mi sueño  
de una mañana con vos hablar de guerras;  
nuestras pequeñas guerras.

Las águilas dormitan  
en las elevadas rocas de este sueño  
nuestro sueño.

El canto fantasmal del viento  
me recuerda un pasado en mutua compañía  
y mi futuro en compañía de tu ausencia.

Mi alma arde  
el pecho es sólo un incierto desierto  
de helada arena  
y oasis de orín de antiguos guerreros,

héroes inexistentes que libran duras batallas  
con el recuerdo de su sombra.

Mar de arena solitaria  
como esta ausencia tu ausencia.  
como esta soledad  
mi soledad presa del pánico.

Tengo miedo  
siempre tengo miedo  
que mi soledad sea el único sitio seguro  
de nuestro territorio.

**X**

Recuerdo,  
recorría tus calles  
seguro y pleno  
como en los atardeceres  
mis besos recorrían la piel de mis amigas,  
amantes amigas  
que desde el sur hasta el norte  
mi boca recorría, amando desamando  
tejiendo con amor la manta  
con la que abrigaríamos el mundo.

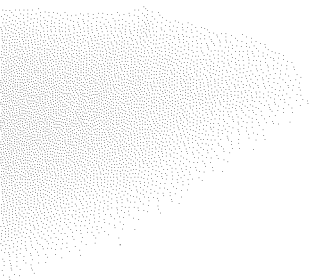
Ahora recorre tus calles mi cuerpo.  
El miedo ancló mi espíritu  
en las paredes del cuarto de un amigo.  
Aún la boca de mi cuerpo  
besa mis antiguas amigas  
sin capacidad de tejer nada,  
y el mundo tiene frío.

## SEÑALES

Tan sólo es necesario vestirnos  
color de poesía;  
impregnarnos la frente de fragancia.  
verso libre,  
ser prototipos del estilo  
canto sin barreras;  
caminar del lado de la vida  
duro contra el viento  
para que seamos declarados  
elementos fuera de orden.

---

47





*Al igual  
que mariposas*





## UNO TERMINA QUERIENDO

*“Que la tristeza no sea nunca  
ligada a nuestros nombres.”*

*Julius Fucik*

Uno termina queriendo sacudir la luna con un grito  
y destruir lo poco que ha salido airoso  
de esta convocatoria a estrellar la tiranía contra el sol  
queriendo decantar sobre la noche  
cantos que convoquen la magia de la fuerza  
para derrotar el miedo cuando cada noche cada ruido  
equivale a cada intruso  
mientras el odio en convulsiones se agiganta.

---

51

## **PÁNICO**

De la oscuridad  
la soledad se ha disparado  
centelleante  
morbosa  
lunática.

---

52

Camina a la delantera de mis pasos  
hace muecas  
me provoca;  
mi alma entera se desalma  
y la sombra cruel  
en gigantes puntiagudas gotas  
de lluvia pasajera me salpica.

## **PONTIFICADO**

La libertad es el guerrero  
persiguiendo la sombra  
del verdugo.

---

53

## **DESAMOR**

La ternura reposa sigilosa  
tras las barreras del insomnio.

El amor marcha cauteloso  
se oculta.

Al paso apresurado de mi imagen  
no hay ternura citadina  
que lo invite a calentar  
el aroma del recuerdo.

**FE**

Nuestro silencio  
jamás ocupará lugar alguno  
en el patio de armas  
del soldado desconocido.

## **LAS PALABRAS**

Las palabras realizan acrobacias  
en la inmensidad de la distancia.

Es posible palparlas en el viento  
alterar su ritmo e impulsarlas  
con el silbo matinal  
del hombre que se aguza  
para enfrentarse al feroz filo  
que lo encierra  
en las murallas del silencio.

Son muchas y diferentes las palabras  
de tanto intentar cazarlas  
al igual que mariposas  
es posible asirlas al poema.

Las palabras se prohíben  
a sí mismas no decir  
están siempre en premura de expresar  
su razón de existir  
es dejar huella  
la más elemental  
de todas sus razones  
es penetrar  
el territorio  
del silencio.

## XII

Los días  
continuaban  
atravesando  
mi existencia.

Entre palabras  
que eran piedras  
incapaces  
de romper  
cristal alguno  
escarbaba  
y escarbaba  
sin cesar  
escudriñaba  
los pasos  
de los violentos  
e inciertos  
días de verano  
que rastrillaban  
los rayos del sol  
en las aceras.

Y nunca estos días  
nos depararon  
nada bueno.



## **YO TAMBIÉN**

Yo también estuve en paz  
pero nací;  
allí comenzó mi guerra.

## ¿ESCUCHAS?

¿Escuchas?  
Sí, se escucha  
deberías escucharlo  
si quisieras  
es seguro que podrías  
escucharlo;  
es el rugir de mil angustias  
que a la luz de la eterna oscuridad  
a esta hora se cuecen  
en mi alma.

## **¿TE ACORDÁS PADRE?**

¿Te acordás padre  
cuando dinamitaron nuestra gran roca de la infancia  
y a cambio construyeron  
aquella horrible iglesia  
que nunca fue concluida?

Yo estoy aquí  
lejos conmigo  
y lo recuerdo.

Yo estoy aquí  
lejos conmigo  
y entre esos pedazos  
de roca cortante  
te recuerdo fuerte y firme  
creyendo en vos  
y en los demás  
además de dios.

60

Yo estoy aquí conmigo  
y recuerdo  
todos esos años decisivos  
en los que a tu lado  
aprendí bien aprendida mi lección;  
aprendí a trabajar con nuestra gente  
construyendo lo necesario para todos  
todos juntos.

¿Te acordás padre?  
yo recuerdo.

Cuando dinamitaron nuestra gran roca de la infancia  
y en cambio construyeron  
aquella horrible iglesia  
a tu lado aprendía  
la mejor lección  
que en mi vida  
haya aprendido.

Yo recuerdo padre.  
Yo recuerdo.



*Como  
recién nacidos*



## YO VI EL MAR

Yo vi el mar en un extraño sueño.

Solo.

Estaba anoche el mar  
cubierto de neblinas agitadas  
cayendo y levantándose  
como saliendo de mí  
y retornando a vencerme  
hoy esas neblinas  
cubren mis ideas.

En un extraño sueño  
yo vi el mar  
y un día después  
a la orilla de la noche  
estoy muerto de sed  
amparado en la mezquindad  
de mi tranquilidad  
de dudosa procedencia.

## **SOMOS LA SOMBRA MISMA**

Somos la sombra misma  
de nuestra decadencia;  
cada acto  
un continuo barbarismo  
de bohemios empobrecidos,  
embebidos en los tragos amargos  
que deparaba cada amanecer  
que éramos incapaces de truncar.

Éramos casi el rostro famélico  
de la rebeldía sin causa  
que nos impusieron como moda  
en medio de la carnicería  
preparada en el pentágono.

Éramos muy chicos y embebidos  
para sacar buen partido  
de la gran celada.

Fuimos carne de cañón.

## ME SENTÍA COMO INTRUSO

Me sentía como intruso.  
Cada paso penetrando con una mirada  
una seña  
una caricia imperceptible  
para todo el que no fuera nosotros.

Ahora cada vez me haces sentir  
menos intruso  
y encontrarme más contigo y conmigo;  
cada vez me robas más  
y todavía indago si será justo intentarlo  
o no hacer el intento de colarnos  
y seguir siendo intrusos  
en callejones oscuros  
sin guía y sin salida  
sin ti y sin salida  
sin ti, sin mí, sin nadie  
sin posibles  
sin croquis de pasos gastados  
sin saber nada  
como recién nacidos  
débiles  
sin compañía.

¿Irremediabilmente intrusos?



## **YO MANTENGO MIS PUERTAS BIEN CERRADAS**

Yo mantengo mis puertas bien cerradas.

Tú con tu presencia  
las abres y me dejas desarmado  
sin ropajes  
meditando lo hermoso y duro  
que podría ser amar contigo  
evitando se haga inmenso y al final  
nos hagamos mucho daño.  
Yo siempre temo causar daño;  
me crees bueno  
y eso es malo;  
mis angustias son otras  
hace tiempo  
y tú has llegado a revolcarme.

## COMO AMIGOS PODEMOS

Como amigos podemos  
brindarnos todo lo posible  
y aún un poco de lo imposible.

Dentro muy adentro  
una llama extraña impide la tristeza.

Es mi fondo  
donde soy el que sólo yo conoce,  
hay algo que no me deja ser.

## **EL AGUA EN MIS ZAPATOS**

El agua en mis zapatos rotos  
me dio por avisado  
de la llegada del invierno.  
Yo continué sin inmutarme.  
Mi angustia estaba anclada al momento  
de tu última despedida  
una tarde de verano.

## **SE VUELVE COTIDIANA**

Se vuelve cotidiana la angustia colectiva  
y entonces no nos parece mezquina  
ni mucho menos combatible.

---

69

## **ME HAS DADO LA IMAGEN**

Me has dado la imagen  
que tienes de tu imagen.

Yo quiero construir  
mi imagen de tu imagen.

Yo  
quiero amar  
la imagen  
que de tu imagen  
voy a construir.

## HE ESTADO TANTO TIEMPO

He estado tanto tiempo  
dedicado a olvidar  
que ahora mismo  
estoy cargado del temor inmenso  
de haber olvidado demasiado.

Ahora tú  
me enrostras  
con la sensación  
de haber hecho del amor  
figura literaria  
poesía hueca;  
me miro al espejo  
mientras mi rostro se oculta  
sin máscaras  
ni sombras.





*La eterna risa*





## HACE BIEN RELEER

Hace bien releer  
cartas viejas  
desusadas  
enviadas por la gente en su momento.  
Es bueno  
de verdad, siente uno  
haber sido amado algún momento  
y nacen nuevos deseos de reencontrar  
viejos tiempos en viejas cartas  
como un pasado amenazante.

---

75

## **TODOS, MUY LENTO O MUY RÁPIDO**

Todos, muy lento o muy rápido  
marchamos con secretas mentiras y esperanzas.

Todos, muy lento o muy rápido  
Vamos reclamando amor y a quién contarle  
nuestras secretas mentiras y esperanzas.

Todos  
tarde o temprano  
la vida nos vence en el camino  
convirtiendo secretas mentiras y esperanzas  
en pesadas frustraciones  
que a diario nos encierran  
como haciendo del camino  
para cada uno a uno  
un panóptico para cada uno.

Todos  
si nos dejan solos  
construimos nuestro propio caparazón de la tortuga  
para ocultar nuestras secretas mentiras y esperanzas  
que se tornan frustraciones.

Todos, muy tarde o muy temprano  
Si nos dejan  
construimos un panóptico  
que cargamos peligrosamente  
en las espaldas.

## DE UN HOMBRE QUE DESCUBRIÓ SER UNA PEQUEÑA LUZ

*“Sacude el ala  
del atrevimiento  
ante el atrevimiento  
del obstáculo”  
Nicolás Guillén.*

En un camino solitario  
una casa con una pequeña luz.

Una mujer  
mientras caían todas las tardes  
amasaba una torta.

Una mujer sola  
esperaba con ansiedad suprema  
el paso de alguien  
por un camino solitario  
para alumbrar un poco su pequeña luz.

En un camino solitario  
una casa con una pequeña luz.

Un hombre espera pacientemente  
la oportunidad  
que no caiga una tarde más, igual.

Un hombre muy solo  
cansado de su vida al lado de la mujer  
que muy sola amasa todas las tardes una torta  
quiere alumbrar también su pequeña luz.

En un camino solitario  
un hombre por excelencia solitario.

Un mendigo  
que recorre todos los días y las noches todos los  
caminos  
creyó un anoche divisar una pequeña luz  
y al acercarse encontró lo inesperado:  
él mismo era una pequeña luz;  
bajo la pequeña luz que creyó divisar  
en un camino solitario  
sólo halló una mujer y un hombre  
mucho más terriblemente solos  
en los sótanos de sus profundas tinieblas  
se soportaban sin saber por qué ni para qué.

## LA ETERNA RISA

La eterna risa  
resuena inevitable  
como acompañando un paso en el vacío.

La lejanía más intensa y palpable  
se revuelca  
como intentando  
sazonar  
heridas reafirmadas  
tiempo antes  
cuando era el tiempo  
de no volver atrás.

## ¿CÓMO DECIRLE?

*Para Consuelo*

¿Cómo decirle?  
Ya le dije.  
Usted no necesita nada;  
¿cómo decir?  
Decir sería inútil.  
Usted me ha parecido grande  
tan grande que sería inútil decir nada.  
Ya lo he intentado;  
usted lo sabe;  
yo a usted no le sé nada,  
usted no está a mi mano;  
siempre la he visto grande  
y no sé cómo.

Le diré,  
ya le dije  
usted no necesita nada;  
usted me sabe todo lo que digo;  
desde que conoció mi rostro  
le he dado mi rastro y mis angustias  
en desordenadas cuartillas;  
de todo lo dicho  
usted es quien más sabe;  
hasta lo que oculto a todo el mundo.  
Yo a usted no le sé nada,  
usted no está a mi mano,  
usted siempre me parece grande  
y no sé cómo.



*Notas de bitácora*

Bucaramanga, 1.986.

Por mis antiguos amigos Sembradores





## **AL LEVANTAR VUELO**

Al levantar vuelo, hija  
qué sorpresa;  
una rosa ordenó a mis cabellos  
tirar de las ideas.

Mis versos  
desarticulados  
circularon  
como gotas de lodo  
por las calles.

**LLEGAS DE VEZ EN VEZ**

Llegas de vez en vez  
con tu plenitud  
tu amistad y tu estatura  
a remover  
sin darte cuenta  
un poco de mi escoria.

## MÁS ALLÁ DE TODO ANHELO

Más allá de todo anhelo  
de toda posibilidad  
de toda duda  
se erige la ciudad  
como una inmensa muerte  
atrincherada  
entre la urdimbre  
de cemento, andamios  
y proyectos de vida  
levantados  
en el filo de la navaja.

Sangre, vida  
huesos vivos  
habitando terribles  
y ocultos rincones  
bajo las azoteas.

## COARTADA

*“Aquí no se salva  
ni dios.  
Lo asesinaron”.  
Blas de Otero.*

Señor:  
¿Qué se siente  
descubrir  
en tu última esperanza  
una mera coartada?

## NOTAS DE BITÁCORA

Noviembre tres, kilómetro millonésimo del miedo.

Ahora detengo mi lenta y precaria marcha  
para recluirme tras la puerta  
entre mil cosas recordarte  
y como un niño contarte que soy sólo  
un cigarrillo apretado entre los labios  
y un miedo el hijueputa.

---

87

Me parece brutal  
pero a ratos me miro con tristeza  
cuando no me encuentro al lado de nuestras sombras  
y me aflijo.\*

\*Se incluye el texto original de este poema

## **IMAGÍNAME**

Imáname.  
He querido regresar  
al tiempo  
donde los hombres fueron buenos  
y me he  
estrellado  
contra un muro.  
Heme aquí.

## NOTAS DE BITÁCORA II

Ahora no puedo detenerme.

Te busco entre mis cosas  
con afán para contarte  
mientras preparo un suspiro  
de ira y de impotencia  
que extraños personajes  
tomaron mi casa por asalto  
me robaron tus cartas  
como para dejarme sin salida  
y despojarme del escaso calor  
que atiza mis deseos de seguir.

Y no lo han logrado.  
De todos modos ahí vas  
metida  
entre todos los deseos y fetiches.



**... Y ENTONCES POESÍA...**

... y entonces poesía no es eso  
brotado de la nada sin raíces  
sin espíritu, sin carne  
sin textura  
poesía sostenida por huesos, por ideas  
es lo único que puedo llamar yo poesía.



*Aún no logran  
sembrarme de silencio*



## RELATO

Todas las mañanas  
muy temprano  
recorría el parque  
y recogía flores de otras tumbas  
para aromar la suya  
abandonada  
antes de su regreso eterno  
al sueño.

## **QUIERO ESCRIBIR VERSOS**

Quiero escribir versos.  
Quiero construir finas filas de palabras  
que como hojas de afeitar  
donde rozan dejan huella  
y al cabo del tiempo puedan decir:  
Aquí pasaron los versos de un hombre  
que aunque triste  
quiso escribir versos  
con la dureza y el poder  
del delgado acero  
que hiere la aspereza.

He recorrido de nuevo  
mis no sé cuántos versos  
y estoy triste como siempre  
más que nunca de saber que siempre  
podría mi vida depender  
de un verso que nunca encontraré  
y que busco en cada esquina;  
en cualquier parte que me vean  
obsesionado estoy  
ordenando sustantivos, verbos, adjetivos  
hasta hacerlos versos  
poesía para gritar en las plazas y los parques.

No me importa que no encuentre nunca  
el verso que busco con afán  
el verso que todo lo derrumbe  
rasgue las vestiduras  
y nos muestre  
a todos  
lo que somos de verdad;  
el verso total  
que todo lo diga y lo repita si es del caso  
el bloque irreductible de palabras  
necesarias marchando en fila india  
haciendo de la búsqueda del verso total e irreductible  
la esperanza  
la meta final de un oficio que no existe

y que alguien tiene que asumir  
sufriendo aún lo necesario  
todo lo que dice viviendo todo lo que exige.

No quiero morir sin escribir mi verso,  
no quiero que mañana al recordarme digan:

    No dijo suficiente  
    no dijo lo que quiso  
le dieron miedo los mensajeros de la muerte  
y de igual forma murió.

Yo moriré de plomo y poesía  
de igual forma que puedo morirme de otra cosa;  
la muerte es lo único seguro que acarrea la vida  
y me da miedo

pero igual voy a morirme un día  
con o sin miedo  
de plomo y poesía  
o de otra cosa.

Podrían por ejemplo matarme.

Por ejemplo podría morirme  
pero soy uno solo

demasiado intrascendente

no pasaría nada;

moriría de ganas de vivir

soy uno solo

y ya han matado muchos

soy uno solo

y no podrán matarnos a todos

ni siquiera casi todos;

están muy muertos

muy impregnados de odio y sinrazones.

No podrán quitarnos mucho nunca

solo algunas vidas

que no podrán ser suficientes.

Yo seguiré buscando mi verso  
a mí aún no logran sembrarme de silencio.

Yo seguiré hablando a las plazas y los parques  
gritando en mi canto lo que pienso y lo que creo.

Un hombre puede morir en cualquier parte;

vivir implica morir de alguna forma  
y los hombres seguirán siendo los hombres  
y creyendo en el poder de la palabra  
en la vida y en la muerte  
en la gente, nuestra gente  
inmensa mole de silencio  
que comienza a ser rumor  
a erigirse en esperanza  
la única esperanza  
nuestra esperanza construida de silencio  
que poco a poco va tornándose  
en un inmenso grito  
interminable como un pueblo  
un grito cósmico  
el verso que el día en que yo muera  
estaré buscando con afán  
el verso irreductible  
inevitable como el hombre  
y su porvenir libre  
inevitable.

## LO TERRIBLE

Lo terrible.

Esta mañana no apareces en la lluvia  
igual todas las mañanas  
en las que no apareces.

Cada instante un nuevo desaire  
cuando una mañana no apareces en la lluvia;  
en la mañana y en la tarde  
la lluvia y los instantes  
son los mismos conjugándose  
en una masa deforme  
de la que no pueblas amor  
ni una partícula;  
después de todo amor  
nunca apareces en la lluvia  
tú no caes en la lluvia  
eres más guerreada  
después de todo  
la lluvia sólo me moja  
el frío está en los huesos.



## **QUE MEJOR NO SABER NADA**

Que mejor no saber nada  
vinieron a contarme los espejos  
nada que creer  
nada que decir  
nada de nada  
no pasa nada  
es lo que quisiéramos  
en medio de un azar  
a través del cual pasan muchas cosas.  
Mejor ignorar todo  
mejor no pararse a ningún lado  
mejor dejar que todo pase  
mientras creemos que no pasa nada  
y seguimos tranquilos  
perdidos en medio de todos los desastres ignorados.

Imposible continuar marchas forzadas  
porque no hay a dónde ir  
y nos negamos a la invención de algún lugar  
conformes con nuestra forma de negar razón alguna  
de ser sobre la Tierra  
continuamos siendo pequeñitos, pequeñitos  
pequeños, cada uno más que nadie  
aprendiendo el arte de los desgraciados.

## COMO UNA VELA

Como una vela  
a punto de apagarse  
navegando en una copa  
vacía estoy ahora;  
la copa  
aún no se rompe  
pero caigo.





*Poemas en  
el cuaderno*



## **VENGO DE BUSCARTE**

Vengo de buscarte en el poniente.

Estás presente en todo lo que un día será ayer  
jugando entre lo visible y lo invisible  
compungida entre el ser  
y no.

---

103

## **SOMOS**

Somos del tipo de hombres  
que viajan en el respirar de la barriada  
cargados de su misma esperanza y podredumbre.  
¿Quién ha sentido que somos algo mágico?

Tan sólo somos otros arrojados al abismo.

Somos liebres alimentadas de deseo.

## QUIETA NIÑA MÍA

Quieta niña mía  
que este amor  
no es un amor  
que no conduce a nada.  
Soy tan pobre niña mía  
y te quiero tanto  
que por ello he renegado  
mi pobreza del alma y del espíritu.

Yo te amo bien  
y quiero que no me quieras como yo te quiero.  
Quiéreme siempre y no me entiendas.  
Sos tan grande niña mía  
que no cabes en mi abrazo humilde  
de esta mañana que no llega  
y te reclama.

Pero todo lo que ahora mismo hago  
es en ti por ti  
lleva la seña misma de tu nombre  
y vive en mí con el calor  
que tu aliento le depara.

Has quemado mis labios niña mía  
y con tu amor haces de mí  
una antigua llaga  
que en mi dolor tu ausencia y lejanía  
cicatriz a pesar mío.  
Es que quiero tu recuerdo  
aun como un dolor terrible  
cargarlo en mi rincón de vida  
y lo prefiero a la bárbara desazón  
de mi existencia de culpable.  
Prefiero que mi culpa de amor contigo  
sea imborrable  
como tu recuerdo en esta alma desgarrada.



## **TE PIENSO TANTO AMOR**

Te pienso tanto amor  
que casi el mundo  
se ha detenido para mí  
en tu recuerdo.

Quise robarte toda  
en un beso.

Quise traerte conmigo  
hasta algún centro  
y mostrarte mi verdad  
triste verdad pobre  
niña mía.

Quise dejar en ti  
todo mi desamparo  
pero tú estás lejos  
y yo he regresado a mi lugar  
demasiado solo para ser una verdad.

## LA NOCHE

La noche  
con su eterna  
y hermosa terribilidad  
obliga esta alma mía  
pobre y carcomida  
casi desalmada  
a galopar  
en el dolor.

---

107

## **DESAPARECIDOS**

Se cansarán un día  
y van a intentar desaparecer  
la Patria entera.

Van siendo tantos ya  
nuestros hombres y mujeres  
que simplemente no aparecen  
que van siendo suficientes  
para fundar una Patria  
de los exiliados en la muerte.

Un Estado aparte con decretos y gobierno  
en el subsuelo de este territorio  
de las amnistías y las treguas traicionadas.

El verdadero rostro de la Patria  
que ofrecen al pueblo los verdugos.  
Sería una Patria de cadáveres sin lengua  
sin dirección, sin sexo, mutilados.

Es que los asesinos no van a darnos tregua  
y esa Patria nuestra  
todos los días más cadáver  
no puede ser tan nuestra Patria  
no es la Patria para nosotros añorada  
por los fundadores de la Patria.

Son tantos día a día  
los que simplemente no aparecen  
que un día no cabrán en el subsuelo  
y brotarán y cubrirán todo este territorio.

Y en un macabro recorrido  
exhibirán el verdadero rostro  
de la Patria que ofrecen los sicarios.

Sobre esta Patria del subsuelo  
de cadáveres sin lengua  
el hijo de un padre desaparecido  
aprende a construir la Patria verdadera  
nacida de la memoria de su padre  
después de los combates.

