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Sofía Rodríguez García 1976, Bucaramanga, Colombia. Estudios de Derecho 

y    psicología.  Ha sido educadora popular, coordinadora 

de espacios organizativos como el POECP (Proyecto 

Organizativo de Educación y cultura Popular), Tepla, 

colectivos de literatura,  Tallerista en procesos 

organizativos,  de literatura, arte popular en barrios 

populares, asentamientos, comunidades desplazadas e 

indígenas. Defensora de Derechos Humanos y activista 

de género en una organización internacional de mujeres. 

Ex detenida política años 2003-2006 donde se 

desempeñó como Presidenta de Trabajo, Docente de 

bachillerato y coordinadora de DDHH. Corresponsal de 

una emisora de música de Rock alternativo y de algunas 

páginas web españolas de contrainformación. Poeta 

REMES (Red mundial de escritores en español. Los 

poemas han sido traducidos al rumano, al catalán y 

portugués principalmente y publicados en antologías, 

revistas culturales y cuadernillos en  diferentes países, 

biógrafa de una poeta  rumana. Actualmente trabaja en 

un libro de poemas titulado “Cada vez que cobija el 

fuego”, un libro de relatos y producciones audiovisuales y 

de fotografía. 
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LETAL 

 

Descárgame de risas absurdas 

dulces besos y textos mordaces. 

Ven y hurta 

las mordeduras del aliento 

 

Cuando puedas grítame los demonios 

que con afanes abrazamos. 

Ven y tira las ropas de segunda mano, 

agóbiame para verte 

ayúdame como enferma terminal 

a este buen morir que quiere contar tu piel. 

 

Haz del mundo 

el resto del vacío 

el poro de brasas 

el desperdicio que nos cubre 

todo eso a lo que recurrentemente llegamos. 
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Fotografía: Mario G. Hernández 
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CANTO 

 

Corazón pecaminoso, 

¿Qué haré sin vos cuando me entre el arrepentimiento 

con las cobijas de la culpa agobiadas en sus puños? 

bárbaros llantos de trenes 

pecho arrancado a mordiscos 

 

¿Qué haré cuando ya no resista tus gritos y la hipocresía? 

bálsamos de semen que cincelan tus arterias y tu andar bonito 

un tun tun que desprecio en mi angustia 

 

¿Para qué me esperas? 

Reventadas las lenguas en tu hielo 

soñaré otra vez contigo, 

agrio corazón de rabias 

 

Entrégame la histeria de un regalo, 

sueños tragados y colillas arañadas, 

haré una almohada de plumas 

y hojas crujientes de otoños. 

 

Corazón pecaminoso, 

quiero lunas en ventarrones 

y fastidiosos cráteres del odio. 

 

Corazón pecaminoso, 
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arróllate que irritas 

de la prisa 

la línea 

la blanca mano. 
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Ilustración: Mike  Richard  Díaz  Aza 
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CUERDOS DE FOSA 

  

                                                 A las víctimas de La Macarena 

Sin escuchar te enciendo 

una palabra, 

una hoguera, 

la lágrima de muchos 

en un país que revienta. 

 

Engaños de nombre 

encienden sus televisores 

con el ruido que se exporta 

y embelecos que difunden. 

 

Ya se agotan los gritos de la Macarena 

¿Y que ven los que no observan? 

Anestesiar  noveleros 

no es mala racha, 

se adorna de aparatos 

 en la cotidianidad del hambre 

un pan de ignominia 

y como no, 

narcóticos que saltan. 

 

País que revienta 

Indigno sin memoria 

que de tontos 
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se asesoran conceptos 

más boom, más boom 

de niebla que de frío. 

 

Obsérvate cuánto mides 

en los huecos de tu ira, 

pasivo de no utilizar 

un cepillo 

un estruendo 

la neurona demandada. 

 

Estás tan limpio de memoria 

que asqueas con tu risa 

en tu trabajo de cansancios 

y un taladro que no siente. 

A los que no se olvidan... 

en un país que revienta 
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MIRADA  

Más allá de las lógicas y aventuras 

me puedes agarrar del cuello y respirarme.  

Huir de mí en un triángulo de manos 

y osar de especulador de trinos 

 

Tu vista es igual desde la luz 

y aquí: lugar de los espejos, 

donde el repudio te cubre parte del rostro 
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Registro fotográfico: Luz Marina Ramírez 
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OFICIO 

 

Mi sudor se recarga en tus labios  

bañados con ácidos blancos 

Sus papelitos adscritos 

son temores crujientes 

callejones en la tierra de uñas 

garbo de los insultos fermentados 

 

Los deseos pasan lejos 

en las calles improvisadas 

se balancean 

ruegan en bares 

gritan en lavaderos de rejas 

los renombres que  extienden 

 

(vacilaciones de la pendenciera noche) 

 

Optan por acariciar tus salivas 

los goces que trastocan mi espalda 

el vaivén de tatuajes  

los cierres de tus orificios despiertos 

la absorta desnudez de la palabra 

la catapulta del sol 

 

Te beso buscando las otras y las sobras 
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en una penetración de eternidades 

 

Te Insinúo al oído el presuroso botín: 

esquinas en las mañanas 

ardientes escaparates 

cañas en los bares 

risas de mentiras 

mis múltiples muertes  

los perros y promesas 

los atuendos de alcohólicos 

las caras desencajadas 

 

Te robo los juegos 

el agua sucia de los pies 

lupanar de mis fluidos 

y un fuerte de almohadas 
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Fotografía: Luz Marina Ramírez  
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LOCA 

 

Me han llamado loca 

la loca de la luciérnaga en la lengua 

 

Me tiran lluvia en tejados transparentes 

piedras de  pintados  suplicios  

 

Lavan mi rostro con sables 

me arrojan los trapos, la mierda  

mis piernas se recogen 

las  voces  ahogan mis pulmones 

 

La loca de la luciérnaga en la lengua 

tiene algo que contarles: 

Se han pronunciado los remiendos de los callos 

parapetos de las uñas cortadas por la mitad 

  

Los Puños en las tráqueas 

son los amantes de mi morfina 

pero ni los codos del  odio 

vacilan en mi garganta 

lejanos están ellos 

con sus decanas máscaras 

que se oxidan en los venenos del día 
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ABRAZO  

 

Ellos se abrazan en un surco de líneas entrecruzadas,  

con su mochila de perdigones acarician el pecho de heridas. 

Se lapidan, lamen y desvanecen como si la noche sanara 

la ceniza que habita en el desdoblamiento de las rosas. 

 

A la vuelta se les ocurre mutar en un desencuentro, 

vacilantes observan los edificios que trituran sus cabezas, 

huelen el cuello de olores de sábanas, el espejo y la raja, 

se escuchan atropellados lejanos con síntomas en los dedos. 

 

Nuevamente las espigas del aliento existen bajo ellos, 

la lluvia de los ojos -intrusa de las mejillas- es piel de calle. 

Se laceran los forros, acarician de sí la vida del recuerdo, 

los sueños ya no los visten, orugas del alba,  

las desapariciones de llagas parten en las venas. 
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SILENCIO  

 

El amor que me brota en las pupilas 

hace alianzas con mi muerte 

se aferra a las uñas 

al alcohol 

a la sinfonía de las voces 

a los estiramientos del otro día 

 

Se llenan de escamas 

las piezas del tiempo 

lamen las carencias de las córneas 

las ausencias 

los disparos de despedidas 

y sus atrevidas entregas  

del amor escapista 

 

Tu música de pecho  

permanece en mi pómulos 

escupe sus ahogos 

en los ángulos de mi boca 

 

Los brindis ya están exhaustos 

se han quedado entrelazados 

con lenguas parcas 
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LLAMADA  

 

Se despiden transparentes 

con crema de manos para despedazar el cuerpo 

(Para esa limpieza no está de más el trapito) 

 

Cada quien se viste con mantas recientes: 

pareciera algunas veces que el tiempo 

retomara las caricias y los cueros en la ceguera. 

 

Él, acostumbrado a los escampaderos, 

vibra los textos con gritos de fugas 

Ella arranca las paredes que sin ventanas observan. 

 

Se abandonan en el caminar de cuerdas invisibles, 

lazos que la tierra escupe con motivos 

 

Ella arma ríos y cascadas de párpados. 

Él -como escapista de las sienes-, se los bebe 

etílico lápiz acordona en sus pesares 

 

No son buenos para los nudos aquellos 

que enroscan concentrados y lavan sus cortinas de piel. 

 


