
189 
C & P, No 5. Bucaramanga,  Diciembre 2014, PP ISSN 2027-5528, PP 189-219 

 

Cantando la Historia. Música folklórica, participación política y 
divulgación histórica en la cancionística de Félix Luna  
 
 
 
 
Ariel Mamani Profesor  de  Enseñanza  Media  y  Superior  en  Historia,  Universidad 

Nacional de  Rosario  –  Universidad  Autónoma  de  Entre  Ríos.  
Publicaciones recientes: - Mamani Ariel. “Peñas, canción de protesta y 
transformación  política  en  Chile  (1965-1973)”,  Música  Popular  em  
Revista, Año  2, Vol. 1, Enero-Julio 2013, Universidade  Federal  do 
Estado do Rio de Janeiro, pp. 121-147; - Mamani, Ariel y Álvarez, 
Rolando, Arriba los pobres del mundo. Cultura e identidad política del  
Partido Comunista de Chile entre democracia y dictadura. 1965-1990, 

Santiago de Chile, LOM, 2011. Reseñas Net, Año 6, Nº 10, Rosario-  
Argentina,  abril  2013,  pp.  52-57;  -  Mamani,  Ariel.  “Aproximación 
crítica al Cincuentenario del Partido Comunista en tiempos de la Unidad  
Popular, 1972”, Ulianova, Olga; Loyola, Manuel y Álvarez, Rolando, 
1912 – 2012 El siglo de los comunistas chilenos, Santiago: IDEA, 2012, 
pp. 315-334; - Mamani, Ariel. “Resistir desde la canción. Persecución y  
resistencia de la Nueva Canción Chilena en los primeros años de la 
dictadura  de  Pinochet”,  en  Contardi,  Sonia  (comp.)  Paradigmas  
teóricos  y  lenguajes  estéticos  en  América  Latina,  Rosario:  Iracema 
Ediciones,  2013,  pp.  23-33;  -  Mamani,  Ariel.  “Historia  reciente, 
pasados lejanos. Disputas y resemantizaciones de la masacre de Santa   
María  de  Iquique”,  Trashumante.  Revista  Americana  de  Historial 
Social,  Núm.  3,  Enero-Junio  2014,  pp.  96-114.  Correo  electrónico  
 mamaniariel@yahoo.com.ar 

 
 
 
 

Artículo recibido: 29 de octubre de 2014 
Aprobado: 9 de diciembre de 2014 
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histórica en la cancionística de Félix Luna 
 
 
 
 
Resumen 
 
 
 
Félix Luna fue un historiador de gran reconocimiento popular y figura importante de la 

música argentina a partir de su participación como letrista de canc iones. Muy activo en 

los años sesenta y setenta, estuvo ligado a cierta renovación en la música de raíz 

folklórica. Asimismo, desarrolló una militancia política ligada al partido Radical. El 

presente trabajo analiza la trayectoria de Luna como divulgador histórico a partir de su 
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tarea como letrista de canciones y el vínculo con su militancia política. El análisis nos 

acercará a una interpretación de los usos que entraña el pasado y de los canales para su 

circulación. 

 
 
Palabras clave: música, historiografía, folklore, política, Félix Luna 
 
 
 
 
 
Singing the History. Native Music, political participation and historical 
dissemination in Félix Luna’s songs. 
 
 
 
 
Abstract 
 
 
 
Félix Luna was a historian of great popular recognition, though his formation was given 

externally of the academic area. The present paper tries to analyze Luna‟s collaboration 

as lyricist of native music, known, but very little approached labor. I will centre my 

analysis on those musical works that include explicitly a historical content. The analysis 

will bring us over to an interpretation of the uses of the national past and his mass media 

traffic. 
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Introducción 

 

La figura de Félix Luna encierra múltiples aristas. Historiador con amplio 

reconocimiento popular aunque formado por fuera del ámbito académico, fue abogado 

de profesión, funcionario público en diferentes gobiernos civiles y militares, profesor 

universitario, militante vinculado al radicalismo y letrista de una importante cantidad de 

canciones, algunas de enorme popularidad. Centrado casi exclusivamente en el estudio 
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de la historia nacional argentina, su fuerte vocación por la divulgación histórica lo llevó 

a desarrollar diversos emprendimientos comunicacionales. 
 

Analizaré aquí una serie de trabajos discográficos donde Félix Luna asume el 

papel de letrista de canciones, poniendo especial énfasis en aquellos discos donde su 

tarea, asimismo, se relacionó con su trabajo como historiador, labor por la cual fue 

fundamentalmente conocido. Además, si bien colocó texto a distinto tipo de canciones, 

ajustaré mi atención en aquellas elaboradas como ciclos integrales, es decir pensadas 

como parte de un todo de mayor duración y que, respondiendo a esa lógica formal, se 

plasmaron en un soporte discográfico. Las canciones de mayor trascendencia de Félix 

Luna fueron realizadas en colaboración con el compositor y pianista Ariel Ramírez, 

importante figura de la música de raíz folklórica argentina. El presente trabajo procura 

analizar esta faceta de Félix Luna que, si bien conocida, ha sido poco abordada. 

Centraré mi análisis en aquellas obras musicales creadas en las décadas del sesenta y 

setenta, que entrañan explícitamente un contenido histórico y que en buena medida 

podemos considerar de carácter “historiográfico”. Se intentará así un acercamiento a 

este intelectual reputado durante varias décadas, por los medios masivos y el gran 

público, como paradigma del historiador argentino. 
 

El análisis estético y de las ideas representadas en las obras aquí escogidas es 

ineludible, pero también la motivación extra-estética que acompañó la génesis de estas 

producciones artísticas se torna pertinente. Es por eso que aquí se ensayará un 

acercamiento complejo desde lo analítico, buscando no centrarse únicamente en la 

dimensión textual del fenómeno. De esta forma el análisis deberá apoyarse en las 

múltiples esferas de acción que pone en juego un producto cultural. Los trabajos 

discográficos aquí tomados, en tanto enunciación, son estudiados tratando de captar 

toda su dimensión, tanto musical y literaria como paratextual. Así también se explica 

que el análisis se centralice en aquellas producciones discográficas que fueron 

concebidas como una unidad en sí mismas, más allá de las diferentes partes o secciones 

musicales que contengan en su interior. 
 

Esta opción de analizar fuentes no ortodoxas para el ámbito de la historiografía, 

posee además un fundamento teórico y metodológico ya que se considera a la obra 

discográfica como un objeto inteligible más allá del fenómeno sonoro en sí, portador de 

un tipo de relato complejo, que a partir de las imágenes que produce puede ejercer una 
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dirección de sentido sobre el oyente. Por eso el análisis pretende romper con aquellos 

abordajes superficiales del aspecto musical y literario, para adentrarse en un terreno más 

inestable y enmarañado pero, a la vez, más rico en significaciones. 

 
 
Historia, música folklórica y militancia política 
 
 
 

Félix Luna nació en 1925 en Buenos Aires y siempre tuvo vocación hacia la 

poesía y la narrativa. A pesar de ello se tituló en Derecho, pero ejerció poco esa 

profesión inclinándose por la investigación y divulgación histórica, tarea, esta última, en 

la cual se destacó. De todas formas nunca abandonó del todo su vocación por las letras, 

publicando buena cantidad de trabajos donde la mayoría de las veces intentó relacionar 

los argumentos literarios con su inclinación historiográfica. Pero lo que interesa aquí es 

el rol como letrista de canciones de raíz folklórica que desarrolló Luna, y que a pesar de 

ser un aspecto poco estudiado, fue muy fecundo. Realizando esta tarea, Félix Luna 

nunca dejó de estar vinculado a la literatura y a la creación musical, colaborando casi 

exclusivamente con Ariel Ramírez, quien compuso la música de dichos textos
1
. 

 
Esta colaboración comenzó a principios de 1957 cuando Luna y Ramírez se 

conocieron en el marco de las elecciones a convencionales constituyentes convocadas 

para julio de aquél año, cuyo objeto era reformar la constitución peronista del año 1949. 

Ariel Ramírez recorría los comités de la Unión Cívica Radical Intransigente (UCRI)
2
 

con un conjunto ad hoc interpretando música folklórica tradicional. Entre su repertorio 

se destacaba “La Radicala”, una zamba anónima que remitía a los tiempos del líder 

partidario Hipólito Yrigoyen. En este clima de militancia, Félix Luna, quien también 

apoyaba a los candidatos desarrollistas, trabó amistad con el músico santafesino y 

pasado un tiempo le propuso crear temas musicales de corte proselitista. “Debo 

confesarlo –señalaba Félix Luna–: eran crudamente, groseramente proselitistas. Pero 

fueron útiles. Incluso se grabaron […]” (Luna 2004, 20). 

 
 
 
1
 También colaboró poniendo letra a música de Miguel Ángel Inchausti. 

 
 

2
 La Unión Cív ica Radical (UCR) había nacido en la década de 1890 como un agrupamiento opositor al 

régimen oligárquico. Fuerte opositor al peronismo en los años 40 y 50, el golpe de estado que derrocó  al 
presidente Juan Domingo Perón abrió profundas grietas en el seno de la UCR, ya que los diferentes 
sectores internos diferían en los pasos a seguir en la nueva coyuntura. La ruptura se plasmó entre los años 
1956 y  1957 cuando el part ido se divid ió en  dos: la  Unión Cívica Radical del Pueblo (UCRP) y la Unión 
Cívica Radical Intransigente (UCRI), liderada por Arturo Frondizi y de tendencia desarrollista. 
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Tiempo después la colaboración se prolongó fuera del ámbito partidario y juntos 

crearon “Los bichos”, una especie de chamarrita con letra humorística, que fue grabada 

años más tarde por el conjunto vocal Los Trovadores (1965). A su vez, el trabajo 

conjunto continuó con una pieza musical extraordinaria, “Zamba de Usted” (Los 

Cantores de Quilla Huasi 1964), una exquisita melodía de Ramírez a la que Luna puso 

letra basándose en la relación amorosa con la que luego sería su esposa. 
 

Pero el trabajo conjunto se volvió más sistemático cuando en 1964 Ariel Ramírez 

grabó La Misa Criolla (Ramírez y Luna 1965), un disco fundamental a la hora de 

considerar a las obras de música popular de larga duración. La obra fue editada en 

noviembre del año siguiente y obtuvo un éxito extraordinario de ventas ya que antes de 

concluir el año sesenta y cinco ya se habían vendido 50 000 copias (Olguín 2003, 6). 
 

Luna tuvo en este trabajo una participación importante ya que si bien los textos de 

la Misa son litúrgicos
3
, la cara B del Long Play (LP) debió completarse con algunas 

canciones de carácter navideño basadas en ritmos folklóricos, cuyos textos corrieron por 

cuenta del historiador. “[…] los temas litúrgicos –recuerda Félix Luna– no alcanzaban a 

completar un long-play. [Ramírez] Pensaba llenar el disco con cinco o seis villancicos y 

con esa intención recurría a mí” (Luna 2004, 26). Al parecer Ariel Ramírez convocó en 

primera instancia al poeta Miguel Brascó, quien luego de infructuosos esfuerzos desistió 

de la tarea alegando la imposibilidad de realizar el encargo debido a que no profesaba la 

religión católica y por lo tanto no encontraba la inspiración necesaria para elaborar las 

letras. Este conjunto de canciones de raíz folklórica recibió el nombre de Navidad 

Nuestra y goza de extrema popularidad ya que algunas de ellas, como “La  

peregrinación”, “Los Reyes Magos” y “La Anunciación” aún son difundidas en 

Argentina, especialmente en el período navideño. 
 

La Misa Criolla, como trabajo musical de largo aliento fue apenas el inicio de una  

serie de obras análogas que lograron una gran presencia en los años sesenta y setenta. 

Este tipo de experiencia musical fue importante por aquellos años legando una 

significativa cantidad de obras de formato similar que representaron un espacio 

privilegiado para músicos, poetas e intelectuales, ya que les permitió desa rrollar ideas 

con mayor amplitud, poner en consideración consignas o narrar acontecimientos de una 

manera más extensa. 

 
3
 Los textos corresponden al oficio y fueron los aprobados en 1963 por la Comisión Episcopal para 

Sudamérica en el marco del Concilio Ecuménico Vaticano II (1962-1965). 
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Al estudiarse esta clase de obras musicales de larga duración no puede pasarse por 

alto una serie de factores importantes que viabilizaron su aparición. Por un lado, la 

tendencia de los artistas populares en generar obras de carácter poético-musical en un 

formato de larga duración pude haber tenido relación, inicialmente, con las mejores 

condiciones otorgadas por el soporte discográfico. La mayor capacidad de 

almacenamiento que ofrecieron los discos LP de 33 1/3 rpm a fines de los años 40, 

posibilitó que músicos populares lograran plasmar grupos de canciones cuyo 

encadenamiento podía darse a través de una temática o eje conceptual común, contando 

así con un soporte de mayor duración para tal fin (González, Ohlsen y Rolle 2009). 
 

Por otro lado, independientemente de las posibilidades técnicas vinculadas al 

soporte, se podía vislumbrar la ambición de muchos artistas en producir un discurso 

musical más complejo dentro de la música popular, que además permitía, a partir de los 

textos, una intervención diferente tanto desde el punto de vista estético como político. A 

su vez, esta clase de obras de mayor duración presuponía un nuevo tipo de oyente 

ligado a cierta renovación del folklore. Renovación acotada que resultaba más bien una 

ampliación del paradigma clásico
4
. Como señala Claudio Díaz: 

 
 

[…] el trabajo compositivo de músicos como Ariel Ramírez y Eduardo Falú produjo un 
efecto de expansión de los límites del paradigma clásico. Sin cuestionar ninguno de los 
supuestos fundamentales del paradigma, estos artistas introdujeron elementos musicales 
provenientes de la música „erudita‟ creando un nuevo sonido en el folklore (2009, 192). 

 
 

El Cono Sud durante la década del 60 se presentó  como un escenario propicio 

para esa clase de experimentaciones formales. En 1965 el escritor Ernesto Sábato y el 

músico Eduardo Falú grabaron Romance de la Muerte de Juan Lavalle, donde relatan la 

aciaga retirada del general porteño en el marco de las guerras civiles de mediados del 

siglo XIX. También en 1965 había salido a la venta El Chacho. Vida y obra de un 

caudillo, un disco con textos del poeta e historiador León Benarós que contó con la  

interpretación del reconocido folclorista Jorge Cafrune y la musicalización de diversos 

artistas, entre ellos Eduardo Falú y Adolfo Ábalos. Ese mismo año el músico chileno 

 

 
4
 Claudio Díaz (2009) denomina “paradigma clásico” de producción, dentro de la música de raíz 

folklórica argentina, al modelo construido a partir de los años ‟20, y que se encontraba ya consolidado a 
mediados de la década de 1950. Este paradigma reflejó una imagen vinculada a la tradición donde un 

pasado idealizado y cargado de valores, servía de elemento unificador de las diversidades regionales,  
tratando de construir una imagen homogénea del territorio argentino. 
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Patricio Manns compuso una sucesión de canciones que narraban la historia de la 

conquista española y las luchas de liberación extendidas en el continente americano. La 

obra, El sueño americano, se editó en 1966 y junto a los trabajos antes mencionados 

iniciaron una tendencia de piezas semejantes que lograron una gran presencia en 

América Latina por aquellos años, alcanzando su máxima expresión en la obra del 

chileno Luis Advis, Cantata Popular Santa María de Iquique, de 1969. 
 

Muchas de estas obras poético-musicales tomaron como elemento central 

argumentos de carácter histórico, y operaron como soporte a través del cual se plasmó 

un determinado tipo de relato ligado particularmente a la comunicación de masas, cuyo 

objetivo fue lograr una ampliación de la circulación de esas narraciones por fuera de los 

círculos letrados y cultos. En general estos trabajos trataron de rescatar temas que no 

habían tenido una consideración importante de parte de los historiadores ligados al 

ámbito profesional, sin embargo, hay que marcar aquí que la especificidad reside en que 

se realizó valiéndose para su difusión y circulación de mecanismos que confería la 

industria cultural. 

 
 
Los caudillos 
 
 
 

Luego de haber colaborado en 1964 con Ariel Ramírez elaborando los textos de la 

serie Navidad Nuestra, Luna y el músico santafesino decidieron dar un paso más 

complejo e idear una obra poético-musical integral. Finalmente la idea se materializó en 

la forma de una cantata para voz solista, coro y orquesta sinfónica que fue grabada en 

1966 con el nombre de Los Caudillos. Los textos, que fueron relatados y cantados por el 

músico riojano Ramón Navarro, son una reelaboración de material incluido en el libro 

homónimo del propio Félix Luna (1966). La obra musical posee una breve introducción 

orquestal de corte “hollywoodense” para luego desplegar una pieza musical 

correspondiente a cada uno de los caudillos históricos presentados en el libro. La 

disposición corresponde a un ordenamiento de tipo cronológico: José Gervasio Artigas; 

Martín Miguel de Güemes; Francisco Ramírez; Juan Facundo Quiroga; Juan Manuel de 

Rosas; Chacho Peñaloza; Felipe Varela y Leandro Alem. Este último, que difícilmente 

puede ser considerado como caudillo (caudillo cívico, propondrá Luna), no está incluido 

en el libro y parece ser un agregado pensado para cubrir la duración total del LP. 
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La narración, que varía según el personaje, apenas toma algún que otro elemento 

biográfico, presentando así una visión por demás de superficial, y a veces pueril de los 

caudillos. Sin duda la adaptación a un formato diferente, con códigos de otro orden, 

obligó a Félix Luna a realizar un ajuste del texto escrito, debiendo restringir el 

contenido, al menos desde lo cuantitativo, presentando una visión simplista de las 

figuras abordadas. 
 

El autor transformó a los caudillos que la historiografía tradicional había reputado 

como “bárbaros” y “anárquicos” en seres humanos con valores dignos de resaltar 

(coraje, gallardía, amor pasional, dignidad). Presentar al valiente Quiroga, a Ramírez 

como caudillo enamorado, a un nostálgico Rosas ya anciano, o a los derrotados pero 

dignos Varela y Artigas, fue el mecanismo elegido por Luna para situar a estos caudillos 

ante el gran público, acompañando sus trayectorias con bellas melodías finamente 

orquestadas. 
 

Es por ello que la aproximación toma el camino de la reparación, remarcando las 

cualidades posibles de rescatar de cada uno de los personajes, insistiendo con la idea de 

que cada uno a su manera contribuyó al desarrollo de la patria. Por ejemplo, José 
 
Artigas es presentado como “el Protector”, mientras que en el caso de Güemes se alude 

a la guerra “gaucha” en la lucha por el control del Alto Perú, pero como defensor de 

unos límites territoriales, en clave de nacionalidad moderna, que por aquél entonces ni 

siquiera estaban bosquejados. 
 

Según el encarte del LP, la obra había sido pensada “[…] para la unión nacional 

puesto que revela como los viejos antagonismos que laceraron nuestra historia pueden 

superarse en una creación que abraza a todos los grandes protagonistas de las luchas 

populares del siglo pasado” (Ramírez y Luna 1966, encarte). 
 

Aquí se hace patente la adscripción clara de los autores de la obra al paradigma 

clásico del folklore, donde “[…] operaba un borramiento de las contradicciones sociales 

en función de la construcción de un „nosotros‟ nacional, anclado en un pasado que se 

concebía como sede de valores” (Díaz 2009, 201). Pero esa opción estética vinculada a 

la renovación folklórica también se enlazó con la apuesta política, tanto de Luna como 
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de Ariel Ramírez, declarados militantes de un desarrollismo que postulaba, para 

transformar el presente, la superación de las antinomias políticas de décadas pasadas
5
. 

 
Por eso el trabajo discográfico presenta a un heroico José Gervasio Artigas como 

 
“el Protector de los pueblos federales”, aunque traicionado y vencido; e incluso se da el 

lujo, en un contexto agitado para su tratamiento, de redimir a un Rosas harto 

conservador, pero derrotado. Este número musical es una especie de recitativo 

accompagnato que sirve de marco para el largo soliloquio de un anciano Juan Manuel  

de Rosas, que desde el exilio en Southampton repasa aspectos importantes de sus años 

en el poder. Hay que destacar la introducción a dicho número musical, donde una 

cuerda de tambores de clara reminiscencia africana van in crescendo hasta la entrada de 

la orquesta. Este brevísimo segmento no es más que una referencia auditiva cargada de 

sentido, donde el objetivo es resaltar la idea de que, Rosas había contado con cierto 

favor popular pero a base de coacción y clientelismo, especialmente entre la población 

de raíz africana, resabio de los años de la colonia
6
. 

 
Sin embargo Luna remarca aspectos que reputa como importantes dentro de su 

polémico gobierno, concluyendo que Rosas a pesar de todo enseñó “a las catorce 

tolderías una testarudez llamada Patria” (Ramírez y Luna 1966, surco 6). Advirtamos 

que las 14 tolderías hacen referencia a las provincias argentinas existentes en la primera 

mitad del siglo XIX. Luna (a través de Rosas), al comparar a las provincias con 

tolderías indias se sitúa en buena medida dentro de la lógica de “civilización y 

barbarie”, posicionando a Rosas, en definitiva, como un eslabón más en el devenir de la 

organización nacional, más allá de la valoración positiva o negativa que se otorguen a 

los actos de su gobierno. 
 

Si bien al rescatar la figura de Rosas pareciera Luna vincularse al revisionismo, se 

nota la ausencia de la sola mención de tópicos que posibilitaran la polémica, como por 

 
5
 Sobre algunos aspectos y vínculos entre música folkló rica y militancia polít ica, véase Julio Stort ini 

(2004) y Carlos Molinero (2011).  
6
 Juan Manuel de Rosas (1793-1877), fue presentado por gran parte de la historiografía tradicional como 

un tirano. Voces aisladas trataron de revisitar su figura,  rescatando lo complejo de su tiempo. A mediados 

del siglo XX sus años de gobierno, en una compleja operación polít ica e h istoriográfica, comenzaron a ser 
asimilados con los años peronistas, al presentar al gobierno de Juan Domingo Perón como “La Segunda 

Tiran ía”, demonizando su figura y  denostando el amplio  apoyo de los sectores populares, generalmente 

caracterizados como “chusmas” o “cabecitas negras”. Para esta compleja operación de asimilación ver 

Devoto y Pagano (2009) pp. 278 y ss., y Cattaruzza y Eujan ian (2003). Como sostiene Diana Quattrocchi-

Woisson (1995) la identificación fue llevada al paroxis mo, y entre otros ejemplos destaca la conspiración 

urdida por sectores cívico-militares para asesinar a Perón, que había fijado como fecha el 3 de febrero de 

1952, fecha que marcaba el centenario del derrocamiento de Rosas. 
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ejemplo la lucha por la soberanía nacional, aspecto especialmente rescatado por esta 

corriente. De manera que Félix Luna no se sale de los esquemas historiográficos 

dominantes, por más que intente un tímido desagravio de la trayectoria y personalidad 

de estos hombres. 
 

En algunos casos, la semblanza del sujeto es hábilmente reemplazada por un 

acontecimiento, que si bien tiene como protagonista al personaje que se intenta 

representar, solo exhibe un rescate baladí que poco aporta a la interpretación de un 

proceso histórico. Esto se da especialmente en torno a los caudillos Francisco Ramírez, 

y Felipe Varela. 
 

En el caso del entrerriano, el relato se centra en el rescate de su amada Delfina, 

donde Ramírez finalmente perece. Este hecho, pleno de romanticismo, parece ser para 

Félix Luna lo más destacable de la trayectoria del jefe entrerriano, tanto que este 

número musical recibe el nombre de “Ramírez, el caudillo enamorado”, sin destacar 

ningún otro aspecto de su actuación pública como dirigente del federalismo ni como 

gobernador de la importante provincia de Entre Ríos. Apenas se hace una brevísima 

mención a otro acontecimiento, pero también de manera anecdótica, al comentar que 
 
Ramírez” […] usó de palenque la misma Plaza de Mayo” (Ramírez y Luna 1966, surco 

4), acercando así al oyente de forma impresionista a la victoria de Ramírez junto a 

Estanislao López sobre Buenos Aires en la Batalla de Cepeda (febrero de 1820), lo que 

significó la disolución de las Provincias Unidas. Hermosamente musicalizada, es una de 

las piezas mejor orquestadas y más bonitas del disco, no obstante, es de las que menos 

aportan a un conocimiento histórico, pues casi nada dice sobre el caudillo para un 

público neófito, al cual solo se le brinda lo anecdótico y superficial del caso
7
. 

 
Otro tanto sucede con el fragmento dedicado a Felipe Varela. Más que a Varela, la 

pieza musical describe la batalla de “Pozo de Vargas”, haciéndose referencia sólo a ese 

acontecimiento y a la posterior retirada del caudillo. Lo que si hace Luna al representar 

dicho episodio es tratar con cierta simpatía a Varela y a sus tropas, pero asegurando 

sobre el final que “[…] triunfó el orden y la ley, es decir triunfó Taboada […]” 

(Ramírez y Luna 1966, surco 8) en una clara demostración de que su derrota, en última 

instancia, fue necesaria para la “pacificación” del país y una consecuencia de los 

 
7
 Los acordes iniciales de este números musical remiten al cromatis mo de la ópera Tristán e Isolda, de 

Richard Wagner, que se centra también en unos amores contrariados, y que para parte de la cultura 
burguesa occidental representó el ideal del amor romántico. 
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tiempos que corrían. Además, al dejar en claro que Antonino Taboada, comandante 

aliado al gobierno nacional que enfrentó a Varela en la batalla, representaba el orden y 

la ley, de forma automática posiciona a Varela del lado contrario, es decir fuera del 

orden, como un bandido o un subversivo. 
 

Paradójicamente éstos dos números descriptos son los más sólidos musicalmente 

hablando, quizás en una clara demostración de las virtudes compositivas de Ariel 

Ramírez para abordar un hecho concreto, que por su carácter meramente 

acontecimental, le posibilitó una aproximación (con introducción-nudo-final) más 

factible de realizar mediante un lenguaje musical tradicional desde lo formal. Esta 

característica puede notarse en especial en el citado número musical donde se narra la 

marcha de las tropas de Varela y su asalto al pozo de agua de Vargas. La batalla librada 

entorno es ilustrada musicalmente por Ramírez con tintes cinematográficos con un 

discurso musical grandilocuente, con efectos sonoros aportados por disonancias bien 

utilizadas y una orquestación portentosa donde sobresalen los vientos metales y la 

percusión
8
. 

 
También se nota en todo el trabajo un equilibrado trabajo de conjunto entre 

letrista y compositor que excede la mera colaboración, sino que marca también un 

intento de elaboración de un producto integrado entre texto y música. En ello parece 

haber sido fundamental el conocimiento musical con el cual contaba Luna, quien no era 

un músico profesional pero ejecutaba algo de guitarra y conocía profundamente los 

ritmos folklóricos argentinos. La presentación física del LP también fue muy cuidada, 

proveyendo de una abundante información que no hacía más que resaltar la apuesta del 

compositor (y de la propia compañía discográfica Philips) en post de un proyecto de 
 
“universalización” de la música de raíz folklórica, apelando a obras de gran formato, 

utilizando una instrumentación vinculada al campo de la música docta (Díaz 2009). Esta 

apuesta musical y de mercado se vio apuntalada también por el apoyo significativo de la 

compañía discográfica, que en su espacio televisivo “Casino Philips”, emitido en el 

horario central de las 21 por el canal 13, presentó a la Cantata. 
 

Este rescate de los caudillos del siglo XIX
9
, en muchos casos denigrados por la 

historiografía tradicional, es apenas significativo ya que Luna solo atina a reclamar un 

 
8
 La orquestación corrió por cuenta de Vlady (Vladimiro Silberman) y no del propio Ramírez. 

 
 

9 El tema de los caudillos, como líderes políticos y militares del siglo XIX, fue ámbito de disputa y 
 

 
controversia  política  e  historiográfica.  La  mirada  sobre  el  caudillismo  se  presentó  fuertemente  
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sitio en el panteón nacional también para estos personajes, expuestos por aquél entonces 

habitualmente como héroes de carácter provincial. Probablemente, en esta idea de 

reformulación del panteón nacional Félix Luna muestre un acercamiento a la corriente 

del Revisionismo histórico. De todas formas su apuesta es la tentativa por fundar un 

relato histórico superador de las antiguas disputas políticas e historiográficas y así 

lograr una narración que pudiera atravesar esos enfrentamientos para ofrecer una 

versión equilibrada del pasado nacional. Lejos estaba en la intención de Luna crear un 

nuevo panteón, como si sostenían muchos cultores del Revisionismo. 
 

De todas formas su apuesta es la tentativa por fundar un relato histórico superador 

de las antiguas disputas políticas e historiográficas y así lograr una narración que 

pudiera atravesar esos enfrentamientos para ofrecer una versión equilibrada del pasado 

nacional. En definitiva Luna creía en la historia como magistra vitae y pretendía con su 

visión empática de los caudillos dar una enseñanza para que el pueblo argentino dejara 

de lado sus enfrentamientos. De esta forma, Félix Luna proponía: 

 

 
[…] ser Nación –propósito último y superior de la voluntad nacional– supone la 
vertebración de todos los sectores, todos los esfuerzos, todas las regiones; y la decisión de 
ser Nación no puede asumirse por una parte del país en soledad, sino por una vigorosa 
conjunción de voluntades armonizada en el propósito de realizarla” (Luna 1966, 34). 

 
 

Félix Luna no se sale de esquemas previos, por más que intente un tímido 

desagravio de la trayectoria y personalidad de estos hombres. La narración presentada, 

que varía según el personaje, apenas toma algún que otro elemento biográfico, 

exhibiendo así una visión por demás de superficial, y a  veces pueril de los personajes. 

Sin duda la adaptación a un formato diferente, con códigos de otro orden, obligó a Félix 

Luna a realizar un ajuste del texto escrito, debiendo restringir el contenido, al menos 

desde lo cuantitativo, presentando una visión simplista de las figuras abordadas. 
 

Hay que destacar, además, que la fórmula biográfica fue muy utilizada por Luna a 

lo largo de toda su trayectoria. De hecho, comenzó su carrera a partir de la escritura de 

sendas biografías de dos de los importantes líderes partidarios del radicalismo 

(Yrigoyen, en 1954 y Alvear, en 1958), lo que permite observar su temprana inclinación 

 
 
estigmatizada por parte importante de la historiografía tradicional, que veía en ellos a la encarnació n de la 
barbarie, manipuladores de las masas y con pensamiento pre-político. Así es como los caudillos, y las 

montoneras que ellos dirigían, fueron observados por largo tiempo como un epifenómeno de 
características instintivas y salvajes. 
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por unir su tarea como historiador con su militancia política. Muchos otros personajes 

históricos argentinos fueron retratados por Luna para diversas colecciones de 

divulgación histórica a lo largo de los años. Quizás en esa apuesta metodológica, es 

decir, abordar un período histórico a partir del apunte biográfico de un protagonista 

destacado, Félix Luna haya tendido puentes con la más rancia tradición positivista, 

encarnada en el Río de la Plata por el “padre” de la historiografía argentina: Bartolomé 
 
Mitre. Como señala Nora Pagano (Devoto y Pagano 2009), este camino fue el elegido 

por Mitre para, a partir de la vida de un ser ejemplar, dar cuenta de la historia de una 

época en sus dos más reconocidas obras: Historia de Belgrano y de la independencia  

argentina e Historia de San Martín y de la emancipación sudamericana. 
 

Pero esta opción “biográfica” del trabajo de Luna y Ramírez no es solo un gesto 

metodológico sino que encierra una concepción personalista de la política, donde la 

historia es producto de un grupo de hombres con cualidades sobresalientes, héroes que 

contra todo tipo de adversidades lograron el objetivo de construir una nación, instalando 

así un esquema explicativo del pasado que presenta a la acción individual como el 

elemento dinamizador de la historia. Así presentada, la visión de los caudillos del siglo 

XIX, resta importancia a la amplia movilización popular que acarreó la crisis 

monárquica y el proceso posterior de independencia en Hispanoamérica, y que en buena 

medida encauzó conflictos previos otorgando nuevos sentidos a las disputas en un 

singular marco político. Por lo tanto esta mirada sobre el caudillismo del siglo XIX nada 

aporta al estudio de la transformación de los liderazgos políticos, que no pueden ser 

comprendidos sin incluir en el análisis la activa participación popular. 
 

Se demuestra así que los esquemas interpretativos de Félix Luna, a pesar de 

buscar alternativas a la visión canonizada, seguían en buena medida anclados en un 

paradigma tradicional, tanto teórico como metodológico. Así, sin ahondar en las 

disputas, mucho de lo conflictivo que tienen los procesos históricos se pierde en la 

visión nostalgiosa y algo simpática de Félix Luna. Desdichas, desventuras, traiciones 

(nunca bien explicitadas), mala fortuna, parecen ser los únicos elementos explicativos 

de la actuación de los sujetos en sus contextos. 
 

Por ello Luna parece tener que recurrir a otros formatos no tradicionales, 

evidenciando cierta carencia metodológica para afrontar fenómenos históricos desde un 

formato meramente historiográfico. Entonces, si la historia por contar es de mártires, 
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héroes o santos valientes y enamorados, parece claro que para Félix Luna correspondía 

mejor la poesía o la música. “[…] el material –sostenía Luna– era demasiado rico y en 

algunos casos demasiado poético para que se agotara en un libro de historia. […] ¡había 

tantos aspectos que reclamaban ese tratamiento libre y sugestivo que sólo puede ofrecer  

la creación poética y musical!”
10

. 
 

Sin embrago, a pesar de todas las críticas desplegadas, hay algo de injusto para 

con Luna en las últimas afirmaciones. El grueso del proyecto de Félix Luna siempre 

estuvo orientado hacia la divulgación histórica, buscando el soporte que mejor cuadrara 

a sus objetivos (podía ser libros, historietas, programas radiales, revistas, o como se 

plantea aquí, obras musicales). Tal vez sea necesaria una investigación más profunda y 

amplia de los múltiples aspectos donde desarrolló sus actividades Félix Luna. Así 

podríamos elaborar un panorama más claro de la trayectoria general de este historiador 

y divulgador. 

 
 
Polémicas empuñando la guitarra 
 
 
 

A pesar de la fuerte apuesta de la compañía discográfica y de la importancia de 

los autores dentro del espacio de la música de raíz folklórica, Los Caudillos no tuvo un 

buen nivel de ventas, y las canciones no fueron abordadas por otros intérpretes. Solo la 

crítica militante dentro de espacios historiográficos y políticos generó una corta  

polémica de dimensiones reducidas que apenas logró mantener una corta visibilidad que 

no impidió que el trabajo cayera en el ostracismo. 
 

En dicha polémica, la disputa centrada en el disco viró hacia la problemática de 

utilizar a la música de raíz folklórica como instancia válida para la divulgación histórica. 

Pero en realidad el debate era más profundo, cuyo trasfondo era el peso que podía tener 

la música como arma en la disputa política. Definitivamente la polémica buscaba 

revalidar u objetar la utilización que se hacía de la música folklórica, por aquél entonces 

formidable vehículo de comunicación, donde la política tenía su propio y nada 

desdeñable espacio. 
 

Rodolfo Ortega Peña y Eduardo Luis Duhalde lanzaron en 1967 un libro titulado 
 
Folklore Argentino y Revisionismo histórico. Allí los autores trabajan sobre la figura del 
 

 
10

 Luna, Encuentros a lo largo, 29. El destacado me pertenece. 



203 
C & P, No 5. Bucaramanga,  Diciembre 2014, PP ISSN 2027-5528, PP 189-219 

 
caudillo Felipe Varela, pero en este caso, a partir de la recopilación de cantos y versos 

populares. Con ello pretendían señalar muchas de las aparentes falsificaciones que la 

historia “oficial” había establecido sobre el tema. El libro se convirtió así en un análisis 

del papel de la canción de tradición folklórica en la contemporaneidad, donde los 

autores estudiaron el grado de politización del folklore musical argentino. De su análisis 

surgen varios puntos para comprender el uso político que se le estaba dando, hacia 

mediados de la década del 60, a la música de raíz folklórica. 
 

Dentro del análisis un lugar especial poseía la imagen que legaran sobre los 

caudillos Félix Luna y Ariel Ramírez en su obra musical. Duhalde y Ortega Peña 

fustigaron a la obra al sentenciar que presentaba “[…] caudillos norteamericanizados, 

que surgen derrotados del disco, víctimas de la piedad menesterosa” (Ortega Peña y 

Duhalde 1967, 75). Los autores destacaban, además, la militancia dentro del 

desarrollismo de la dupla Luna-Ramírez, cuyas ideal sería enemigo del pueblo y 

funcional a las clases dominantes. 
 

La obra fue fuertemente criticada como “[…] una inaudita opereta musical, 

insoportable caricatura de „South Pacific‟ y de „West Side Story‟ […] para consumo de 

coloniales argentinos o sofisticados críticos de Boston” (Ortega Peña y Duhalde 1967,  

75-76). 
 

Esta breve polémica trunca, ya que ni Luna ni Ramírez decidieron contestar a los 

ataques, sin embargo presenta una serie de interrogantes ¿Cuáles son los vasos 

comunicantes entre música de raíz folklórica y militancia política a mediados de los 

años 60 en Argentina? ¿Por qué la vinculación a la música folklórica casi naturalmente 

derivaba en el debate y la disputa político-partidaria? Hay que situarse en el complejo 

panorama de entonces: crisis económica, proscripción del peronismo, radicalización de 

sectores obreros y juveniles, dictaduras militares, entre otras cosas. La discusión política 

acerca del presente (y del futuro como proyecto político) rápidamente había 

desembocado en un combate por la reinterpretación del pasado. 
 

Como en muchos otros ámbitos, el espacio de la música y la cultura fueron 

también contexto para estos enfrentamientos políticos. En ese marco la música de raíz 

folklórica fue percibida como un escenario privilegiado para zanjar estas disputas, 

probablemente, como sostiene Carlos Molinero, porque se consideraba a esa música 

como aquella que traducía mejor que nadie el “ser nacional” (Molinero 2011). Es por 
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ello que si se discutía la nacionalidad, el proyecto político o e l modelo de país, parecía 

incuestionable acudir a ese reservorio de nacionalidad que siempre había pretendido ser 

el folklore. 
 

El extraordinario nivel de popularidad que alcanzó la música folklórica durante 

los años 60 excedía la mera moda provinciana que podía atribuirse a las grandes 

ciudades receptoras de migración rural. 

 
 

El folclore contribuyó a canalizar los anhelos de cambio, a expresar una conciencia 
nacional y latinoamericana, y un compromiso social y político que recuperaba las gestas 
que habían contribuido a construir la nación, como también la revalorización de las 
tradiciones y sujetos sociales que habían sido habitualmente condenados por el 
pintoresquismo folclórico (Stortini 2004, 98). 

 
 

Hay que destacar que la música de raíz folklórica, que gozaba de un importante 

apogeo, no estaba exenta de debates internos. En 1963 un grupo de artistas ligados al 

ámbito folklórico, publicaron en la ciudad de Mendoza lo que se conoce como el 
 
Manifiesto del Nuevo Cancionero. Firmaron este documento fundacional el guitarrista  

Tito Francia, el compositor Oscar Matus, el poeta Armando Tejada Gómez y la cantante 

Mercedes Sosa. La intención del grupo, con características de vanguardia, tanto en la 

forma (un manifiesto inaugural) como en el contenido (presentación de un proyecto 

estético y a la vez, político), fue poner en cuestión determinados paradigmas ligados al 

esencialismo, muy presentes en la canción de raíz folklórica.
11

 Esta irrupción significó 
 
“[…] una tensión en el campo, en la medida que sus propuestas estéticas y sus tomas de 

posición políticas cuestionaron algunos aspectos centrales del paradigma de producción 

dominante (Díaz 2009, 191).” Muchos otros representantes de la canción folklórica 

adhirieron al Manifiesto y, con los años, la propuesta estética y política del grupo 

alcanzó significativa relevancia, especialmente en sectores del progresismo y de la 

izquierda. 
 

Además la música folklórica se hizo fuerte también en el estamento juvenil que, 

de acuerdo a una tónica que abarcó gran parte del mundo occidental, estaba llamado a 

tener una fuerte presencia en las disputas políticas (Pujol 2002). A pesar del fuerte 

influjo del rock en Argentina, que irá in crescendo con el correr de la década del 60, el 

 
11

 El manifiesto fue redactado por Armando Tejada Gómez y se publicó en  el diario  Los Andes, de 

Mendoza, el 11 de febrero de 1963. En esa mis ma jornada se presentó en el salón del Círcu lo de 
Periodistas de la misma ciudad. 
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“boom” del folklore había logrado atraer a grandes segmentos de la población juvenil, 

especialmente del ambiente estudiantil, “[…] público amplio y ávido que así pudo 

explicar y justificar, si no canalizar, su sucesiva militancia política” (Molinero 2011, 

272). 
 

De todas formas, según Ortega Peña y Duhalde, desde hacía tiempo, sectores 

dominantes, estaban interviniendo sobre la música folklórica al desviar su contenido 

netamente popular y político, mercantilizando la práctica musical. Por ello su severa 

crítica al Nuevo Cancionero, en cuyas letras, “Reina la intemporalidad, que es una 

forma universal de la banalidad, del no decir nada” (Ortega Peña y Duhalde 1967, 71-

72). De manera que la propia izquierda enrolada tras la renovación que suponía el 

Nuevo Cancionero resultaba en definitiva funcional al sistema con su apuesta estetizante 

y abstracta, ya que “[…] de esa manera el sistema descansa confortablemente. Tiene 

música izquierdista –inclusive– y cantos universales” (Ortega Peña y Duhalde 1967, 

73). 

 
 
Algunas mujeres argentinas 
 
 
 

Años más tarde, en 1969, Félix Luna y Ariel Ramírez repitieron el ejercicio 

llevado adelante en Los Caudillos, a pesar de la poca llegada que tuvo en el público 

masivo. Compusieron y grabaron en este caso, una serie de canciones sin un hilo 

conductor tan preciso que ordenara los temas, como en el caso anterior, sino que la 

temática estuvo centrada en rescatar el papel de la mujer en diferentes momentos de la 

historia argentina. El trabajo discográfico se llamó Mujeres Argentinas (1969) y tuvo 

mucha más repercusión que la propuesta anterior, transformándose en uno de los discos 

conceptuales más populares de la música argentina. “No recuerdo –escribe Luna– ni 

cómo ni cuándo surgió la idea de „Mujeres Argentinas‟, pero no debe de haber sido 

mucho después de „Los Caudillos‟” (Luna 2004, 32). 
 

El disco contó con la interpretación de una ascendente Mercedes Sosa, que prestó 

su extraordinaria y multifacética voz para el relato cantado en primera persona de cada 

uno de los personajes femeninos abordados. Este dato no es menor ya que la creciente 

popularidad de la cantante colaboró en mucho con la importante circulación que logró 

esta obra. Por otra parte, algunas de las canciones siguieron presentes en el repertorio de 
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esta artista, quien logró altos niveles de popularidad y ventas con el correr de los años, 

tanto en Argentina como en el extranjero, permitiendo que el contenido de algunas de 

las canciones se instalara en el imaginario cultural argentino. Así es como Alfonsina 

Storni o Juana Azurduy, personajes abordados en el trabajo discográfico, lograron una 

modesta visibilidad que antes no tenían en el panorama del pasado argentino. 
 

Este trabajo discográfico fue menos pretencioso que Los Caudillos, ya que a priori 

no iba a generar disputas o polémicas. Había quedado bastante claro desde el principio 

que no se incluiría ninguna de las mujeres de los caudillos ni tampoco una figura 

trascendental del siglo XX como Eva Duarte de Perón. Probablemente estas decisiones 

fueron para evitar polémicas como las que había suscitado el LP Los Caudillos, aunque 
 
Félix Luna sostenía que “[…] Eva Perón no entraría en la nómina, porque era una figura 

demasiado fuerte para una obra colectiva” (Luna 2004, 33). De todas maneras, eran 

tiempos difíciles como para abordar una figura que, evidentemente, iba a generar 

revuelo. No estaba en el espíritu de Luna, y tampoco en el de Ariel Ramírez, ser 

transgresores en materia política. Su compromiso político, comparado con otros sujetos, 

fue muy acotado, y Mujeres Argentinas marchó en ese sentido. 
 

El disco, como mencioné, se organiza en una sucesión de canciones 

independientes donde cada una de ellas presenta la semblanza de una mujer argentina.
12

 
 
Mientras en algunos casos se trata de mujeres con alguna participación importante 

(como Juana Azurduy, Mariquita Sánchez o Alfonsina Storni), también hay canciones 

que encarnan en personajes ficticios a determinados arquetipos, como el caso de 
 
“Dorotea, la cautiva” o “Gringa chaqueña”, figuras utilizadas para ilustrar musicalmente 

dos momentos históricos en particular: el avance del Estado Nación sobre los espacios 

aún no controlados que habitaban comunidades indígenas, y el fuerte proceso 

inmigratorio que se llevó a cabo a partir del último tercio del siglo XIX. 
 

Este trabajo discográfico contó con una aproximación más sencilla y despojada, 

contando con acompañamientos musicales que varían según el caso, pero prescindiendo 

del carácter sinfónico del trabajo antes reseñado. Las canciones son más breves, todas 

recurriendo a determinadas formas musicales de carácter popular como la zamba, el 

 
12

 El orden de personajes musicalizados fue el siguiente: Surcos 1.Gringa chaqueña; 2. Juana Azurduy; 3. 

Rosarito Vera, maestra; 4.Dorotea la cautiva; 5.A lfonsina y el mar; 6.Manuela, la tucumana (que hace 
referencia a Manuela Hurtado y Pedraza, conocida como “La Tucumanesa”); 7.Las cartas de Guadalupe 

(sobre María Guadalupe Cuenca, esposa del patriota Mariano Moreno); y por últ imo 8.En  casa de 
Mariquita (referenciando a la tertulia donde se estrenó el Himno Nacional de las Provincias Unidas). 
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triunfo o la milonga surera, quizás desandando algo del camino transitado en la obra 

anterior, donde reinaban formas musicales más extensas y un lenguaje musical más 

complejo y renovador. 
 

La idea también marchaba en un sentido: buscaba conscientemente reparar el 

escaso interés demostrado por la historiografía hasta ese momento por los estudios de 

género, lo que sí resulta innovador. En buena medida, estas mujeres se habían 

desenvuelto en contextos tanto públicos como privados de una forma que había sido 

significativa para sus contemporáneos, pero que la historiografía había silenciado. 

 
 

[…] era el homenaje –explica el autor– que debía a tantas mujeres que han influido 
decididamente en mi vida, empezando por mi propia mujer. Pero la idea brindaba una 
buena oportunidad para estilizar y dar vida poética y musical a algunas figuras femeninas 
históricamente existentes, en algunos casos, o imaginadas en otros (Luna 2004, 32). 

 
 

En este disco encontramos las canciones escritas por Félix Luna que, a la postre, 

gozarán de mayor popularidad. Podemos mencionar sin temor a equivocarnos que ellas 

son “Alfonsina y el mar”, “Juana Azurduy” y “Dorotea, la cautiva”. 
 

El tema musical que alcanzó mayor repercusión y llegada con el paso de los años 

fue “Alfonsina y el mar”. Allí la dupla Luna-Ramírez, logró una de sus mejores piezas 

al relatar el intrincado mundo interior de la poetisa, en una búsqueda por explicar su 

aciago final, junto a una melodía bellísima y a un interesante juego armónico, en un 

gesto “modernizante” para con la armonía tradicional folklórica. 
 

La pieza musical es formalmente una zamba, danza de raíz folklórica de amplia 

difusión en el territorio argentino y que se baila en diferentes regiones. La obra tiene el 

acompañamiento en piano del propio Ramírez, y si bien en lo formal apela a la tradición 

al escoger una zamba, presenta innovaciones sugestivas. La cuidada introducción, muy 

en estilo, utiliza un arpegiado que imita ciertos recursos propios del rasguido de zamba 

en la guitarra. A su vez, la introducción a la segunda parte de la danza, donde 

generalmente se repite sin variaciones la primera introducción, es retomada por Ramírez 

totalmente modificada, transformándola en un interludio con recursos estéticos típicos 

del más puro Romanticismo, donde puede hacer gala de su cuidada formación 

pianística. 
 

La elección de Alfonsina Storni no parece haber sido producto de ninguna 

planificación previa, ni de disputas con la imagen de otras mujeres de similares 
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condiciones, como podrían haber sido Lola Mora o Alicia Moreau. La inclusión de una 

canción dedicada a la poetisa parece haber sido más bien aleatoria, motivada por la 

vinculación personal de Ariel Ramírez, cuyo padre había sido maestro de Storni. 

 
 

Lo cierto es que cuando estaba componiendo Mujeres Argentinas –rememoraba Ariel 
Ramírez– se cumplía un nuevo aniversario de su muerte [de Alfonsina Storni]. Entonces 
Félix Luna me dijo -„No podés dejar de escribir sobre Alfonsina‟. Y me trajo sus poemas. 

 
Muchos que ya conocía por mi padre. Me llevó a ver los diarios del día de su muerte, 
cuando recogieron su cadáver y lo metieron en un tren que llegó a Constitución. […] Si 
bien yo no la conocí personalmente, mi padre me había trasmitido mucho de su infancia. 
Entonces me resultó muy fácil escribir sobre ella. Primero yo hago la música y Luna 
escribió la letra (Clarín 14/03/2009). 

 
 

La figura de Storni se presentaría así como un paradigma de género en una 

sociedad machista y poco propensa a aceptar el talento y la independencia de la mujer. 

Su suicidio, arrojándose al mar, transformó su figura en una especie de heroína para 

ciertos sectores medios de la Argentina, y la cuidada composición de la dupla Luna-

Ramírez apuntaló esa construcción, colaborando, en parte, a limpiar algo de la culpa  

social ante la tragedia de la poetisa. 
 

Más bien habría que decir que la apuesta de Luna-Ramírez se queda en el drama 

pasional, como si hubiera sido lo único que destacar de una figura importante de las 

letras argentinas, eliminando lo mucho de revulsivo que tuvo su obra y sus ideas. De 

esta manera se “suavizó” la figura de Alfonsina Storni, prefiriendo trabajar con códigos 

del melodrama, y así dejando relegado el sentido profundo de su actividad artística. En 

cierta forma esta postura no es más que la construcción un tanto naïf de la imagen de la 

poetisa, construyendo un perfil romántico que borra elementos significativos de su 

actuación social. En definitiva, a pesar de la hermosa construcción estética de la letra y 

la música, la canción es solo un relato convencional de un desengaño, revestido de 

desamor y de muerte, pero en cierta forma mitificado como parte del imaginario de la 

nación. 
 

Una de las canciones más emblemáticas del disco, sobre Juana Azurduy, presentó 

el claro intento de reivindicar la actuación de las mujeres en la guerra de la 

Independencia, rescatando a un personaje importante pero olvidado por la historiografía 

tradicional. Según Berta Wexler (2013) el rescate de las mujeres altoperuanas que 

participaron en las guerras de la Independencia fue realizado generalmente por la 
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historiografía a partir de redimir sus cualidades de carácter masculino (valentía, 

capacidad guerrera), o a partir de destacar las condiciones femeninas de carácter 

reproductivo, obviando así su rol político dentro del proceso. Por ese camino transitó la 

dupla de creadores ya que Juana Azurduy es presentada como una especie de amazona 

andina (“Tierra en armas que se hace mujer/ Amazona de la libertad”), cuyas cualidades 

son netamente masculinas, a pesar de que el disco fue pensado como una forma de 

incluir a las mujeres en la historia de la nación. 
 

Sin embrago en este enfoque de Luna primó la más pura concepción androcéntrica 

de la historiografía, donde los rasgos de Juana Azurduy “[…] fueron siempre 

presentados como varoniles para justificar que se dedicó a la guerra, tarea que se 

consideraba exclusiva de los hombres” (Wexler 2013, 53). Ello es resaltado en la letra a 

partir de los versos que dan inicio a la canción: “Juana Azurduy/ Flor del Alto Perú/ No 

hay otro capitán/ Más valiente que tú” (Ramírez y Luna 1969, surco 2). 
 

El maniqueísmo de la interpretación histórica se hizo presente al exhibir un 

pretendido escenario claramente delimitado entre americanos y españoles. “El español 

no pasará/ Con mujeres tendrá que pelear”, canta bravamente Mercedes Sosa 

haciéndose eco de la más rancia tradición historiográfica “patriótica”, que había 

presentado al período revolucionario como la lucha de unos virtuosos patriotas que 

vencieron a los realistas, imponiendo la modernidad y el pensamiento ilustrado sobre el 

hispanismo oscurantista (Chust y Serrano 2007). 
 

Para esta canción la danza escogida fue una cueca norteña, perteneciente al 

conjunto de danzas de pareja suelta, de movimiento vivo y carácter picaresco. Sin 

embargo aquí la picaresca es dejada de lado para incorporar un inconfundible tono 

épico, muy necesario para la imagen triunfalista y plena de heroísmo que Luna y 

Ramírez pretendían transmitir. “Esta canción evoca una de las gestas más heroicas de 

las guerras emancipadoras de nuestra América, con ritmo vivo y atropellado, como una 

épica carga de caballería […]” (Ramírez y Luna 1969, encarte). Se trata más bien de un 

aire de cueca ya que la forma no corresponde exactamente a la danza, con una 

instrumentación que también se aleja un tanto de lo tradicional, destacándose una 

numerosa percusión, un órgano electrónico y un clave (interpretado en varias piezas del 

disco por el propio Ariel Ramírez). 
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La obra gozó de gran popularidad ya que fue resignificándose a medida que en 

Argentina comenzaron a surgir grupos que reclamaban abiertamente la posibilidad de la 

lucha armada en los años sesenta del siglo XX. Es así como, interpretados por una 

cantante adherida al Partido Comunista y con un fuerte compromiso social, como era 

Mercedes Sosa por aquél entonces, versos como “Truena el cañón/ Préstame tu fusil/ 

Que la revolución/ Viene oliendo a jazmín” (Ramírez y Luna 1969, surco 2), 

representaban mucho más que la lucha de patriotas altoperuanos contra las tropas del 

Virrey del Perú. 
 

Hay que destacar que esta canción es estéticamente irreprochable, demostrando un 

afinado trabajo en conjunto entre letrista y el compositor. La pieza musical es rítmica, 

inquietante, con aire glorioso. Las críticas en cuanto al paradigma que representa dentro 

de la historiografía su abordaje de Juana Azurduy, sin embargo, no deben privarnos del 

goce estético que la apreciación de la obra puede brindar. Ello explica, entre otras cosas, 

la enorme popularidad de esta canción hasta hoy día. Está claro que la pieza musical 

recurre a todos los lugares comunes posibles, a pesar de tener en su origen una idea de 

rescate de la perspectiva de género, que solo queda en la anécdota. 
 

Otra de las canciones que gozan aún de cierta circulación es “Dorotea, la cautiva”. 
 
En ella la dupla Luna-Ramírez logró un muy buen resultado administrando escasos 

recursos poéticos y musicales. La voz, íntima, derrotada y, por momentos, dolorida de 

Mercedes Sosa, acompañada por un interesante arreglo de guitarra ejecutado por el 

instrumentista mendocino Tito Francia, dan a esta canción con ritmo de milonga surera 

un clima intimista e introspectivo. La obra “[…] recrea un arquetipo histórico más 

frecuente de los que se supone: la mujer blanca que ha sido cautivada por los indios y 

que, cuando la rescatan, se niega a volver” (Luna 2004, 33). 
 

La canción posee ciertas influencias provenientes del campo de la literatura. Si bien 

Luna presenta al personaje como un arquetipo, con lo cual sería un personaje de ficción que 

a modo de figura paradigmática presenta una imagen que ejemplifica un caso, se pueden 

apreciar dos influencias importantes en la composición de ese número musical. Por un lado 

hay cierta imagen borgeana en esa cautiva que se niega a volver a la sociedad huinca, 

proveniente del cuento miniatura El cautivo. Por otro lado es clara la referencia a Una 

excursión a los indios ranqueles “Lucio V. Mansilla cuenta más de un 
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caso de éstos y a mí me pareció que valía la pena incluirla en nuestra galería de 

personajes femeninos” (Luna 2004, 33). 
 

Mujeres Argentinas fue un disco que tuvo, con el tiempo, buena recepción, y que  

a diferencia de Los Caudillos fue quedando en la memoria musical de los argentinos. 
 
“El disco –recordaba Ariel Ramírez– fue un fracaso en ventas. Cuando la presentamos 

en el teatro Alvear regalamos las entradas a mitad de precio. Pero luego la cosa se 

revirtió: hicimos dos funciones por día durante dos meses” (Vargas Vera 1996). En 

dichas presentaciones, junto a los músicos, Félix Luna comentó cada una de las 

canciones interpretadas. 
 

La permanencia de la obra, como ya se mencionó, debe mucho a la popularidad 

lograda por su intérprete, Mercedes Sosa, quien incluyó varias de estas canciones en 

tramos muy significativos de su extensa carrera. Además muchas de las canciones 

siguieron siendo interpretadas por otros artistas como el cantante rosarino Juan Carlos 

Baglietto o el afamado guitarrista clásico Ernesto Bitetti. A su vez, este conjunto de 

canciones como obra integral, volvió a ser abordado por Ariel Ramírez junto a la 

cantante pop Patricia Sosa en 1997, y también por la cantante platense Silvia Iriondo, 

quien grabó una nueva versión de Mujeres Argentinas en 2010. 
 

El trío Sosa-Luna-Ramírez continuó su trabajo conjunto en una breve 

colaboración para la producción cinematográfica Güemes, la tierra en armas, un film de 

Leopoldo Torre Nilson, de 1971, sobre la vida del patriota salteño. El film marchó en un 

claro sentido hacia la mitificación de la figura del jefe militar que enfrentó las sucesivas 

invasiones de los ejércitos fidelistas durante la guerra de la Independencia. En este film 

Ariel Ramírez fue el compositor de la banda sonora y Mercedes Sosa realizó una 

pequeña participación actoral e interpretó una canción cuyo letrista fue, otra vez, Félix 

Luna. 
 

La cooperación continuó en el fallido trabajo discográfico titulado Cantata 

Sudamericana (1972), donde se intentó una especie de “profesión de fe” 

latinoamericana, donde el color vocal de la intérprete tucumana no alcanzó para hacer 

creíble la apuesta. Muy desparejo en los momentos musicales compuestos por Ramírez, 

los textos de Félix Luna no consiguieron “subirse al tren” del boom latinoamericano que 

tanto en música como en literatura se estaba experimentando, siendo dichas letras, lo 

más flojo de un trabajo pobre en todo sentido. La única canción de este álbum que 
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alcanzó reconocimiento fue “Antiguo dueño de las flechas”, canción que reivindica al 

indígena americano corporizado en la etnia Qom (Luna utiliza Toba, que es el nombre 

que otros grupos indígenas asignaron a este pueblo), pero como en ejemplos anteriores 

la descripción es desde la derrota y el abatimiento. Sumado a esto la mirada de Luna 

está en sintonía con aquellas idealizaciones del mundo indígena, más como “pieza de 

museo” que tiende a desaparecer que como realidad viva del presente. de la gran 

cantidad de miembros del pueblo Qom que sobrevivieron al avance del estado nacional, 

y que están sumidos en la pobreza y la explotación, Luna ni se enteró. 
 

La obra fue bastante criticada, e incluso poco revalorizada por los propios artistas, 

ya que fue escaso el contenido que se siguió interpretando. Por aquél entonces, desde la 

revista Satiricón, Alejandro Dolina calificaba a la Cantata como “insoportable” y se 

mofaba del aire revolucionario que habían buscado imprimirle a las canciones que 

integraban el disco. “„¡Otra emancipación! ¡Otra emancipación!‟, pregona como si 

fuera un manisero ácrata […]” (Dolina en por Anguita y Caparrós 2007, 110) se quejaba 

sobre el papel de Mercedes Sosa al abrir el disco con el tema “Es Sudamérica mi voz”. 

A su vez reclamaba a los artistas una suerte de retorno a bases más sólidas en la 

construcción estética, amén de su compromiso político. “[…] la calidad de una canción 
 
–señalaba Dolina– no pasa solamente por la elección de una temática social. Es 

necesario hacerla con un cacho [sic] de talento” (Anguita y Caparrós 2007, 111). 
 

Este paso en falso también desnudó lo artificioso de ciertas concepciones 

desarrollistas e integracionistas, muy en boga por aquél entonces, que desde lo político, 

lo económico y lo cultural estaban incidiendo en la realidad del subcontinente. “[…] 

como autor de las letras, –sostiene Félix Luna– no dejé de sufrir alguna influencia de las 

modas ideológicas de la época y de la repercusión de ciertas palabras fácil resonancia en 

los corazones jóvenes […]” (Luna 2004, 36). A su vez, como señala Claudio Díaz 

(2009), podemos encontrar en esta obra cierta influencia que el movimiento Nuevo 

Cancionero alcanzó a desplegar aún con aquellos que no sostenían posturas ideológicas 

análogas. 

 
 
Conclusión 
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Una parte importante de la obra cancionística de Félix Luna, gozó de amplia 

difusión y circulación, siendo un prodigioso vehículo de narraciones sobre el pasado 

nacional argentino, amén de su vocación estética y artística. La mayoría de las 

canciones de Félix Luna que abordaron un tema histórico configuraron un relato cas i 

siempre de carácter acontecimental o anecdótico. Fueron, ni más ni menos, una apuesta 

narrativa apenas impresionista, muy acorde con las características de un producto que se 

pretende artístico. Con todo, aunque el objetivo no haya sido la realización de un 

producto historiográfico en regla, estas producciones discográficas participaron 

activamente de la imagen que sobre el pasado se establece en la sociedad. Esto es de 

gran importancia ya que muchas veces estas imágenes producidas desde los bordes del 

campo operan con más fuerza que los propios productos historiográficos tradicionales, 

instalando y difundiendo un “sentido común historiográfico”. 
 

Esta idea, no obstante, debe ser matizada por el nivel de circulación e instalación 

de cada obra en particular, alternativa que se trató aquí solo tangencialmente. Aunque 

no se tomaron aquí datos cuantitativos, es posible sostener al menos conjeturalmente, 

que estas obras colaboraron en gran medida en la imagen que se forjó la sociedad 

argentina sobre su pasado. La popularidad de los intérpretes, el prestigio de un 

compositor, figura altamente convocante dentro de la música popular, y el aporte de un 

historiador de amplio reconocimiento, habrían operado como una fórmula segura para 

una fuerte circulación. Esto es esencialmente aplicable al caso de Mujeres Argentinas. 
 

Es por eso, que si bien se sostiene que su tratamiento cuasi-historiográfico es 

pertinente, éste siempre debe darse con características que reconozcan la particularidad 

como manifestación artística. Muchas veces el artista se informa, investiga, consulta 

archivos, trabaja con documentos de época; es decir que realiza tareas similares, al 

menos desde lo formal, a las del historiador. Sin embargo el tratamiento dado a esos 

materiales tendrá un carácter diferente, ya que poseen, a priori, objetivos diferentes. 
 

Se ha observado aquí como Félix Luna inscribió parte de sus esfuerzos por fuera 

de los ámbitos por los cuales discurre esencialmente la producción intelectual de forma 

convencional. Es así como su tarea articuló diferentes intentos de intervenir en el 

campo, en los casos aquí analizados a través de una producción vinculada a la industria 

cultural. Por otro lado también se hace patente, y Félix Luna lo entiende así, la 

dificultad que ostentan las producciones historiográficas de carácter profesional para 
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lograr una circulación de sus estudios y avances a sectores más vastos fuera del ámbito 

especializado. Esto queda evidenciado en el acercamiento a la producción discográfica 

y su apuesta netamente de divulgación. 
 

Al finalizar este escrito varias cuestiones quedan sin resolver, o al menos apenas 

han sido formuladas. ¿Es posible resolver la aparente contradicción entre historia 

académica y relatos del pasado desde formatos no convencionales? ¿Qué papel juegan 

la música y la poesía en la transmisión de conocimientos de carácter histórico? ¿Poseen 

estos formatos musicales una capacidad mayor que los formatos tradicionales de los 

historiadores? Las impugnaciones efectuadas aquí a los abordajes realizados por Luna 

parecen dejar, por lo pronto, un saldo negativo. 
 

Sin embargo, por otra parte, pocos argumentos ofrecimos aquí para sostener con igual 

ahínco por qué se acepta, sin más, la convención de una historia que se aborda a través de la 

escritura, y no a través de sonidos u otros soportes. La línea que separa ambas esferas, es 

decir, a la investigación científica y a la producción estética es, en las obras analizadas, muy 

delgada. En última instancia, el objetivo del músico o del poeta es la realización de una obra 

artística y no una pieza de carácter historiográfico. Si bien puede versar sobre un tema 

histórico, en ella primaran decisiones de tipo estético y no de carácter científico. Por esta 

razón no resulta extraño que estos acercamientos solo exhiban ideas ya consolidadas 

previamente y recurran a obligadas simplificaciones, presentando así aproximaciones 

superficiales motivadas en gran medida por lo reducido del formato, que si bien posibilita 

una mayor circulación apelando a públicos ampliados, carece de la profundidad que 

requiere una investigación de carácter científico. 
 

No obstante el caso de Félix Luna ostenta, a diferencia de otros ejemplos, una 

unificación de las tareas, ya que se trata de un historiador que intenta una aproximación 

al pasado pero recurriendo a soportes no tradicionales para la disciplina. De todas 

formas, y proponiendo como válido que ambos productos, el artístico y el 

historiográfico, busquen objetivos diferentes, se podría argumentar que sendos 

acercamientos pugnan, muchas veces, en un mismo escenario e interpelan a públicos 

similares. 
 

Se puede argumentar, muy ciertamente, que el objetivo de Luna no fue realizar 

aportes sustanciales a la interpretación histórica de estas figuras a través a un registro 

discográfico. Es muy probable. Más bien su idea podría haber sido otra: la divulgación 
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histórica por un medio que permitiese interpelar a públicos más amplios. Sin embargo el 

soporte elegido planteó al historiador una serie de desafíos que debió atravesar para 

dotar de coherencia a la transposición entre el formato historiográfico y el discográfico. 

Luna optó por rescatar a sujetos particulares, en un marcado retorno a la historia 
 
“historizante” de héroes y prohombres. Además no solo la delimitación de ese objeto 

presenta deficiencias y resulta anquilosada, sino que también su tratamiento es 

marcadamente escolar al mencionar aspectos meramente acontecimentales, quitando 

mucha de la riqueza y complejidad al período histórico abordado y a los propios 

personajes. Probablemente esta haya sido una opción, si no deseada, al menos necesaria 

para ajustar los contenidos a un soporte que tenía como objetivo primordial una 

circulación más amplia que una obra historiográfica. 
 

De todas maneras la amplia o poca circulación y recepción, según el caso, que 

alcanzaron los productos aquí trabajados no operaron sobre un escenario vacío, sino que 

más bien se instalaron sobre una plataforma de saberes ya establecidos de manera 

previa. En ese escenario precedente es donde jugó un papel central el aparato estatal a 

través de la escolaridad y de los recursos simbólicos desplegados para recuperar el 

pasado. Es por ello que Félix Luna presentó una visión de alguna forma fragmentaria – 

más bien habría que decir complementaria– ya que suponía solo una síntesis de aquellos 

acontecimientos escogidos para representar. 
 

Si bien la propuesta tiene una fuerte impronta pedagógica, orientada hacia la 

divulgación histórica, Luna y Ramírez, sabían que no operaban sobre un escenario vacío 

de contenidos sino en pugna con las configuraciones previas que portaron los 

individuos, generalmente influidos por los agenciamientos del estado y las imágenes 

que proponían otros sectores de la sociedad. Por ello hay contenidos en cada uno de los 

trabajos aquí analizados que son volcados de manera un tanto subordinada, marginal, 

casi como nota al pie. No obstante, esta mecánica no responde a una desvalorización de 

estos aspectos, sino a que se los considera como “datos dados”, es decir que ahondar en 

ellos significaría poner énfasis en elementos ya conocidos, desperdiciando con ello un 

considerable espacio. Así, la mera referencia (sonora, literaria, temática) permitiría 

ubicar al oyente en un contexto o en una problemática, sin necesidad de ahondar en ello. 
 

Un ejemplo musical de este recurso se da en el mencionado número sobre la 

batalla del Pozo de Vargas, en Los caudillos. Allí, en medio del combate musicalizado 
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con gran despliegue de la orquesta, irrumpen como al pasar, los vientos metales 

ejecutando unas pocas notas de la “Zamba de Vargas”, que sin embargo son fácilmente 

reconocibles. Esta cita no se trata de un homenaje y, menos aún, por lo brevísimo, de 

una cifra críptica. La alusión es clara a la famosa zamba que supuestamente fue 

ejecutada por la banda militar de Taboada en medio del combate, y que habría inclinado 

la balanza permitiendo la victoria de las tropas gubernamentales sobre Varela
13

. Los 

creadores no necesitaban aclarar más. Apostaban al conocimiento de un público 

entendido por partida doble: conocedor en la música folklórica (para reconocer de que 

zamba se trataba), e instruido acerca del acontecimiento histórico. Muchos otros 

ejemplos similares pueden encontrarse, como el ya aludido toque de tambores al inicio 

de la pieza dedicada a Juan Manuel de Rosas. 
 

Este tipo de recursos puede ser visto como una limitación vinculada al formato, 

como se planteó aquí, pero también a las características estéticas que dichos productos 

debían guardar, cuya posibilidad de realización estuvo estrechamente relacionada a los 

saberes ya cristalizados en la sociedad, pero recuperados en la obra artística. Dichos 

productos, solo a partir de entonces, podían, ora reforzar dichos contenidos, ora 

impugnarlos al presentar una visión alternativa. Pero sea una u otra la opción elegida, 

siempre se hizo partiendo de la base de una construcción social del pasado, que si bien 

no es pétrea ni del todo homogénea, presentaba ciertos rasgos uniformes que se habían 

ido estableciendo como un “sentido común” historiográfico. Félix Luna, en gran 

medida, no se salió de ese estrecho marco. 
 

A pesar de los cambios que se apuntaron ya sobre la duración de los formatos 

musicales, parecía difícil que funcionara una transposición plena de un relato que la 

historia pretendía científico y con preeminencia al análisis de las estructuras en su larga 

duración. Más bien este formato para públicos ampliados pareció alojar en su interior a 

una tradición historiográfica más afecta a centrarse en personajes sobresalientes, o en 

avatares políticos y militares. Este tipo de relato, casi siempre de tipo acontecimental, 

no era ni más ni menos que una apuesta de corte positivista, muy acorde con una obra 

 
 
13

 Ortega Peña y Duhalde d iscuten la utilización de la zamba en el combate. Más bien su objeción señala 

que fueron las tropas de Varela quienes ejecutaron la danza, y que es debatible la “derrota” de Varela.  
Para los autores este constituía un claro ejemplo de manipulación de la historia a part ir del uso de la 
tradición musical folklórica con objetivos políticos: “[…] la derrota de Varela se esencializa, d igámoslo 

así en un tema folkló rico  inspirado en una „simpática‟ tradición popular. La mentira queda así encubierta 
por la charlatanería histórica ataviada de tradicionalismo […].” (1967, 178). 
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que se pretende artística y cuyos objetivos son otros muy diferentes que los de la 

investigación histórica. Aunque, para ser justos, probablemente la trasferencia de los 

contenidos de una obra literaria a una pieza musical le impuso a Luna la necesidad de 

simplificar, recortar, presentar apenas una imagen bosquejada. De todas formas, aquello 

priorizado en las canciones, seguramente haya sido parte del núcleo central de sus 

convicciones, tanto políticas como historiográficas. 
 

Por su carácter de divulgación, un objetivo explícito de casi todos los proyectos de 

Félix Luna, su trabajo se transformó en una referencia obligada para cierto público 

letrado pero no especializado en la historiografía profesional. Asimismo, estas obras 

poético-musicales colaboraron en gran medida en reforzar la noción de que la historia 

argentina se había exhibido solo de manera fragmentaria, a raíz de interpretaciones 

incompletas o a partir del encubrimiento de los hechos al que habían incurrido muchos 

historiadores. Este tipo de argumentaciones no eran, por supuesto, del todo novedosas, y 

tiene su origen en los albores del revisionismo pero fueron compartidas por Luna, bien 

por convencimiento, bien como estrategia para instalar el tema. 
 

De todas maneras la apuesta de Luna se orientaba en fundar un relato histórico 

superador de las disputas políticas del presente y lograr una versión equilibrada del 

pasado nacional. Es por ello que intentó transfigurar a los caudillos y a las patriotas 

argentinas como personajes con valores dignos de resaltar. Presentar así a la mujer 

valiente y emprendedora, al caudillo enamorado, a un nostálgico Rosas o al valeroso 

Güemes, fue el mecanismo elegido por Luna-Ramírez para, a través del pasado, 

vincularse con los combates del presente. De manera que su apuesta narrativa, su opción 

historiográfica y los recursos poéticos y musicales, anclados en la renovación del 

paradigma clásico del folklore, fueron el reflejo donde, a su manera y con un 

compromiso militante no tan explícito, estos agentes canalizaron su participación 

política por aquellos años. 
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