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Punto y coma La película Hermanas (2004), de Julia Solomonoff (Arg)
2
, «Callar está prohibido, hablar es 

imposible» 

 

Resumen: 

La película Hermanas (2004) de la directora argentina Julia Solomonoff plantea la temática del secreto 

y del silencio sobre los cuales se apoyó la dictadura argentina para llevar a bien la eliminación de cualquier 

oposición política. Las dictaduras siempre escamotean la Historia para volver a escribirla. En el caso argentino, 

                                                
1 Julia Solomonoff es una actriz, guionista y directora de cine argentina que nació en Rosario, provincia de Santa 

Fe, Argentina, en 1968; dirigió varias películas, Hermanas 2004 y El último verano de la Boyita, 2009. 
2 Julia Solomonoff es una actriz, guionista y directora de cine argentina que nació en Rosario, provincia de Santa 

Fe, Argentina, en 1968; dirigió varias películas, Hermanas 2004 y El último verano de la Boyita, 2009. 
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ya no quedaba nada por escribir, el secreto estuvo permitiendo la creación de una anti-Historia, una especie de 

agujero negro de la memoria. Solo la palabra de los que saben puede liberar a los familiares de las víctimas del 

secreto. Julia Solomonoff elige a dos hermanas para plantear la dolorosa temática del secreto que roe como un 

cáncer a la víctima reducida a la nada. El film no juzga, muestra... y se concluye con la posibilidad de una 

reconciliación, una reconciliación que solo es posible con la memoria recuperada. 

 

Palabras clave: Dictadura argentina, secreto, silencio, censura, desaparecidos, Ley del olvido 

 

 

The film Hermanas (2004) by Julia Solomonoff, « remaining silent is fobidden, but speaking is impossible» 

 

Abstract: 

Director Julia Solomonoff‘s 2004 film Hermanas revolves around the theme of silence and secrecy and the 

crucial role both played in the Argentinian dictatorship‘s successful elimination of all political opposition. 

Dictatorships always magic away History so as to better re-write it. In the case of Argentina, nothing more 

remained to be written, secrecy had instated Anti-History in its place — a sort of black hole where memory once 

was. Only the words of people ―in the know‖ still retained the power to liberate from secrets. Julia Solomonoff 

has chosen two sisters to explore the painful issue of this particular form of secrecy, which cancer-like, eats 

away at its victims and reduces them to nothingness. The film does not presume to judge but rather shows and if 

it ends on the promise of reconciliation, it is a reconciliation predicated on need to recover memory. 

 

Keywords: Silence, secrecy, censorship, Argentine dictatoship, the disappeared, the Law of Oblivion, Julia 

Solomonoff. 

 

 

Le film Hermanas (2004) de Julia Solomonoff, "se taire est interdit, parler est impossible" 

 

Resumé 

Le film Hermanas (2004) de la metteure en scène Julia Solomonoff développe la thématique du secret 

et du silence sur lesquels s‘était appuyé la dictature argentine pour mener à bien l‘élimination de toute opposition 

politique. Les dictatures escamotent toujours l‘Histoire pour la réécrire. Dans le cas argentin, il ne restait rien à 

écrire, le secret avait permis la création d‘une anti-Histoire, une sorte de trou noir de la mémoire. Seule la parole 

de ceux qui savant peut libérer les proches des victimes du secret. Julia Solomonoff choisit deux soeurs pour 

poser le problème douloureux du secret qui, tel un cancer ronge la victime réduite ua néant. Ce film ne juge pas, 

il montre... et se termine avec la possibilité d‘une réconciliation, une réconciliation qui n‘est possible qu‘avec la 

mémoire retrouvrée. 

 

Mots-clés: Dictature argentine, secret, silence, censure, disparus, Loi de l‘oubli 
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Punto y coma La película Hermanas (2004), de Julia Solomonoff 

(Arg)
3
, «Callar está prohibido, hablar es imposible» 

 

 

 

Al tomar como objeto de estudio la película argentina realizada en 2004 por la 

directora Julia Solomonoff, nos asignamos un objetivo contextual e histórico (la Argentina de 

de la fórmula Perón-Perón de los aňos 73-76), y analítico. El análisis semiótico del discurso 

fílmico y las teorías de Flavia Ravazzoli (1991, 176) sobre el secreto y el silencio 

contituyeron la base metodológica de este trabajo. El primer paradigma de silencio al cual nos 

referimos es el silencio impuesto por la coercición de los militares o paramilitares. Este 

silencio llamado dispático es la negación del otro en el diálogo y el síntoma de una disforia 

discursiva. Luego, derivando del primero aparece el silencio de la autocensura, el silencio de 

lo no dicho, de lo oculto. En este caso se hablará de silencio patémico, de índole pasional y 

pulsional y cuyos polos extremos son la empatía y la dispatía (el "sufrimiento psíquico"). Este 

silencio patémico corresponde a lo no dicho del que sabe pero no quiere decir, la mayoría de 

las veces por miedo. En esta demostración, más exactamente en la demostración fílmica de 

Julia Solomonoff, el silencio patémico, lo no dicho y el callar están ligados. Lo no dicho es a 

la literatura lo que el silencio es a la música, pero en el cine, la mirada, el fuera de campo, una 

sombra metonímica en una fotografía son otros tantos indicios que «desambigüizan» lo no 

dicho, orientan al espectador que se encuentra frente a un personaje cuya estrategia de 

«evitación» ha llegado a tomar la forma de la negación según la terminología psicoanalítica. 

Una negación que la lectura de un texto disimulado en un desván, símbolo de la memoria 

oculta, va a transformarse en aceptación de la realidad, en un movimiento de anamnesis 

catártica. Unica condición para la reconcilación. 

«Callar está prohibido, hablar es imposible», esta fórmula de Elie Wiesel sobre la 

Shoah, nos sirve de punto de partida para este estudio de Hermanas de Julia solomonoff. La 

película se inscribe en la problemática del secreto y del silencio que cubrieron la suerte de los 

desparecidos argentinos. El periodo 73-76 fue marcado por la acción del grupo paramilitar 

Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) creado por López Rega en 1973, bajo el mandato 

del general Perón para eliminar a la oposición de izquierda
4
. Los militares tomaron el poder 

                                                
3 Julia Solomonoff es una actriz, guionista y directora de cine argentina que nació en Rosario, provincia de Santa 

Fe, Argentina, en 1968; dirigió varias películas, Hermanas 2004 y El último verano de la Boyita, 2009. 
4 Un periodista Joaquin Morales Solá cita al presidente Raúl Alfonsín, dando valor de definitoria afirmación a su 

declaraciones, interpretando que Juan Perón fue responsable último de la creación de la Triple A:"Tuvo razón 
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en marzo de 1976, instaurando una dictadura bautizada PRN (Proceso de Reorganización 

Nacional), eufemismo cuya finalidad era dismular la verdadera identidad de un régimen 

considerado como genocidiario por muchos argentinos. 

La frase del premio Nóbel de la paz de 1986 ilustra nuestra problemática sobre el 

silencio y la memoria. La palabra en Argentina se había vuelto imposible por la censura y la 

represión feroz. Uno de los personajes de la película, Elena, lo dice claramente: «no se podía 

decir una palabra, lo lamento»
5
 para justificar precisamente su silencio, silencio que Elie 

Wiesel comprende y condena. 

Además de la fuerza, la dictadura necesitaba también el secreto sobre ciertos aspectos 

del funcionamiento de la eliminación de los opositores. Se recordará la frase pronunciada el 

seis de mayo de 1977 por el general Alfredo Oscar Saint-Jean, gobernador militar de la 

Provincia de Buenos Aires, en una entrevista con el periódico inglés The Guardian «Primero 

eliminaremos a los subversivos; después a sus cómplices; luego a sus simpatizantes; por 

último, a los indiferentes y a los tibios». A pesar de este cinismo, manifestado, los métodos 

necesitaban el silencio de la población. Un testigo de aquella época escribe a propósito de esta 

Agentina esquizofrénica, que presentaba al mundo una cara de dictadura militar clásica y una 

cara oculta de la que nadie podía denunciar ya que no existía oficialmente: 

 

Los secuestros, las torturas ocurrían mayoritariamente fuera del registro de los ciudadanos. 
Los fusilamientos eran escondidos, los cadáveres arrojados al río, al mar o sepultados en 

secretas fosas comunes. Entonces Argentina era el país donde ―nada‖ pasaba, ―nadie‖ era 

responsable de las desapariciones y, en la mayoría de los casos, no se volvió a tener noticias 
de los desaparecidos, lo que servía para mantener la farsa. En este sistema deforme las 

desapariciones debían ser denunciadas frente a los autores de las mismas, que cínicamente se 

comprometían a comenzar la búsqueda
6
.  

 

Por eso, el general Videla se permitía «deplorar», en una declaración pronunciada en 

Venezuela en 1977: 

 

                                                                                                                                                   
Alfonsín cuando afirmó ante el juez que la Triple A precedió al gobierno de Isabel, y fue Perón el que precedió a 

Isabel". Según el Archivo Nacional de la Memoria, un organismo creado por el presidente Néstor Kirchner, en 

diciembre de 2003, entre el 20 de junio de 1973, el día de la llamada Masacre de Ezeiza, hasta el inicio de la 

dictadura militar, hubo 900 desapariciones y 1500 asesinatos. Además, estiman que unas 3000 personas fueron 

apresadas por causas políticas. 
5 1 01‘ 15‘‘. La cifra entre paréntesis remite al tiempo del contador del DVD. Épicentre Films Éditions, 2011. 
6 Gerardo Salinas, hijo de Rubén Salinas,  

http: //www.desaparecidos.org/arg/voces/ensayos/salinas.html. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Archivo_Nacional_de_la_Memoria
http://www.commeaucinema.com/calendrier.php3?CALTYPE=DVD/VHS&CALRANGE=THISYEAR&CALEDITEUR=Epicentre+Films+Editions
http://www.desaparecidos.org/arg/victimas/s/salinasr/
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En nuestro país han desaparecido personas. Esa es una tristísima realidad, pero que 

objetivamente debemos reconocer. Tal vez lo difícil sea explicar el porqué y por vía de quien 

esa persona ha desaparecido
7
.  

 

El miedo y la incertidumbre que las desapariciones produjeron fueron multiplicados 

por los enigmas que rodeaban tales operaciones parapoliciales. En la mayor parte de los casos 

la identidad de los autores no era revelada, ni los motivos, ni el lugar, ni la duración del 

arresto. La junta militar no quería perder su papel de guardia de los valores occidentales y 

cristianos, debía pues, para llevar a cabo su «misión de erradicación de la subversión», 

recorrer a un modus operandi que no descontentara al Vaticano y, para eso, debía integrar en 

su PRN una interacción continua entre la lógica de guerra -la que llamaban «guerra sucia»- y 

la autoridad de la ley. Acarreó esto la creación de un universo secreto, «un mundo ilegal y 

clandestino» de centros de detención, de grupos de acciones paramilitares, de torturas, de 

secuestros y desapariciones. Un «tiempo para el silencio» era necesario para alcanzar tal 

objetivo del restablecimiento del orden. El Almirante Massera dijo en aquella época: «hay 

tiempos donde (sic) algunos deben hablar y otros deben permanecer callados, así podremos 

escuchar a las voces de los justos y al silencio de los pecadores»
8
. 

Evidentemente, los verbos «hablar» y «callarse» no tienen el mismo sentido según los 

pronuncia Elie Wiesel o un almirante argentino. 

 

 

 

                                                
7 Caracas, Venezuela, 13 de mayo de 1977. Declaración frente a periodistas sobre la situación en Argentina. 
http://www.youtube.com/watch?v=vtktfinFP1Y&feature=related. 

El dictador Videla Ocupó la presidencia de Argentina entre 1976 y 1981, después de ser Jefe del Ejército 

Argentino entre 1975 y 1978. Tras la recuperación de la democracia en 1983, fue juzgado y condenado a prisión 

perpetua y destitución del grado militar durante el gobierno de Raúl Alfonsín por numerosos crímenes de lesa 

humanidad cometidos durante la dictadura. Posteriormente, el presidente Carlos Menem lo indultó en 1990. En 

1998 volvería a ser privado de libertad luego de que un juez dictaminara que las causas por sustracción de 

menores durante la dictadura militar constituían un crimen de lesa humanidad. Sin embargo, luego de pasar 38 

días en la cárcel de Caseros le fue concedido el beneficio del arresto domiciliario en atención a su edad. 

Finalmente, el año 2008 perdió el derecho que le fue otorgado y regresó de manera definitiva a la cárcel, en 

relación a la gravedad de los hechos por los que fue juzgado. Estuvo encarcelado en la base militar de Campo de 

Mayo desde octubre de ese año hasta poco antes de su última condena perpetua en junio de 2012. 
8 Lideró junto con Videla y Agosti el movimiento golpista que derrocó al gobierno de Isabel Perón. El 22 de 

abril de 1985 fue juzgado por violaciones a los derechos humanos, asesinato, tortura y privación ilegal de la 

libertad, y condenado a prisión perpetua y pérdida del grado militar por los siguientes delitos: 3 homicidios con 

alevosía, 12 tormentos, 69 privaciones ilegales de libertad, 7 robos, 17 desnudos públicos y 3 vandalismos 

pueriles. El 29 de diciembre de 1990 fue indultado por el presidente Menem y recuperó la libertad hasta 1998, 

cuando fue nuevamente puesto en prisión preventiva por causas relativas al secuestro y denegación de identidad 

a menores durante su gobierno por la jueza María Servini de Cubría que se basaba en que la apropiación de 

menores y los restantes cargos imputados por estar considerados delitos contra la humanidad no se prescriben. 

En 2005 fue declarado incapaz por demencia, y se suspendieron las causas en su contra. 
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1. Problemática 

Primer largo metraje de Julia Solomonoff, esta película de 2004 cuenta la historia de 

dos hermanas de unos 30 aňos que se encuentran en 1984 en Estados Unidos después de una 

separación de ocho aňos
9
. Elena, vive en Walnut-Creek (Tejas), está casada con Sebastián y 

madre de un niňo de 8 aňos; Natalia es periodista en Espaňa desde 1976. La película se 

desarrolla en dos épocas distintas, los flashbacks que ilustran los recuerdos de las dos 

hermanas se sitúan antes del golpe de 1976 bajo el mandato de la presidenta Isabel Perón, 

periodo ya marcado por la represión de la Triple A de López Rega. Unos indicios 

diseminados en el relato abren pistas de interpretación. Natalia lee y escribe constantemente 

mientras que Elena hace deporte, se dedica a la limpieza de la casa, las compras… La 

tipología creada por tales indicios, las acciones de una y otra hermana, dibujan una oposición 

ideológica entre les dos mujeres: el gusto de Elena por el orden doméstico remite a la temática 

del Proceso de Reorganización Nacional, mientras que Natalia, la intelectual remite a la 

opositora. 

Una alusión a un tal Martín (7‘) durante el examen de una foto por Natalia en la 

habitación de Elena, provoca en ella una actitud evasiva que el espectador no deja de 

subrayar. Solo al cabo de 18 minutos, rompe Natalia el silencio a propósito de Martín, habla 

de su incomprensión frente a la desparición de su novio de aquella época e introduce por su 

interrogación la doble temática que va a estructurar la película: 

El secreto: ¿cómo fue descubierto Martín en su escondite
10

? 

El silencio o la memoria escamoteada: silencio de aquellos que saben, silencio hecho 

posible por el sistema del «apagador» (destinado a impedir los rumores, las informaciones), la 

clandestindidad de los paramilitares, y aňos más tarde, el deseo de no volver a hablar del 

pasado, como en el caso de Elena y Sebastián, y con Natalia, una memoria escamoteada a la 

fuerza, ya que tuvo que exiliarse y no pudo conocer la explicación de la desaparición de su 

novio Martín. 

La noción de desgarradura personal y la inferencia del secreto aparecen 

progresivamente en el comentario de la fotografía presente en la mesita de noche de Elena; se 

nota rapidamente que la memoria está del lado de Natalia, quien se acuerda de todos los 

detalles. En su discurso aparecen frecuentes «¿Te acordás de este día?» mientras que los 

recuerdos de Elena son confusos o rechazados. El secreto aparece sobre esta fotografía, 

metonimizado por una sombra que materializa a un ausente, que Elena confundió con su 

                                                
9 Es decir desde 1976, fecha del golpe de estado militar. 
10 Dicho escondite era la casa familiar de Natalia, situada en el Delta del Tigre en el Río de la Plata. 
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propio novio Sabastián. Su confusión equivale a una forma de silencio. Esta escena de la 

fotografía plantea una doble problemática antagónica en las dos hermanas. 

La necesidad de la anamnesis: a Natalia lo que la preocupa, es el pasado. 

El rechazo del recuerdo: Elena no se acuerda de Martín, el desaparecido de la historia. 

El silencio dispático
11

 de Elena, dice ella a menudo «no recuerdo mucho», es el primer indicio 

de su estrategia de evitación. 

Este secreto implica una resistencia ante el saber o el decir por parte de Elena, pero en 

cambio exige una búsqueda de saber por parte de Natalia, lo cual va a confirmarse en una 

secuencia ulterior. 

 

2 Orden y desorden 

La búsqueda del pasado estructura la película desde el punto de vista temático y formal. 

La película consta de catorce flashbacks. Los flashbacks son claves que ponen en imágenes el 

procedimiento de la anmnesis de los dos personajes. Once son mediatizados por los recuerdos 

de Natalia y tres conciernen los recuerdos de Elena. El flashback nos permite saber poco a 

poco, analepsis tras analepsis, lo que el personaje sabe e su pasado y conseguir las claves que 

faltan para llegar a la reconstitución de este pasado fragmentado, escamoteado con motivo del 

silencio. ¿Cómo se insertan los flashbacks en la diégesis? 

Fue a propósito del regreso de Natalia a Argentina, regreso que ésta no puede aun 

contemplar en 1984, cuando se opera el primer flashback (13‘ 33). La idea de su regreso a su 

país provoca en ella un bloqueo frente al cual la cara cerrada de Elena materializa el silencio 

de ésta. En la mirada de Elena, arranca el flashback 1 que se reparte en dos tiempos. El primer 

movimiento sitúa el contexto, estamos antes del golpe en 1975, el padre profesor de literatura 

en la universidad acaba de ser despedido. Las dos hermana aparecen antitéticas. Elena hace 

las compras, se ocupa de la familia, sugiere que su padre vaya a dar clases en un colegio 

religioso, cuyo direcor tendrá un papel fundamental en la continuación de la historia, mientras 

que Natalia interesada por la literatura escucha a su hermana leyendo y se opone a que el 

padre vaya a un colegio religioso. 

Dentro del flashback, se encaja una nueva analepsis que se remonta a la época en que el 

padre enseňaba y tenía como estudiante a Martín Solis. Se notará que la unidad temporal no 

existe en los flashbacks, están marcados por la ucronía y una lógica psíquica que concatenan a 

                                                
11 El silencio dispático es la negación del otro en el diálogo. Síntoma de una disforia discursiva. Ravazzoli, 

Flavia, «Le Silence comme boîte noire du temps», dans Le Sens et ses hétérogénéités. Sous la direction 

d‘Herman Parret. Paris, CNRS, 1991, p. 176.  
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los acontecimientos según los convoca la anamnesis del personaje que provoca el flashback. 

Tienen un valor ilustrativo del contexto familiar pero también un valor indicial, informan 

sobre el padre de las chicas, en el plano intelectual e ideológico, profesor de literatura y 

escritor, presentado pues como el arquetipo del opositor al régimen. 

Desde el punto de vista narrativo la irrupción del padre permite el ingreso en la 

diégesis de Martín y el encuentro de éste con Natalia, reunidos bajo el signo, tan simbólico, de 

su pasión común, la literatura. Una tercera analepsis dentro del mismo flashback (16‘ 4) se 

hace en varios tiempos, por un overlapping
12

 sobre los planos de Martin y Natalia 

sonriéndose, se oye el principio de una canción de los sesenta y se pasa a la habitación de las 

dos hermanas adolescentes. La canción cuya letra es francesa, fue interpretada por Brigitte 

Bardot en los aňos 60. Se debe subrayar que cuando el sonido de la canción irrumpe, se 

superpone a la imagen de los dos futuros novios Martín y Natalia. La letra de la canción 

sustituye las palabras de las dos hermanas creando una estructura dialógica «no me permitas 

que le ame / sin embargo es a él a quien amas»
13

 que metaforiza la relación dialéctica de las 

dos hermanas. La letra de la canción que acompaňa el fin de esta secuencia, a pesar del ritmo 

«yéyé»
14

 alegre, y el fin romántico de la secuencia que se acaba con un plano cercano de 

Martín y Natalia, asume una función proléptica vaticinando la tragedia individual de la joven 

pareja y de modo más general de Argentina. La letra de la canción remite al coro trágico en 

esta parte del flashback y aparece como la proyección del sentimiento de Natalia en 1984, la 

cual revive el pasado en su dimensión dolorosa y plantea inconscientemente en su recuerdo la 

problemática de una oposición entre ella y su hermana. 

Una tipología actorial de las dos hermanas se perfila: Natalia es la periodista 

intelectual de izquierdas, Elena la mujer dedicada a sus labores. La semiótica refuerza la 

tipología ideológica de las protagonistas. La aspiradora que no deja de manejar Elena 

simboliza su deseo de hacer desaparecer las escorias de la vida, las huellas del pasado y de 

escamotear la memoria. La recurrencia de este objeto, metónimo de la amnesia es 

significante: Elena pasa la aspiradora para borrar el pasado mientras que Natalia lee el 

manuscrito del padre para recuperar el pasado. Elena representa el orden aparente, la alusión 

de Natalia a su uso de la naftalina, la constante preocupación por ordenar los objetos, limpiar 

la casa la sitúan en la isotopía de la disciplina rígida. Para Elena y su marido, los recuerdos, la 

                                                
12 Procedimiento técnico que consiste en superponerse al fin de un plano el sonido de la secuencia que sigue. 
13 La letra de la canción está en francés «ne me laisse pas l‘aimer / et pourtant c‘est lui que tu veux». 
14 La palabra «yéyé» usada en Francia y en Québec en los aňos sesenta designaba una música o canción adaptada 

del rock y del twist norteamericanos. Fue el sociólogo Edgar Morin quien bautizó a los jóvenes «les yéyé» en 

una crónica del periódico Le Monde del 6-7 de julio de 1963. 
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memoria destruyen el equilibrio familiar que ella y su cónyuge construyeron sobre el silencio. 

La memoria se debe escamotear para seguir viviendo; el régimen militar argentino hacía lo 

mismo al edificar la sociedad cual un baluarte sin memoria. 

 

3. La lectura del manuscrito, la irrupción del pasado 

El deseo de Natalia de comprender y reanudar con el pasado interrumpido por la 

violencia institucional se manifiesta desde su llegada en casa de su hermana por su deseo de 

encontrar el manuscrito que el padre escribió antes de morir. Se nota la emoción de Natalia 

hojeando la novela del padre (9‘ 50), mientras que Elena solo subraya el detalle anecdótico 

del manuscrito escondido en un cofre enterrado en el jardín por el padre. Metáfora del secreto 

que se debe guardar, el cofre, no lo abrió nunca, cuando estaba en su poder desde hacía aňos. 

Natalia le lee a su hermana unas cuantas líneas de la novela en las que el autor evocaba 

a un personaje «que no sentía venir la traición». Natalia lo identifica inmediatamente como 

Martín a quien encontramos ficcionalizado en la obra paternal. La secuencia se termina por el 

gesto habitual de Elena que pasa la aspiradora, como si se tratara de borrar la huella del 

pasado que aflora en el manuscrito conmovedor para Natalia pero recibido con frialdad por 

Elena según lo que el juego de las actrices deja entrever. 

Una secuencia clave obliga a Elena a encarar el pasado que rechaza, durante un paseo 

con su hermana por los alrededores de Walnut-Creek. La escena (18‘ 24) da varias 

informaciones. Elena juzga la vida sentimental de su hermana: «siempre te buscas la figurita 

más difícil», lo que niega Natalia diciéndole que Martín no era « una figurita difícil»; la 

respuesta de Elena muestra que no hablaba de Martín, otra vez lo olvida, borrando su 

existencia. El punto culminante de la secuencia se produce en el momento en que Natalia 

expresa su angustia y nos permite comprender el fondo de su malestar: «¿sabes? no entiendo 

cómo supieron donde se escondía» y «¿vos sabías que papá estaba escribiendo sobre esto?». 

Comprendemos que Martín fue denunciado y arrestado. En su obesión por comprender 

Natalia está dispuesta a implicar a su padre. La novela de éste, parece ser una ficción 

inspirada en la realidad. La respuesta tajante de Elena «¡no!» y la mirada dura que lanza a su 

hermana fuera de campo constituyen indicios que permiten percibir una contradicción entre su 

respuesta y la mirada dura que significa que sabe pero guarda el silencio. 

Una secuencia ulterior (20‘ 54) nos mostrará a Elena tomando a hurtadillas el 

manuscrito para leerlo por la noche. Objeto del saber y de la transmission eventual de 

informaciones, este texto representa un riesgo de fracaso de la estrategia del silencio que 

descubrimos poco a poco en Elena. Después de una elipsis, Elena solozando arranca la última 
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página del manuscrito, actitud que abre dos pistas. La página arrancada equivale al silencio 

patémico de aquella que sabe pero no quiere decir, incluso equivale a una forma de censura. 

La página arrancada puede simbolizar también «la ley del olvido» que se aplicará en 

Argentina con el presidente radical Raúl Alfonsín en 1986 y será completada por Carlos 

Menem para ser abolida en 2003 por Néstor Kirschner, precisamente durante el rodaje de la 

película. En esta etapa del film, no podemos saber a quién protege Elena. La película va a 

desarrollarse como un enredo policiaco y va ir atando cabos merced a las analepsis llevadas 

por una u otra hermana. Al arrancar la última página del manuscrito, Elena asume el rol 

actorial del censor y podría representar la práctica del «apagador» de la dictadura militar. Esta 

práctica de la censura – otra forma de materialidad del silencio- es ilustrada por un flashback 

que muestra a David, el padre, y Elena solos charlando delante de un fuego en el cual arden 

libros. Esta escena nos llevará a evocar la fractura ideológica entre el «decir» y el «callar». 

 

4. La fractura ideológica 

 

4.1. La literatura comprometida y la censura 

En un tercer flashback Elena recuerda la escena de un autodafe; el padre acaba de ser 

despeido de la universidad y quema sus libros. Prolongación de la página arrancada, esta 

nueva escena de censura ilustra la situación política de los aňos López Rega. El padre se 

impone una autocensura. Una serie de primeros planos de los libros permite reconocer títulos 

de obras comprometidas, La tregua de Benedetti, Las venas abiertas de América Latina de 

Eduardo Galeano. Recordemos que en epígrafe a su obra el autor uruguayo presenta la frase 

pronunciada en la proclamación de la Independencia en La Paz en 1809
15

: «hemos guardado 

un silencio bastante parecido a la estupidez». El primer plano del libro en la pantalla proyecta 

la denuncia de Galeano, que vale por toda la América Latina del siglo XX, en el contexto 

argentino de la Triple A y del PRN que impusieron el silencio en todo el país. En cuanto al 

                                                
15 La Revolución de Chuquisaca fue el levantamiento popular ocurrido el 25 de mayo de 1809 en la ciudad de 

Chuquisaca, perteneciente al Virreinato del Río de la Plata. La Real Audiencia de Charcas, con el apoyo del 

claustro universitario y sectores independentistas, destituyeron al gobernador y formaron una junta de gobierno. 

El movimiento, fiel en principio al rey Fernando VII de España, fue justificado por las sospechas de que el 

gobierno planeaba entregar el país a la infanta Carlota Joaquina de Borbón, pero desde los comienzos sirvió de 

marco para la reacción de los sectores independentistas que propagaron la rebelión a La Paz, donde se 

constituiría la Junta Tuitiva. Reprimido violentamente este último y más radical levantamiento, el movimiento de 

Chuquisaca fue finalmente deshecho. Para la historiografía independentista hispanoamericana este 

acontecimiento suele ser conocido como el Primer Grito Libertario de América. 

http://es.wikipedia.org/wiki/25_de_mayo
http://es.wikipedia.org/wiki/1809
http://es.wikipedia.org/wiki/Sucre
http://es.wikipedia.org/wiki/Virreinato_del_R%C3%ADo_de_la_Plata
http://es.wikipedia.org/wiki/Real_Audiencia_de_Charcas
http://es.wikipedia.org/wiki/Juntas_de_Gobierno_de_Am%C3%A9rica
http://es.wikipedia.org/wiki/Fernando_VII_de_Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Carlota_Joaquina_de_Borb%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/La_Paz
http://es.wikipedia.org/wiki/Junta_Tuitiva
http://es.wikipedia.org/wiki/Historiograf%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/Independencia_de_la_Am%C3%A9rica_Hispana
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autodafe, remite a la frase de Almansor de Heinrich Heine «allí donde queman libros, acaban 

quemando hombres»
16

. 

La literatura comprometida es objeto de otro flashback (4) (37‘ 23‖) a propósito de un 

libro traído por Martín, Operación masacre, de Rodolfo Walsh, autor del cual David opina 

que era extraordinario y que él y Walsh trabajaron juntos en un periódico. Operación masacre 

es una obra de ficción periodística sobre la represión de 1956 contra un grupo de civiles 

supuestamemente implicados en una rebelión militar del general peronista Juan José Valle 

contra el gobierno de facto del general Pedro Eugenio Aramburu
17

. El inserto (primerísimo 

plano) del libro confiere a Martín el estatuto de personaje abismado porque él es una de las 

futuras víctimas del terror que es está instalando en el país. Ningún comentario de fondo se 

hace sobre la obra de Walsh, pero detrás de esta forma de «no dicho» sutituido por el inserto, 

se anuncia implícitamente en el recuerdo de Natalia la represión venidera. Lo cual nos remite 

al contexto presente (1984) de la película y al entorno familiar. 

Durante una nueva secuencia analéptica de Natalia, un partido de fútbol 

interuniversitario hace intervenir a un nuevo personaje, tío de Seabastián, director de un 

colegio religioso, Morín
18

, un personaje que tendrá un protagonismo relevante al final del 

film. Sus comentarios sobre Martín, cuyo juego futbolístico no le convence, cobran un 

segundo sentido cuando dice «no respeta a la autoridad». Martín no es buen jugador, pero el 

fútbol no es sino un pretexto. 

 

4.2. El compromiso pasado y presente y la ley del silencio  

La pareja Natalia / Martín se formó sobre la comunión intelectual de dos admiradores 

de la escritura del padre de Natalia. La literatura estructuraba ya las relaciones padre/hija y va 

a estructurar la relación de la nueva pareja. Su comunión intelectual se completar con una 

dimensión ideológica, los dos novios se lanzan en un activismo político y social que los 

inscribe en el movimiento montonero. Es esta acción la que va a provocar el resorte principal 

del enredo del film, el arresto y la desaparición de Martín. Los flashbacks muestran dos 

                                                
16 Se piensa evidentemente en la destrucción por el fuego de las obras disidentes o cuyos autrores eran judíos 

bajo el nazismo. Entre los libros que los nazis quemaron en la Opernplatz de Berlín en 1933, se encontraban las 
obras de Heine (que era judío). Su cita más célebre es «No era más que un preludio: allí donde queman libros, 

acabarán quemando hombres». Cita sacada de Almansor, obra escrita en 1821, evoca a los autodafe de Córdoba. 
17 La noche del 9 de junio de 1956 empezó una insurrección militar peronista al mando del general Juan José 

Valle. El movimiento se desplegó en distintas zonas del país, pero fracaso rapidamente. El gobierno decidió 

castigar a los rebeldes de modo ejemplar. Entre el 9 y el 12 de junio de 1956, 27 civiles y militares fueron 

fusilados, algunos fueron fusilados clandestinamente en José León Suárez (provincia de Buenos Aires) antes que 

se diera la orden marcial. Este acontecimiento fue descrito en el libro de Walsh, Operación Masacre. 
18 Se sabe por una ponencia telefónica de Natalia con la madre de Martín desde Walnut-Creek que Morín está 

cercano a los paramilitares. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Jos%C3%A9_Valle
http://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_Eugenio_Aramburu
http://es.wikipedia.org/wiki/Operaci%C3%B3n_Masacre
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ejemplos de las acciones a las que se dedican nuestros personajes. Martín y Natalia ayudan a 

las familias de obreros despedidos de una empresa frigorífica. Para proveer sus necesidades 

alimentarias, irán hasta atacar la frigorífica con la complicidad de unos empleados y robar 

carne para repartirla entre los necesitados. Durante una de esas acciones, un guarda será 

herido, acarreando el paso de Martín y Natalia a la clandestinidad por ser asimilados a 

terroristas
19

. Se trata en esta secuencia de una clara referencia a la acción revolucionaria de 

los Montoneros –esta misma acción que va a originar el golpe de 1976 y justificar el discurso 

de los militares sobre la «guerra de los dos demonios», guerra sucia contra el enemigo interior 

que costó la vida de 30 000 víctimas. 

En uno de los flashbacks, las dos parejas se oponen a propósito del compromiso 

político; el novio de Elena, Sebastián trata a Natalia de montonera cuando ésta le reprocha su 

«realismo burgués». Sebastián en una visión pesimista pero lúcida anuncia lo que va a pasar: 

«llegan los matones a Buenos Aires se ligan con la patronal y se acabó el baile», promoviendo 

la habitual estrategia del callar y no moverse. En general Elena permanece muda durante estos 

intercambios políticos, pero la veremos intervenir violentamente cuando descubra en casa de 

los padres, armas escondidas por Natalia: «vos pensás que sos Juana de Arco, está todo el 

mundo hablando de golpe y vos hacés eso». Volvemos a percibir la fractura ideológica en la 

América reganiana de 1984 cuando Natalia, experimentando la necesidad de decir el pasado 

para contarse a sí misma y volver a encontrarse, hace estallar el desacuerdo que remite al que 

vivieron los jóvenes en 1975. Elena le reprocha a su hermana hablar de los problemas de 

política internacional en casa delante de los invitados, como por ejmplo el Nicaragua de 1984, 

época en que se evidenció que las contras intentaban derribar al gobierno sandinista
20

 gracias 

a la ayuda de EEUU. Natalia se sorprende de su reacción de autocensura: «no hay nada que 

esconder ya no vivís en una dictadura – por eso mismo ¿porqué hablar de eso ahora?» le 

contesta Elena, la política es visiblemente para ellos un tema tabú. 

El recelo inspirado en Estados Unidos por la revolución cubana, o sandinista, es 

aprobado por el marido de Elena, Sebastián, en las discusiones que mantiene con Natalia. No 

podemos dejar de hacer el paralelo con su desaprobación de las acciones revolucionarias 

montoneras diez aňos antes en Argentina. Una charla se entabla a raiz de una reflexión del 

                                                
19 Dos movimientos activistas intensificaron sus acciones después de la muerte de Perón en juli de 1974, el de 

los Montoneros, integrado por resistentes peronistas, y el de la ERP cercano a fidel Castro. 
20 Estados Unidos fue el impulsor del movimiento y contribuyó materialmente a su formación. Esta relación 

quedó probada por la Corte Internacional de Justicia en 1984 revelando que el gobierno de los Estados Unidos 

bajo la presidencia de Ronald Reagan entrenaba, armaba, financiaba y abastecía a las Contras, principalmente a 

través de la CIA.3 Precisamente, el escándalo Irán-Contra se desató debido a que EE.UU. vendía armas a Irán 

para financiar las Contras. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
http://es.wikipedia.org/wiki/Corte_Internacional_de_Justicia
http://es.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
http://es.wikipedia.org/wiki/Ronald_Reagan
http://es.wikipedia.org/wiki/Entrenamiento
http://es.wikipedia.org/wiki/Industria_armament%C3%ADstica
http://es.wikipedia.org/wiki/Financiaci%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Abastecimiento
http://es.wikipedia.org/wiki/CIA
http://es.wikipedia.org/wiki/Ir%C3%A1n-Contra
http://es.wikipedia.org/wiki/Ir%C3%A1n
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niňo sobre Cuba : ―acá no se debe decir si se ha ido a Cuba‖ , su padre le aconseja optar por 

cierta discreción al respecto, lo cual acarrea el siguiente intercambio entre Natalia y él: 

- « le haces renegar de lo que es». 

 - «depertate Natalia estás en 1984 en EEUU y los rojos están en retirada  

- « parece que el tiempo no les enseňó nada a algunos». 

Para Natalia esta forma de silencio respecto de Cuba es une forma de negación de sí 

mismo, su réplica demuestra que el pasado argentino implica la necesidad para ella del 

compromiso político, de la acción, piensa que sin la pasividad de algunos, el golpe hubiera 

fracasado
21

. El silencio, aunque solo se trate del silencio de confort para no ser cortado de la 

vida social por hablar de Cuba en EEUU, es también una forma de complicidad, pasiva, pero 

no por eso menos efectiva. Natalia expresa su necesidad de cocnocer la verdad y la necesidad 

de volver al pasado, cuando su hermana y su cuňado, quienes vivieron aquellos 

acontecimientos con ella y constituyen los únicos eslabones con el pasado, están cortados de 

él con motivo de un desacuerdo ideológico que bien podría ser una pista de elucidación del 

secreto. Al decirle a su hermana «a eso vine, a visitarvos», el verbo «visitar» tiene el valor 

metafórico de la anmanesis, de la vuelta al pasado por la terapia de la palabra. Volver a decir 

u oir decir el pasado, liberar el pasado de su cárcel de silencio, es el único modo por el cual 

Natalia podrá salir de su encierro psíquico. 

La desesperanza de Natalia acabará estallando en la expresión de su incapacidad en 

cortar con sus experiencias dolorosas: «me gustaría dejar todo esto atrás pero no puedo – 

necesito saber qué pasó, es lo mínimo que puedo hacer por Martin». Comprender el pasado y 

explicarlo no es solo una terapia personal necesaria, sino una obligación moral que debe a su 

novio desaparecido. La memoria aparece como liberación para sí mismo y para aquellos que 

desaparecieron y a quienes es imprescindible volver a dar una identidad haciéndoles salir de 

la nada. La desaparición no es la muerte, porque la muerte no es el silencio, el silencio sobre 

los desparecidos es una negación de la existencia y es peor que la muerte, es lo que se retiene 

de los testimonios que existen sobre esta época trágica. 

 

4.3 La confesión 

                                                
21 Esta reflexión nos remite a la réplica de un personaje de la primera película argentina sobre los desaparecidos 

La historia oficial de Luis Puenzo (1985), en la cual Benítez el profesor de literatura dice «para que todo eso 

hubiese podido existir, hizo falta mucha complicidad». 
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Una serie de flashbacks al final de la película desvelan el secreto que guardaba Elena. 

En su búsqueda de la verdad, vimos que Natalia sopechó que su padre hubiera podido hablar 

bajo la tortura cuando fue detenido por ser acusada su hija de terrorismo. 

Tres flashbacks encadenados desvelan el papel de Elena. Relacionan el arresto del 

padre y la clandestinidad de Martín. Vuelven a poner en escena a Morín
22

, tío de Sebastián, 

miembro de los paramilitares de la Triple A que luchaba contra la izquierda peronista. Morín 

le presenta a Elena una elección maquiavélica, la liberación de su padre contra la revelación 

del escondite de Martín. Según Morín éste está protegido por su origen social, siendo su 

familia una de las más poderosas de la provincia, mientras que el padre de Elena, pude morir 

en la cárcel. 

La secuencia, que tiene lugar en un lugar cerrado, el coche de Morín, es casi 

monológica, siendo la reacción de Elena esencialmente visual, nerviosidad, lágrimas durante 

la exposición del chantaje : «Elena sos la única que puede salvar a tu papá». El silencio 

disfórico de la joven viene completado por las lágrimas ; Julia solomonoff no filma a una 

delatora complaciente, su dolor la disculpa, no le quedará sino vivir durante ocho aňos con el 

peso de su acto. 

A lo largo del film, el silencio de Elena se explica por el peso de esta «traición». La 

página arrancada del manuscrito, que Elena devuelve a su hermana al fin de la película, 

simboliza, con esta frase : «no quería que supieras nada», la palabra recuperada por la cual lo 

indecible se vuelve dicible y va a liberar a Natalia de la obsesión que la encerraba en una 

especie de imagen congelada perpetua que cuajó su existencia en 1975 y le impidió vivir 

durante ocho aňos. 

Esta película estrenada en 2004 fue rodada en 2003, el aňo de la Declaración de 

nulidad de las leyes de Obediencia Debida y del Punto Final
23

. La promulgación de esta ley 

permitió que se examinaran centenares de casos de desaparecidos no elucidados. Esto muestra 

que el tema de los desaparecidos sigue candente. El interés de esta película es primero 

recordar que el último gobierno de Domingo Perón abrió ampliamente la vía al régimen de los 

verdugos. Se notará que el secreto tocante al caso de Martín es emblemático de los otros, pero 

                                                
22 Cf. infra nota 17. 
23 Declaración de nulidad de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, Ley 25779, Fecha de sanción: 

20/08/2003, Promulgada: 02/09/2003 por el decreto número: 689/03. Esta ley de Obediencia Debida y Punto 

Final promulgada el 4 de junio de 1987 establecía que todos los oficiales y sus subordinados, excepto si se 

probaba lo contrario, no podían ser legalmente acusados de crimen cometidos durante la dicatudra argentina, 

porque no hacían sino obedecer a las órdenes de sus superiores jerárquicos. Sta ley fue adoptada un aňo después 

de la lye del Punto Final para contener el descontento de las Fuerzeas Armadas. Eximía al personal militar 

inferior al grado de coronel de la responsabilidad de las desapariciones, detencioens ilegales, torturas y 

asesinatos. 



 

76 
C&P, N° 4, Bucaramanga, enero-diciembre 2013, 516 pp. ISSN 2027-5528  pp 62-94 

a la diferencia de los grandes éxitos cinematográficos que fueron La historia oficial de Luis 

Puenzo o Garage Olimpo de Marco Bechis (1999), Hermanas no juzga y no nos presenta a 

criminales o secuestradores (con excepción de Morín n los últimos flashbacks). Lo que esta 

película ofrece es el tratamiento de la densidad humana de la tragedia. Los indicios son lo 

bastante numerosos como para que Elena y su marido sean asimilados a los verdugos en el 

plano ideológico ; su rechazo del compromiso político y social, su preocupación por disimular 

en Estados Unidos el pasado de sus familiares, hacen de su silencio el silencio dispático, el 

silencio de la desaprobación. Los planos de los rostros, planos cercanos o primeros planos 

materializan este silencio de la discrepancia, que caracteriza a menudo esta película, silencio 

acompaňado de la mirada dura de aquel que piensa o dice, en el caso de Elena «¿por qué 

hablar de eso ahora?». La página arrancada o la autocensura constituyen un grado más en la 

materialización del silencio. Son dos signos que, en el contexto de la película tienden a la 

misma finalidad protectora del orden y del equilibrio familiar. Una frase de Bernard Noël 

citada por Almuth Grésillon en su artículo (título traducido del francés) «Tachadura, silencio 

y censura»
24

: «la censura eficaz no tacha, anula, y ya no hay huella. Entonces lo que ha 

desaparecido nunca existió». Encontramos en esta forma de censura la negación del otro, 

negación a la que lleva el silencio impuesto por la política de la mordaza de la dictadura. 

El silencio es un medio de guardar el secreto, uno de los pilares del régimen argentino 

de aquella época. El secreto le permitía a la dictadura reducir a la nada, pero los militares no 

se contentaban con utilizarlo para eliminar físicamente, o para borrar la identidad, hasta 

borraban la Historia. Las dictaduras siempre escamotean la Historia para volver a escribirla. 

En el caso argentino, ya no quedaba nada por escribir, el secreto estuvo permitiendo la 

creación de una anti-Historia, una especie de agujero negro de la memoria. Solo la palabra de 

los que saben puede liberar a los familiares de las víctimas del secreto. Julia Solomonoff elige 

a dos hermanas para plantear la dolorosa temática del secreto que roe como un cáncer a la 

víctima reducida a la nada y deja sola a la culpable frente al peso de su acto. El film no juzga, 

muestra... y se concluye con la posibilidad de una reconciliación, no con los verdugos, Elena 

no forma parte de ellos, sino con aquellos cuya debilidad contribuyó a lo inaceptable. Pero, 

una reconciliación que solo es posible con la memoria recuperada. 

 

 

 

                                                
24 Grésillon, Almuth, «Rature, silence et censure», p. 196, dans Parret, Herman, Le sens et ses hétérogénéités, 

Éd. du Centre National de la Recherche Scientifique, 1991, 293 p. 
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Le secret, le silence et la mémoire escamotée dans le film 

Hermanas (2004) de la réalisatrice argentine Julia Solomonoff. 

 

 

 

« Se taire est interdit, parler est impossible », nous avons retenu cette formule de Elie Wiesel 

à propos de la Shoah, comme point de départ de cette réflexion sur une œuvre filmique 

argentine, Hermanas de Julia Solomonoff qui s‘inscrit dans la problématique, la plaie toujours 

béante des disparus, du secret et du silence qui ont recouvert leur sort dès les années de la pré 

dictature des années 74-76, marquées par l‘action du groupe paramilitaire Triple A (Alliance 

Anticommuniste Argentine) créé par López Rega en 1973 sous le mandat du général Perón 

pour éliminer l‘opposition de gauche
25

. Les militaires prennent le pouvoir en mars 1976 

instaurant une dictature baptisée PRN (Processus de Réorganisation Nationale), euphémisme 

dont la finalité était de taire la véritable identité d‘un régime considéré comme génocidaire 

par beaucoup d‘Argentins. 

La phrase du prix Nobel de la paix 86 illustre notre problématique sur le silence et la 

mémoire. La parole en Argentine était rendue impossible par une censure et une répression 

féroces, l‘un des personnages du film de Julia Solomonoff, Elena, le dit clairement « je 

regrette, on ne pouvait pas dire un mot
26

» pour justifier précisément son silence, silence 

qu‘Elie Wiesel comprend et condamne. 

Outre la force, la dictature avait aussi besoin du secret sur certains aspects de son 

fonctionnement quant à l‘élimination des opposants. En Argentine, la force militaire était 

visible dans la rue dans le cadre de ce Processus de Réorganisation Nationale. On se 

souviendra de la phrase prononcée le 6 mai 1977, par le Général Alfredo Oscar Saint-Jean, 

gouverneur militaire de la Province de Buenos Aires, dans un entretien au journal anglais The 

Guardian : « D‘abord, nous éliminerons les subversifs, ensuite les complices, puis les 

                                                
25 Un journaliste, Joaquín Morales Solá, cite le président Raúl Alfonsín, en donnant une valeur d‘affirmation 

définitive à ses déclarations, lesquelles interprétaient que Perón fut le principal responsable de la création de la 

Triple A : ―Alfonsin eut raison lorsqu‘il affirma devant le jeuge que la Triple A avait précédé le gouvernement 

d‘Isabelle Perón, et ce fut Perón qui précéda Isabelle‖. Selon l‘Archivo Nacional de la Memoria, organisme créé 

par le président néstor Kirchner, en décembre 2003, entre le 20 juin 1973, le jour du massacre de Ezeiza, 

jusqu‘au débit de la dictautre militaire, il y eut 900 disparitions et 1500 assassinats. Par ailleurs, on estime qu‘ 

environ 3000 personnes qui furent emprisonnées pour raisons politiques. 
26 « no se podía decir una palabra, lo lamento », … sur le dvd, Epicentre Films Editions, 2011. 

http://es.wikipedia.org/wiki/1977
http://es.wikipedia.org/wiki/Alfredo_Oscar_Saint-Jean
http://es.wikipedia.org/wiki/Provincia_de_Buenos_Aires
http://es.wikipedia.org/wiki/The_Guardian
http://es.wikipedia.org/wiki/The_Guardian
http://es.wikipedia.org/wiki/Ra%C3%BAl_Alfons%C3%ADn
http://es.wikipedia.org/wiki/Archivo_Nacional_de_la_Memoria
http://www.commeaucinema.com/calendrier.php3?CALTYPE=DVD/VHS&CALRANGE=THISYEAR&CALEDITEUR=Epicentre+Films+Editions
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sympathisants et en fin les indifférents et les tièdes
27

 ». Malgré ce cynisme affiché, les 

méthodes reposaient sur le secret et requéraient le silence de la population. Un témoin de cette 

époque, fils de disparu, écrit à propos de cette Argentine schizophrène, qui présentait au 

monde une face de dictature militaire classique et une face cachée, secrète et dont on ne 

pouvait pas se plaindre puisqu‘elle n‘existait pas officiellement : 

 

Les enlèvements, les tortures échappaient majoritairement au regard des citoyens. Les 
exécutions étaient cachées, les cadavres jetés à la rivière, à la mer ou enterrés en secret dans 

des fosses comunes. L‘Argentine était alors le pays où rien ne se passait, personne n‘était 

responsable des disparitions, et dans la majorité des cas, on n‘a jamais eu de nouvelles des 
disparus, ce qui permettait de prolonger la farce. Dans ce système monstreux, les diparitions 

devaient être dénoncées face à leurs auteurs, lesquels s‘engageaient cyniquement à entamer les 

recherches
28

. 

 

Ainsi le général Videla se permettait-il de « déplorer » dans un discours prononcé au 

Vénézuela en 1977 « Dans notre pays des personnes ont disparu. C‘est une réalité 

extrêmement triste, mais que nous devons reconnaître objectivement. Peut-être sera-t-il 

difficile d‘expliquer pourquoi et comment cette personne a disparu
29

». La peur et l‘incertitude 

que les disparitions produisirent ont été décuplées par les énigmes qui entouraient ces 

opérations para policières. La plupart du temps, l‘identité des auteurs n‘était pas révélée, ni les 

motifs de l‘arrestation, ni le lieu, ni la durée de la détention. 

La junte militaire ne voulait pas perdre son rôle de gardien des valeurs occidentales et 

chrétiennes, elle devait donc, pour mener à bien sa « mission d‘éradication de la subversion » 

recourir à un modus operandi qui ne mécontente pas le Vatican et, pour ce faire, devait 

intégrer dans son PRN une interaction continue entre la logique de la guerre –on l‘appelait 

« guerra sucia/ sale guerre »– et l‘autorité de la loi. Cela entraîna la création d‘un univers 

secret « un monde illégal et clandestin » de centres de détention, de groupes d‘actions 

paramilitaires, de tortures, d‘enlèvements et de disparitions. Un « temps pour le silence » était 

                                                
27 « Primero eliminaremos a los subversivos; después a sus cómplices; luego a sus simpatizantes; por último, a 

los indiferentes y a los tibios », The Guardian, 6/5/77. 
28 Los secuestros, las torturas ocurrían mayoritariamente fuera del registro de los ciudadanos. Los fusilamientos 

eran escondidos, los cadáveres arrojados al río, al mar o sepultados en secretas fosas comunes. Entonces 
Argentina era el país donde ‗nada' pasaba, ‗nadie' era responsable de las desapariciones y, en la mayoría de los 

casos, no se volvió a tener noticias de los desaparecidos, lo que servía para mantener la farsa. En este sistema 

deforme las desapariciones debían ser denunciadas frente a los autores de las mismas, que cínicamente se 

comprometían a comenzar la búsqueda. Gerardo Salinas, fils de Rubén Salinas, 

http://www.desaparecidos.org/arg/voces/ensayos/salinas.html. 
29 « En nuestro país han desaparecido personas. Esa es una tristísima realidad, pero que objetivamente debemos 

reconocer. Tal vez lo difícil sea explicar el porqué y por vía de quien esa persona ha desaparecido ». Caracas, 

Venezuela, 13 de mayo de 1977. Declaración frente a periodistas sobre la situación en Argentina.  

http://www.youtube.com/watch?v=vtktfinFP1Y&feature=related 

http://www.desaparecidos.org/arg/victimas/s/salinasr/
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nécessaire pour atteindre cet objectif du rétablissement de l‘ordre. L‘Almirante Emilio 

Massera dit à cette époque, « il y a des temps où certains doivent parler et d‘autres doivent se 

taire, ainsi nous pourrons écouter la voix des justes et le silence des pécheurs
30

». 

Bien évidemment, les verbes « parler » et « se taire » n‘ont pas la même valeur selon qu‘ils 

sont prononcés par Elie Wiesel ou un amiral argentin ! 

 

Le film Hermanas 

1 Problématique 

Premier long métrage de Julia Solomonoff, ce film, qui date de 2005, raconte l‘histoire de 

deux sœurs qui se retrouvent en 1984 aux USA après une séparation de huit ans
31

. Elena est 

mariée avec Sebastián et mère d‘un enfant de 8 ans Tomás (nom à la charge symbolique forte, 

nous le verrons plus tard), Natalia est journaliste en Espagne depuis 1976. Le film de Julia 

Solomonoff se déroule à deux époques distinctes, les flash-backs qui illustrent les pensées des 

deux soeurs, se situent avant le coup de mars 76, sous le second mandat de la présidente 

Isabel Perón, période déjà marquée par une forte tendance à la répression menée par la sinistre 

Triple A de López Rega. 

Quelques indices semés au cours du récit ouvrent des pistes d‘interprétation. La typologie 

créée par ces indices, les actions récurrentes de l‘une et l‘autre, dessinent une opposition 

idéologique entre les deux jeunes femmes : Natalia lit et écrit constamment tandis qu‘Elena, 

fait du sport, le ménage, les courses, son goût pour l‘ordre domestique renvoie à la thématique 

fondamentale du Proceso de Reorganización Nacional. 

Une allusion à un certain Martín (7‘)
32

 lors de l‘examen d‘une photo par Natalia dans la 

chambre d‘Elena, provoque chez celle-ci une attitude évasive que le spectateur ne manque pas 

de remarquer. Ce n‘est qu‘au bout de 18‘ de film que Natalia rompt le silence à propos de ce 

Martín, parle de son incompréhension face à la disparition de Martín, son fiancé de l‘époque, 

et introduit par son interrogation la double thématique qui va structurer le film : 

-le secret : comment Martín a –t-il été découvert dans sa cachette, la maison familiale située 

sur une île du Rio de la Plata ? 

-le silence ou la mémoire escamotée : silence de ceux qui savent (ou que certains indices 

semés dans le film nous amènent à penser qu‘ils savent) , silence rendu possible par le 

système de l‘étouffoir, la clandestinité des escadrons de la mort, et des années plus tard, le 

                                                
30 « hay tiempos donde (SIC) algunos deben hablar y otros deben permanecer callados, así podremos escuchar a 

las voces de los justos y al silencio de los pecadores ». 
31 C‘est- à-dire depuis 1976, date de la dictature militaire de Videla. 
32 Le chiffre entre parenthèses renvoie au compteur horaire du dvd. 
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désir de « ne plus reparler de cela » comme chez Elena et Sebastián , et chez Natalia, une 

mémoire escamotée par force, puisqu‘elle dut s‘exiler et ne put connaître, ni elle ni la famille 

restée sur place, l‘explication de la disparition de Martín.  

La notion de déchirure personnelle et l‘inférence du secret apparaissent progressivement lors 

du commentaire d‘une photographie des deux sœurs présente sur la table de nuit d‘Elena (7‘) ; 

elle est la représentation de la « sorellité », mais on constate bien vite que la mémoire est du 

côté de Natalia qui, elle, se souvient de tous les détails. Son discours est d‘ailleurs 

fréquemment ponctué de « tu te souviens de ce jour-là ? 
33

» tandis que les souvenirs d‘Elena 

sont confus ou refoulés. Cela pose, dès le début du film, une double 

problématique antagonique chez les deux sœurs : 

- la nécessité de l‘anamnèse : quand Natalia voit deux photographies, une du présent, celle de 

Tomi son neveu ou une du passé, c‘est le passé qui l‘intéresse, plus que celui de l‘univers 

familial proche. 

- le refoulement du souvenir : Elena, ne se souvient pas de Martín, elle ne nomme jamais 

Martín, le disparu de l‘histoire. 

Le secret apparaît, sur cette photographie, métonymisé par une ombre, qui elle-même 

matérialise, on ne peut plus confusément, un absent, qu‘Elena a confondu avec son propre 

fiancé, devenu son mari, Sebastián, et qu‘elle n‘a donc pu identifier, (lapsus révélateur d‘une 

forme de silence auquel équivaut cette impossibilité à reconnaître). A ce stade du film, nous 

pouvons dire d‘Elena que son silence à propos de la photo sur laquelle apparaît l‘ombre 

Martín est dispathique
34

, elle dit « ne pas se souvenir beaucoup
35

 », l‘évocation du personnage 

la gêne ; ce silence dispathique est le premier indice de sa stratégie de l‘évitement (au même 

moment, elle se lève pour changer de robe qu‘elle ne veut pas froisser). Ce secret, implique 

une résistance à savoir ou à dire
36

 de la part d‘Elena, mais en revanche, une quête de savoir de 

la part de Natalia va se confirmer dans une séquence ultérieure. 

 

2 Les différentes étapes de la quête du passé : ordre et désordre 

La quête du passé structure le film tant du point de vue thématique que formel. Nous 

dénombrons en effet onze flash-backs, médiatisés par l‘anamnèse de Natalia pour l‘essentiel 

                                                
33 « ¿te acordás de este día ? ». 
34 Le silence dispathique est la négation de l‘autre dans le dialogue. Symptôme d‘une disphorie discursive. Flavia 

Ravazzoli, ―Le silence comme boîte noire du temps‖ dans Le sens et ses hétérogénéités, sous la direction 

d‘Herman Parret, Editions du CNRS, Paris, 1991, p. 176,  
35 « no recuerdo mucho ». 
36 Nous ne pouvons pas préciser, à ce stade de la démonstration, sous peine de déflorer le film construit sur une 

inconnue, si Elena est sur l‘isotopie du savoir ou du ne pas vouloir dire. 
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et trois qui concernent Elena. Les flash-backs sont des clés qui mettent en image le procédé de 

l‘anamnèse des deux personnages. Le flash-back nous permet de savoir peu à peu, analepse 

après analepse, ce que le personnage sait de son passé, et d‘obtenir les clés manquantes à la 

reconstitution de ce passé morcelé, fragmenté, escamoté en raison du silence. Comment les 

flash-backs s‘insèrent-ils dans la diégèse ? 

C‘est à propos du retour de Natalia en Argentine que celle ne peut encore envisager « ce n‘est 

pas si simple / no es tan fácil », que s‘opère le premier flash-back (0 13‘ 33‘‘). L‘idée de son 

retour dans son pays provoque en elle un blocage et face à ce blocage, le visage fermé d‘Elena 

matérialise à nouveau le silence ; le « ce n‘est pas si simple » de Natalia vaut aussi pour 

Elena. C‘est sur le regard d‘Elena que démarre le flash-back 1 qui se répartit en deux temps : 

on peut envisager le premier comme étant commun aux deux sœurs, mais on peut supposer 

que le flash-back lui correspond. Ce premier flash-back (0 13‘ 51‘‘) situe le contexte, on 

retrouve les deux sœurs neuf ans avant, donc en 1975 ; il est fait  allusion au père professeur 

de littérature expulsé de l‘université, c‘est l‘époque de la mandature d‘Isabel Perón et de son 

gourou José López Rega, époque à laquelle la dictature se met progressivement en place. 

Les deux sœurs y apparaissent comme antithétiques. Elena fait les courses, s‘occupe de la 

famille sur le plan matériel, c‘est elle qui paie les courses, c‘est elle qui suggère, pour trouver 

un nouvel emploi au père radié, de contacter le directeur du collège religieux, personnage qui 

aura un rôle capital dans la suite de l‘intrigue. Natalia portée sur la littérature, a des opinions 

tranchées, ne veut pas que son père aille dans un collège religieux. 

A l‘intérieur de ce flash-back 1, s‘emboîte une nouvelle analepse, qui remonte à l‘époque où 

le père enseignait encore à l‘université et avait comme étudiant Martín Solis. On remarquera 

qu‘il n‘y a pas d‘unité temporelle dans les flash-backs, marqués par l‘uchronie et par une 

logique psychique qui enchaînent les événements au gré de l‘anamnèse du personnage qui les 

conduit. Ils ont une valeur illustrative du contexte familial mais également une valeur 

indicielle, on y apprend d‘abord que le père, David Levin a été radié de son poste de 

professeur puis, qu‘il était professeur de littérature à l‘université, et écrivain : il est donc 

présenté comme l‘archétype de l‘opposant potentiel au régime. 

Du point de vue narratif, l‘irruption du père sert à faire entrer Martín dans la diégèse et à 

permettre la rencontre de Natalia avec celui-ci., le couple se forme alors sous le signe de la 

littérature qui les réunit. La troisième analepse (16‘ 04) se fait en plusieurs temps, par un 

overlapping sur l‘image souriante de Natalia et Martín qui viennent de se rencontrer, on 

entend le début d‘une chanson des sixties, qui se poursuit dans un deuxième temps dans la 

chambre des deux sœurs. Leur danse, les essais d‘habillage, le maquillage, la fête, sont autant 
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d‘actions qui expriment la joie de vivre, l‘insouciance de la jeunesse. Cette chanson, 

qu‘interprétait Brigitte Bardot au milieu des années 60
37

, Ne me laisse pas l’aimer reproduit la 

fiction d‘un dialogue antagonique entre deux filles censées représenter les deux sœurs. Il est 

intéressant de souligner que lorsque le son commence, les paroles acousmatiques
38

 se 

superposent à l‘image muette du couple Natalia/Martín se regardant et, illustrent directement 

la relation Natalia/Martín. Puis les paroles se substituent, non pas au silence des sœurs mais à 

leur absence de parole perceptible et reproduisent une structure dialogique « ne me laisse pas 

l‘aimer / pourtant c‘est lui que tu veux
39

 » qui déjà métaphorise la relation dialectique du film 

entre les 2 sœurs – la séquence qui suit reproduit une situation de complicité dans les 

différentes étapes de la scène : la danse et l‘habillage en rythme, le maquillage, mais, 

troisième temps, ellipse et changement d‘espace, la scène du bar met en scène deux couples 

Elena/Sebastián et Natalia/Martín, accentuant ainsi sinon la séparation tout au moins le 

parcours séparé des deux unités pour se conclure par Natalia et Martín marchant seuls dans la 

rue. 

Les seules paroles de la chanson « Ne me laisse pas l‘aimer » qui accompagnent cette fin de 

séquence en flash-back d‘un peu plus d‘une minute, malgré le rythme « yéyé » enjoué, et la 

fin romantique de la séquence qui s‘achève sur un plan rapproché taille de Martín et Natalia, 

vaticinent le malheur, la tragédie individuelle de ce jeune couple et d‘une façon plus générale 

de l‘Argentine. Elles assument le rôle du chœur tragique dans cette partie de flash-back qui 

apparaît comme une projection du sentiment de la Natalia de 1984, qui revoit le passé dans sa 

dimension douloureuse mais pose aussi inconsciemment la problématique d‘une opposition 

entre les deux sœurs et entre les deux couples Elena/Sebastián et Natalia/Martín, nous 

reviendrons sur cette opposition ultérieurement. 

Une typologie actorielle des deux sœurs se profile donc dès le début du film : Natalia 

passionnée par la lecture et l‘écriture, qui deviendra une journaliste ancrée à gauche, Elena 

femme d‘intérieur dès sa jeunesse. La portée sémiotique de certains éléments renforce peu à 

peu la typologie idéologique. Le symbole de l‘aspirateur : faire disparaître les scories de la 

vie, les traces du passé et permettre d‘escamoter la mémoire. La récurrence de ce métonyme 

                                                
37 La version du film n‘est pas celle de Brigitte Bardot. 
38 Les paroles et la musique de la chanson sont acousmatiques car si le son était celui du tourne- disque qui 

fonctionne dans leur chambre, on les entendrait elles aussi. Du grec Akousma, ce qu'on entend. Le terme 

"acousmatique" était employé par le philosophe Pythagore pour qualifier un enseignement qu'il donnait caché de 

ses disciples par un rideau, afin que ceux-ci se concentrent uniquement sur ses phrases et non sur ses gestes. De 

là est issue la notion de "bruit acousmatique" pour désigner un bruit qu'on entend sans en voir la source (puis, par 

extension, sans la connaître). 
39 Les paroles sont en français. 
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de l‘amnésie est signifiante : Elena passe l‘aspirateur tandis que Natalia lit le manuscrit du 

père. Elena représente l‘ordre apparent, l‘allusion de Natalia à propos de son usage de la 

naphtaline, le cendrier qu‘Elena recentre symétriquement sur la table du salon, la robe qu‘elle 

ne veut pas froisser, le masque africain que lui a offert Natalia qu‘elle ne sait comment 

disposer, le salon qu‘il ne faut pas salir, etc… sont autant de signes de l‘ordre auquel elle est 

attachée. Pour Elena les souvenirs, la mémoire, détruisent, désordonnent l‘équilibre qu‘elle et 

son mari se sont construit sur le silence. Cette mémoire doit être escamotée pour continuer à 

vivre, froisser le vêtement, par exemple, ce serait accepter le désordre : il faut reconnaître que 

le régime argentin pratiquait de même en construisant une société sans mémoire. 

 

3 La lecture du manuscrit, l’irruption du passé 

Le désir de Natalia de comprendre et de renouer avec le passé interrompu par la violence 

institutionnelle se manifeste dès son arrivée chez sa sœur par son désir de retrouver le 

manuscrit que son père avait écrit avant de mourir. On remarque (9‘ 50) l‘émotion de Natalia 

qui feuillette le roman de son père tandis qu‘Elena est dans la cuisine et parle de l‘historique 

du coffret caché par le père dans le jardin, s‘intéressant plus à l‘anecdotique qu‘au contenu. 

Métaphore du secret qui doit être gardé, ce coffret, elle ne l‘a jamais ouvert, alors qu‘il était 

en sa possession depuis des années. Natalia lui lit quelques lignes de ce roman dans lequel 

celui-ci évoquait un personnage qui ne sentait pas venir la trahison. Natalia l‘identifie aussitôt, 

avec Martín, que nous trouvons donc fictionnalisé dans le roman paternel. Cette courte 

séquence se termine par le geste habituel dans le film d‘Elena qui, pour tout commentaire, 

passe l‘aspirateur, comme s‘il s‘agissait d‘effacer toute trace de ce passé que affleure dans le 

manuscrit émouvant pour Natalia mais reçu si froidement par Elena selon ce que le jeu des 

actrices laisse entrevoir. 

Une séquence clé va obliger Elena à prendre à bras le corps ce passé qu‘elle refuse, lors d‘une 

promenade qu‘elle fait avec sa sœur dans les environs de Walnut-Creek. La scène de la 

promenade (18‘ 24) donne plusieurs informations. Elena juge la vie sentimentale de sa sœur : 

« Tu cherches toujours le mouton à cinq pattes ». Natalia revient alors au passé faisant 

allusion à Martín « mais ce n‘était pas le cas avec Martín »–ce à quoi Elena lui répond « Je ne 

parlais pas de Martín
40

 » (19‘ 48). De ces informations, nous pouvons tirer les indices 

suivants :  

- la vie sentimentale de Natalia s‘est arrêtée avec Martín, on ne sait pas encore pourquoi. 

                                                
40 « siempre te buscas la figurita más difícil » « no era el caso con martín » « No hablaba de Martin ». 
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- Elena souligne clairement qu‘elle ne parlait pas de Martín, ce qui équivaut à une négation 

très nette de l‘existence de ce personnage.  

Le point culminant de la séquence se produit au moment où Natalia livre son angoisse 

et nous permet enfin de comprendre le fond du problème : « tu sais, je ne sais pas comment ils 

ont su où il se cachait
41

 » le plan rapproché de Natalia de profil cache Elena silencieuse– 

l‘information importante été donnée, Martín fut donc arrêté. Natalia fait ensuite allusion au 

fait que leur père savait quelque chose sur l‘arrestation. Le roman semble être une fiction 

inspirée de la vie réelle, il est la clé du secret. La caméra filme alors en plan rapproché un 

regard dur d‘Elena en coïncidence avec cette phrase ; à la question « savais-tu que papa 

écrivait là-dessus ?
42

» elle répond sèchement « non » et à la suggestion de Natalia « il devait 

savoir quelque chose
43

 », succède un plan rapproché d‘Elena muette, qui regarde fixement sa 

sœur située hors du champ, son visage fermé est l‘un des indices qui permet de voir une 

contradiction entre le « non » et le regard dur qu‘elle porte sur sa sœur à ce moment-là. Le 

passé resurgit avec son désordre, le jeu de l‘actrice perme ici d‘interpréter son silence, le 

silence de celle qui sait.  

La séquence suivante (20‘ 54) nous montrera Elena en train de prendre en cachette le 

manuscrit pour le lire. Objet du savoir et de la transmission éventuelle des informations 

contenues, ce texte représente un risque d‘échec de la stratégie du silence que nous percevons 

peu à peu chez Elena. Après une ellipse, (21‘ 27), Elena en larmes déchire la dernière page, 

attitude qui ouvre deux pistes. Cette page arrachée pratique le silence pathémique
44

 de celle 

qui sait mais ne veut pas dire, voire une forme de censure. La page arrachée peut ici 

symboliser « la ley de olvido
45

 » qui sera appliquée en Argentine par le président radical Raúl 

Alfonsín en 1986 et complétée par Carlos Menem
46

 pour être abolie en 2003. A ce niveau du 

récit, nous ne pouvons savoir qui elle protège. Le film va se dérouler comme une intrigue 

policière et va renouer les fils par l‘intermédiaire des analepses menées par l‘une ou l‘autre 

des deux sœurs. En arrachant la dernière page du manuscrit, Elena devient figure actorielle du 

censeur et semblerait ainsi représenter la pratique de l‘étouffoir de la dictature argentine. 

Cette pratique de la censure — autre forme de matérialité du silence — est illustrée par un 

                                                
41 « ¿sabes? no entiendo cómo supieron donde se escondía ». 
42 « ¿vos sabías que papá estaba escribiendo sobre esto? » 
43 « por allí él sabía algo más ». 
44 Le silence pathémique est de nature passionnelle et pulsionnelle, dont l‘empathie et la dispathie sont les pôles 

extrèmes.  
45 La loi de l‘oubli. 
46 Las leyes de Punto Final (1986) y de Obediencia Debida (1987), junto a los indultos realizados por Carlos 

Menem (1989-1990), son conocidos entre sus detractores como las leyes de impunidad. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Punto_Final
http://es.wikipedia.org/wiki/1986
http://es.wikipedia.org/wiki/Obediencia_Debida
http://es.wikipedia.org/wiki/1987
http://es.wikipedia.org/wiki/Indultos_realizados_por_Carlos_Menem
http://es.wikipedia.org/wiki/Indultos_realizados_por_Carlos_Menem
http://es.wikipedia.org/wiki/1989
http://es.wikipedia.org/wiki/1990
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nouveau flash-back dans lequel David, le père, et Elena sont seuls devant un feu dans lequel 

brûlent des livres. Scène qui nous conduira à évoquer la fracture idéologique entre le « dire » 

et le « taire ». 

 

4 La fracture idéologique ou l’opposition entre le « dire » et le « taire » 

A) De la présence de la littérature engagée à la censure et à la répression 

Lors du flash-back 3, Elena revoit la scène d‘un autodafe dans lequel son père, qui vient 

d‘être exclu de l‘université, jette ses livres. Cette scène est une prolongation de la page 

déchirée et symbolise la censure. Il faut noter que la situation politique est dans le non-dit, 

mais les larmes du père, que celui-ci impute pudiquement à la fumée, traduisent la douleur de 

l‘homme qui s‘impose une autocensure en brûlant ce qui est compromettant face à ce qui 

s‘annonce. On sent que le coup d‘état de 76 n‘est pas loin. Les contenus implicites que le 

spectateur perçoit dans cette séquence sont nombreux. 

Dans cette scène d‘autodafe, des gros plans d‘ouvrages tels que, La tregua de Benedetti, Las 

venas abiertas de América Latina de Eduardo Galeano soulignent que le pouvoir va museler 

les intellectuels opposants. Dans son livre, le journaliste uruguayen Galeano dénonce le fait 

que « plus on accorde de liberté aux affaires, plus il faut construire de prisons pour ceux qui 

souffrent de ces affaires
47

 », citation qui illustre la supériorité du pouvoir de l‘argent sur 

l‘homme ; il est intéressant de rappeler par ailleurs que ce livre de l‘auteur uruguayen présente 

en exergue, cette phrase « nous avons gardé un silence assez semblable à la stupidité
48

 » 

prononcée lors de la proclamation de l‘Indépendance à La Paz en Bolivie en 1809
49

. Ce 

silence sera le lot de tout un continent pendant une bonne partie du XX
e 
siècle, reliant ainsi la 

dénonciation de Galeano au PRN qui va anéantir la parole en Argentine. Cet autodafe renvoie 

bien évidemment à cette phrase de Almansor
 
de Heinrich Heine, « Là où on brûle des livres, 

on finit aussi par brûler des hommes.
50

» 

                                                
47 Las venas abiertas de América Latina de Eduardo Galeano, prologue. 
48 « hemos guardado un silencio bastante parecido a la estupidez ». 
49 Le 25 mai 1809, s‘était produite au cours e laquelle le président du tribunal royal  de Charcas, Ramón García 
de León y Pizarro, accusé de conspirer en faveur de Carlota Joaquina de Borbón, soeur de Fernando VII y reine 

régente du Portugal au Brésil, laquelle prétendait assumer les titres de son frère en terres américaines. 

Secrètement, profitant de la situation, un groupe d‘indépendantistes partit de Chuquisaca afin de propager ses 

idées, le mouvement échoua rapidement. 
50 On pense évidemment à la destruction par le feu des ouvrages dissidents ou dont les auteurs étaient Juifs sous 

le nazisme. Parmi les livres que les nazis firent brûler sur l'Opernplatz (place de l'Opéra) de Berlin en 1933, se 

trouvaient également les ouvrages de Heine (parce que juif) - sa citation la plus célèbre est précisément : « Ce 

n'était qu'un prélude : là où l'on brûle les livres, on finit par brûler les hommes. », Extraite de la pièce Almansor 

(1821), elle évoque les autodafés de Cordoue. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Heinrich_Heine
http://es.wikipedia.org/wiki/Real_Audiencia_de_Charcas
http://es.wikipedia.org/wiki/Ram%C3%B3n_Garc%C3%ADa_de_Le%C3%B3n_y_Pizarro
http://es.wikipedia.org/wiki/Ram%C3%B3n_Garc%C3%ADa_de_Le%C3%B3n_y_Pizarro
http://es.wikipedia.org/wiki/Carlota_Joaquina_de_Borb%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Portugal
http://es.wikipedia.org/wiki/Brasil
http://fr.wikipedia.org/wiki/Juif
http://fr.wikipedia.org/wiki/Nazisme
http://fr.wikipedia.org/wiki/Autodaf%C3%A9
http://fr.wikipedia.org/wiki/Berlin
http://fr.wikipedia.org/wiki/1933
http://fr.wikipedia.org/wiki/Autodaf%C3%A9
http://fr.wikipedia.org/wiki/Cordoue
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Si nous revenons à nos personnages, ce qui frappe dans cette séquence c‘est que l‘on parle de 

l‘avenir. La conversation va porter sur le devenir d‘Elena qui, contrairement au souhait de son 

père ne veut pas être médecin mais professeur d‘Education physique. Elle déclare à son père, 

« je ne suis pas en train de chercher ma voie 
51

» : elle ne cherche qu‘à fonder une famille et 

pratique une forme de silence sur la situation politique qui amène son père, l‘intellectuel 

amoureux de la littérature, à brûler ses livres. David s‘impose, lui aussi, une forme de silence 

par cette autocensure prudente à laquelle Elena correspond par son absence de commentaire 

qui traduirait plutôt son manque d‘intérêt pour les livres, ce qui sera confirmé ultérieurement. 

On remarque que lorsqu‘elle dit à son père pour lui prouver qu‘elle ne cherche pas sa voie : 

« j‘ai la chance d‘avoir tout ce que j‘aime autour de moi 
52

» le gros plan en plongée des livres 

qui brûlent constitue une antiphrase qui annonce la tragédie totalement antinomique du 

ravissement angélique d‘Elena. La conversation entre le père et la fille, intime, tendre, sous-

tend néanmoins une opposition entre la vision du père, ambitieuse et tournée vers l‘autre et la 

vision rétrécie d‘Elena. 

La littérature engagée fait l‘objet d‘un nouveau flash-back 4 (0 37‘ 23) à propos d‘un ouvrage 

dont la résonance illustre parfaitement le contexte de la répression qui a déjà commencé en 

1975. David remarque un livre que Martín a apporté Operación masacre de Rodolfo Walsh
53

, 

dont il précise qu‘il était « extraordinaire 
54

» ajoutant que lui et Walsh ont travaillé ensemble 

au journal. Operación masacre est une œuvre de fiction journalistique sur la répression de 

1956 exercée contre un groupe de civils prétendument impliqués dans une rébellion militaire 

du général péroniste Juan José Valle contre le gouvernement de facto du général Pedro 

Eugenio Aramburu
55

. L‘insert (très gros plan) de ce livre confère à Martín un statut de 

personnage mis en abyme, car il est, lui aussi, l‘une des victimes en puissance du régime de 

terreur qui est en train de s‘installer. Aucun commentaire de fond n‘est fait sur le livre, mais, 

derrière cette forme de non-dit suppléée par l‘insert, se dessine implicitement, dans la 

remémoration de Natalia, la répression ultérieure. Ce qui nous ramène au contexte du film et 

tout particulièrement au contexte familial. A la question d‘Elena à propos du thème de la 

                                                
51 « no estoy buscando opciones». 
52 « tengo le suerte de tener alrededor todo lo que quiero ». 
53 Je remercie Enrique Schmukler, Maître de langue et ATER à l‘UFC en 2009-2010, de m‘avoir permis 

d‘accéder à une édition de ce livre. 
54 « macanudo ». 
55 La nuit du 9 juin 1956 commença une insurrection militaire péroniste commandée par le général Juan José 

Valle. Le mouvement se déploya en différentes zones du pays, mais échoua rapidement. Le gouvernement 

décida d‘effectuer un châtiment exemplaire. Entre le 9 et le 12 juin 1956, 27 civils et militaires furent fusillés, 

quelques-uns furent fusillés de façon clandestine à José León Suárez (province de Buenos Aires) avant que 

l‘ordre martial fût prononcé ; ces événements furent racontés dans le livre Rodolfo Walsh Operación Masacre. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Jos%C3%A9_Valle
http://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_Eugenio_Aramburu
http://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_Eugenio_Aramburu
http://es.wikipedia.org/wiki/Rodolfo_Walsh
http://es.wikipedia.org/wiki/Operaci%C3%B3n_Masacre
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conversation, son visage exprime une certaine lassitude lorsque son père lui répond qu‘ils 

parlent de Rodolfo Walsh. La mère essaie de ramener la conversation sur le thème du football 

et de la sélection à laquelle Sebastián va participer, en tant qu‘entraineur de son équipe 

universitaire. Le père tranche alors avec humour mais sans diplomatie « en matière de foot, je 

me fais toujours battre, comme à la guerre
56

», phrase à valeur proleptique – nous sommes à 

l‘endroit même où Martín sera arrêté – qui n‘échappe pas au spectateur. Puis, il emmène 

Martín pour parler de livres ! Un plan rapproché de Sebastián souligne son exclusion de ce 

cercle littéraire constitué par le père de Natalia et son fiancé. Cette famille présente donc une 

fracture, le père, Natalia, son fiancé d‘un côté, constituant le clan intellectuel et Elena et 

Sebastián de l‘autre. 

Le football va permettre de prolonger cette réflexion en déplaçant la fracture sur le terrain de 

l‘engagement politique à l‘époque du glissement progressif de l‘Argentine vers la dictature 

puis, à la période durant laquelle se déroule le film en 1984. 

Au cours d‘une séquence analeptique toujours remémorée par Natalia, un match de football 

inter-universitaire fait intervenir un nouveau personnage, l‘oncle de Sebastián , dont on sait, 

par une précision donnée par la mère de Martín que Natalia a appelée au téléphone depuis le 

Texas, qu‘il est proche des paramilitaires. Son propos sur Martín, dont le jeu de footballeur ne 

le convainc pas, dérape sur un autre terrain « il ne respecte pas l‘autorité
57

», Martín est un 

mauvais joueur, mais le footbal n‘est plus qu‘un prétexte. 

 

B) L’engagement passé et présent et la loi du silence 

Le couple Natalia/Martín s‘était formé sur la rencontre de deux intellectuels admirateurs de 

l‘écriture du père de Natalia. La littérature qui structurait déjà les relations père/fille va 

structurer la nouvelle relation Natalia/Martín, lesquels vont peu à peu entrer dans un activisme 

social et politique qui va, sans que le mot soit jamais directement prononcé dans le film, les 

inscrire dans la mouvance révolutionnaire des montoneros, activistes péronistes. C‘est cette 

action qui va déclencher le principal ressort du film, l‘arrestation puis la disparition de Martín. 

Les flash-backs montrent à deux reprises le type d‘actions auxquelles se livrent les 

personnages du film. Sebastián anime une sorte de club de foot pour les enfants des familles 

défavorisées. Martín et Natalia participent au soutien apporté à ces familles d‘ouvriers 

licenciés en raison de leur engagement syndical : distribution de repas, discours de soutien des 

étudiants aux ouvriers et action directe ; Natalia et Martín, attaquent une entreprise 

                                                
56 « en eso del fútbol me disculpen, pero pierdo como en la guerra ». 
57 « no respeta a la autoridad ». 
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frigorifique, celle-là même qui avait licencié ses employés, pour voler de la viande afin de la 

distribuer. Enfin Elena trouvera dans la chambre de ses parents deux armes cachées par 

Natalia. Claire référence à l‘action révolutionnaire des montoneros – cette même action 

révolutionnaire qui va motiver la réaction des militaires et le coup de mars 76, et justifier le 

discours des militaires, très contesté aujourd‘hui, de « la guerre des deux diables
58

 », discours 

qui tendait à justifier la répression par la guerre que les militaires ont dû mener contre les 

terroristes, une « guerre » contre l‘ennemi intérieur qui fit 30 000 victimes. Natalia et Martín 

sont donc considérés comme terroristes et seront recherchés comme tels en 1975
59

. 

Au cours de l‘un des flash-backs, les deux couples s‗opposent sur l‘engagement, Sebastián 

parle de footbal, alors que Martín parle d‘engagement. On le verra dans une séquence 

ultérieure participer aux actions décrites plus haut ; Natalia reproche à Sebastián son 

« réalisme bourgeois » tandis que lui, la traite de « montonera », ce qui dans sa bouche 

signifie terroriste. Il explique sa vision pessimiste de la situation politique annonçant 

lucidement l‘arrivée de la force brutale « les nervis vont arriver à Buenos Aires, ils vont 

s‘allier avec les patrons et la fête sera finie
60

», pendant ce temps, on remarque le silence 

d‘Elena qui n‘intervient pas, fidèle à son rôle domestique, elle prépare et sert les sandwichs au 

groupe. Elle interviendra de façon plus nette lorsqu‘elle découvrira des armes introduites par 

Natalia et cachées dans la chambre des parents : « tu te prends pour jeanne d‘Arc ? », « tout le 

monde parle de coup d‘état et toi tu agis ainsi ?
61

», une indication qui nous confirme que le 

coup du 24 mars 1976 n‘a pas encore eu lieu. La fracture se retrouve à propos du contexte de 

l‘époque reaganienne. La notion de secret , que le besoin de Natalia de dire le passé pour se 

raconter elle-même et se retrouver, fait éclater le désaccord qui rappelle celui de 75. Durant la 

fête organisée par Elena pour Natalia, Elena reproche à sa sœur de parler aux invités présents 

des problèmes de politique internationale, le Nicaragua de 1984 par exemple. Natalia s‘étonne 

de cette réaction : « Il n‘y a rien à cacher, vous ne vivez plus sous la dictature – justement, 

pourquoi parler de tout cela maintenant ?
62

» lui répond Elena, visiblement peu désireuse de 

parler de politique. 

La méfiance inspirée aux USA par les révolution cubaine, ou sandiniste, semble approuvée 

par Sebastián. Nous ne pouvons pas ne pas faire le parallèle avec sa désapprobation des 

actions révolutionnaires menées en Argentine plus de dix ans plus tôt, en 75-76. Une 

                                                
58 « la guerra de los dos demonios ». 
59 Il y avait deux mouvements activistes qui intensifièrent leurs actions à la mort de Perón en juillet 1974, l‘un 

des Montoneros, résistants péronistes, l‘autre celui de l‘ERP proche de Fidel Castro. 
60 « llegan los matones a Buenos Aires se ligan con la patronal y se acabó el baile». 
61 « vos pensás que sos Juana de Arco, está todo el mundo hablando de golpe y vos hacés eso ». 
62 « no hay nada que esconder ya no vivís en una dictadura – por eso mismo ¿porqué hablar de eso ahora ?». 
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conversation au sein de la famille et une question posée par l‘enfant d‘Elena et Sebastián fait 

surgir le thème de Cuba et le nécessaire silence qui s‘impose aux USA à propos de ce pays, a 

fortiori dans le contexte reaganien. L‘enfant fait remarquer « qu‘ici (on est au Texas) on ne 

doit pas dire qu‘on est allé à Cuba », Sebastián explique à son fils qu‘il vaut mieux opter pour 

le non-dit ; ce qui déclenche la colère de Natalia pour qui cette forme de silence, ce non dit 

prétendument protecteur équivaut, à une forme de reniement « tu lui fais renier ce qu‗il est
63

 

». Ce à quoi Sebastián répond : « réveille-toi Natalia, tu es en 1984 aux USA et les rouges 

sont en pleine déroute », laquelle tranche « il semble que le temps n‘ait rien appris à certains 

64
». Derrière la phrase « il semble que le temps n‘ait rien appris à certains» nous percevons 

que, pour Natalia, le passé argentin démontre la nécessité de l‘engagement, car sans la 

passivité de certains le coup n‘aurait pu réussir
65

. Le silence, même s‘il ne s‘agit que d‘un 

silence de confort, ne pas parler de Cuba pour ne pas être coupé de toute vie sociale aux USA, 

est aussi une forme de complicité, certes passive, mais néanmoins effective. Le dialogue 

antagonique de 84 prolonge et rappelle les échanges vifs de 75 entre les deux jeunes. 

Le climax de la déchirure entre les deux sœurs se produit lorsque Natalia parle de son passé à 

Tomas, car le jeune garçon l‘a traitée de « terroriste et montera » l‘enfant déforme le mot 

montonera qu‘il a probablement entendu dire par ses parents : cette déformation souligne que 

ceux-ci protègent l‘enfant de tous propos sur le contexte de violence qu‘a connu l‘Argentine. 

Anecdotiquement, on soulignera qu‘à une question posée à sa mère sur le sens de « un 

Molotov » celle-ci lui répond qu‘il s‘agit « d‘une vieille moto ». Cette déformation du réel est 

une autre forme de non-dit et de protection. Natalia, considérée dans la famille comme une 

terroriste, va briser ce silence qui pèse sur son passé et expliquer à l‘enfant pourquoi elle est 

partie en 76 ; cette explication est elliptique : « il y avait les militaires en Argentine et je ne 

pouvais pas revenir – et pourquoi ne vas-tu pas rendre visite à Grand-Mère ? 
66

», -« par peur » 

répond Natalia. L‘ellipse, le non-dit, à propos de son engagement est illustré par une série de 

flash-backs qui montrent son engagement social et politique, une sorte d‘activisme altruiste, 

qui consistait à voler de la nourriture dans les entrepôts pour la distribuer aux pauvres et aux 

chômeurs. Cet engagement avait pris la forme de la lutte armée, mais le film souligne que ce 

                                                
63 « le haces renegar de lo que es ». 
64 «depertate Natalia estás en 1984 en EEUU y los rojos están en retirada / parece que el tiempo no les enseňó 

nada a algunos ». 
65 Cette réplique nous renvoie à la réflexion lucide du personnage de Benítez, le professeur de littérature du 

célèbre film de Luis Puenzo La historia oficial, « pour que tout cela ait pu exister, il a fallu beaucoup de 

complicité ». 
66 « estaban los militares en Argentina y yo no podía volver – « ¿y por qué no vas a visitar a la abuela Marta si ya 

se fueron los militares ? ». 
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fut par un enchaînement accidentel qu‘un gardien fut blessé au cours de l‘une de leurs 

expéditions précipitant ainsi Martín et Natalia, dans la clandestinité. On perçoit chez Julia 

Solomonoff le désir de ne pas mettre en scène une montonera engagée dans un activisme 

terroriste, les flash-backs expliquent le type d‘engagement, comblent l‘ellipse et le non-dit du 

personnage, mais jouent en même temps un rôle de plaidoyer qui relativise l‘engagement de 

Natalia afin de ne pas en faire une criminelle. 

Elena apprend alors que le prénom de son fils Tomás, était le nom d‘emprunt de Martín dans 

la clandestinité, « un nom de guerre 
67

» selon elle, que lui avait suggéré Natalia à la naissance 

de l‘enfant. Tomás acquiert ainsi le statut de métonyme de Martín, le montonero. Martín, 

l‘absent, comme on l‘a vu au début du film, métonymisé par l‘ombre qui matérialisait le 

secret sur le cliché, est à nouveau métonymisé par l‘enfant d‘Elena et Sebastián à la fin du 

film. Paradoxe cruel pour ce couple si éloigné des thèses révolutionnaires des montoneros 

ainsi que l‘ont montré les différents débats entre le couple et Natalia. Elena voit dans le 

silence un refuge, une façon de maintenir l‘équilibre de sa famille, la quête de Natalia 

bouleverse son existence, le dialogue suivant est éclairant :  

 

- E : Tu n‘arrêtes pas de poser des questions, d‘interroger, d‘enquêter  

- N : Et pourquoi cela te dérange-t-il autant ?  

- E : Je ne sais pas, je pensais que tu étais venue nous voir  

- N : Je suis venue pour ça, pour vous voir 68. 

 

Natalia exprime son besoin de connaître la vérité et la nécessité de revenir au passé, or sa 

sœur et son beau-frère, qui ont vécu ces événements avec elle, et qui constituent les uniques 

maillons avec ce passé dont elle fut éloignée par l‘exil, sont coupés de ce passé 

essentiellement en raison d‘un désaccord idéologique qui pourrait être la piste de l‘élucidation 

du secret. Lorsque Natalia dit « je suis venue pour ça, pour vous voir
69

», le mot « visitar » est 

à prendre comme une métaphore de l‘anamnèse, le retour en arrière, la plongée dans le passé 

par la thérapie de la parole. Redire et entendre dire le passé, libérer ce passé de sa gangue du 

silence, est l‘unique procédé par lequel Natalia pourra sortir de son enfermement psychique. 

Cette notion d‘emprisonnement concerne aussi Elena. La scène de la confusion où Elena se 

trompe de rue et de maison, son quartier de Walnut Creek étant une répétition à l‘infini de 

                                                
67 « un nombre de guerra ». 
68 -« no paras de cuestionar, de preguntar, de investigar - « ¿por qué te molesta tanto? - no sé, porque pensé que 

venías a visitarnos - a eso vine, a visitarvos ». 
69 « a eso vine a visitarvos ». 
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pavillons à la même architecture, symbolise cette vie figée, marquée par l‘uniformité, 

reproduite à l‘intérieur de sa maison dans un mobilier où tout est symétrique, où rien ne doit 

dépasser, pas même les mots, dans cet univers aseptisé de non-dit et de silence. Son regard en 

caméra subjective sur ce quartier uniforme et sans âme traduit le malaise qu‘elle endure, dans 

cette vie « bien rangée » mais étouffante. 

Le profond désespoir de Natalia finira par éclater dans l‘expression de son impuissance à 

couper avec le passé : «J‘aimerais laisser tout cela derrière moi, mais je ne peux pas – j‘ai 

besoin de savoir ce qu‘il s‘est passé, c‘est le moins que je puisse faire pour Martín
70

». 

Comprendre le passé et l‘expliquer n‘est pas seulement une thérapie personnelle nécessaire, 

mais une obligation morale qu‘elle doit à Martín le disparu. La mémoire est ressentie comme 

libération à la fois pour soi-même et pour ceux qui ont disparu et à qui il est indispensable de 

redonner une identité en les faisant sortir du néant. La disparition n‘est pas la mort, la mort 

n‘est pas le silence, le silence sur les disparus est une négation de leur existence, pire que la 

mort, c‘est ce que l‘on retient de tous les témoignages sur cette époque douloureuse 

 

C) L’aveu 

Une série de flash-backs avait révélé le secret que gardait Elena. Quel est le déclencheur de 

l‘anamnèse d‘Elena ? Dans sa quête de vérité Natalia avait tout d‘abord soupçonné que son 

père eût parlé sous la torture lorsqu‘il fut arrêté alors que la police recherchait Natalia pour 

ses actes terroristes. 

Trois flash-backs (0 57‘) enchaînés dévoilent le rôle d‘Elena prise moralement en otage. Ces 

flash-backs relient l‘arrestation du père emprisonné et la clandestinité de Martín et Natalia. Ils 

mettent en scène l‘oncle de Sebastián, Morín, un directeur de collège, probable membre des 

escadrons de la mort de l‘organisation paramilitaire Triple A de López Rega pour combattre 

la gauche péroniste. Morín présente à Elena un choix machiavélique, la libération de son père 

contre Martín, lequel est de toute façon protégé par son origine sociale, sa famille étant l‘une 

des plus puissantes de la région, tandis que son père emprisonné n‘a aucune chance de s‘en 

sortir. 

La séquence, silencieuse jusqu‘à la proposition de Morín, est pratiquement monologique, la 

réaction d‘Elena, étant essentiellement visuelle durant l‘exposé du chantage : « Elena tu es la 

seule qui puisse sauver ton père
71

». Le silence dysphorique de la jeune fille est complété par 

                                                
70 « me gustaría dejar todo esto atrás pero no puedo - necesito saber qué pasó, es lo mínimo que puedo hacer por 

Martin ». 
71 « Elena, sos la única que puede salvar a tu papá». 
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ses larmes, Julia Solomonoff ne filme pas une délatrice complaisante, sa douleur la disculpe, 

il ne lui restera plus qu‘à vivre avec ce poids durant huit ans. 

Tout au long du film, le silence d‘Elena s‘explique donc par le poids de cette « trahison », à 

laquelle Julia Solomonoff met des guillemets et nous aussi. La page arrachée du manuscrit du 

père, rendue par Elena à sa soeur à la fin du film, symbolise avec cette phrase, « je voulais 

que tu ne saches rien
72

 », la parole réutilisée et qui va libérer Natalia de cette obsession qui 

l‘enferme dans une sorte d‘arrêt sur image perpétuel qui fige son existence et ne lui permet 

pas de vivre. 

Ce film sorti en 2004 a été tourné en 2003 qui fut l‘année de la Déclaration de nullité 

des lois d‘Obéissance dûe et du Point final promulguée le 02/09/2003 par le décret numéro 

689/03
73

. La promulgation de cette loi permit la tenue de nouveaux procès pour expliquer les 

cas non élucidés de centaines de disparus. Cela prouve que le sujet des disparus conserve 

toute sa force. L‘intérêt du film est d‘abord de montrer, ce que l‘on oublie trop souvent, à 

savoir que le dernier gouvernement de Perón a largement préparé l‘accès au pouvoir de ce 

régime de tortionnaires. On remarquera que le secret qui porte sur le personnage Martín est 

emblématique de tous les autres, certes, mais à la différence des grands succès 

cinématographiques sur le thème des disparus que furent La historia oficial de Luis Puenzo 

(primé à Cannes en 1985) ou Garage Olimpo de Marco Bechis (1999), Hermanas ne juge pas 

et ne nous met pas aux prises avec des criminels tortionnaires et kidnappeurs (excepté Morin 

dans les derniers flash-backs). Les personnages sont humains, au sens d‘humains anonymes, 

qui ne sont ni des monstres ni des héros. Ce que le film apporte, c‘est le traitement de la 

densité humaine du problème. Certes, le silence d‘Elena et Sebastián, est à rapprocher de celui 

des bourreaux et des complices, bien qu‘Elena dise à sa sœur à la fin du film « je ne voulais 

pas que tu saches » elle agit par honte et/ou par protection de soi et de l‘autre. Les indices sont 

assez nombreux pour que les deux personnages, le mari et la femme, soient assimilés aux 

complices, les indices semés au cours du film à propos du refus de l‘engagement, de leur vie 

aux USA, de leur souci de cacher les origines idéologiques de la famille, font de leur silence 

le silence dispathique, le silence du désaccord. Les plans des visages, plans rapprochés ou 

                                                
72 « no quería que supieras nada ». 
73 Declaración de nulidad de las leyes de obediencia debida y punto final, Ley 25779, Fecha de sanción: 

20/08/2003, Promulgada: 02/09/2003 por el decreto número: 689/03. Cette loi de l‘Obéissance dûe promulguée 

le 4 juin 1987 établissait que tous les officiers et leurs subordonnés, sauf preuve du contraire, ne pouvaient être 

légalement accusés de crime commis durant la dictature militaire argentine, car ils ne faisaient qu'obéir aux 

ordres de leurs supérieurs hiérarchiques. Cette loi a été adoptée un an après la ley de Punto Final (« loi du Point 

final ») afin de contenir le mécontentement des Forces armées. Elle exemptait le personnel militaire en dessous 

du grade de colonel de la responsabilité des disparitions forcées, détentions illégales, tortures et meurtres.  

http://fr.wikipedia.org/wiki/Dictature_militaire_en_Argentine_(1976-1983)
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ob%C3%A9issance
http://fr.wikipedia.org/wiki/Loi_du_Point_final
http://fr.wikipedia.org/wiki/Loi_du_Point_final
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gros-plans matérialisent ce silence désaccord, qui caractérise le plus souvent ce film, 

accompagné du regard dur de celui qui pense ou dit, dans le cas d‘Elena, « pourquoi revenir 

sur tout cela ?
74

». Ces plans jouent également le rôle d‘indice ; nous avons vu plusieurs plans 

du visage figé d‘Elena lorsque Natalia se pose la question de l‘arrestation de Martín, les plans 

de Sebastian suscitent également une interrogation sur son rôle : regard dur, silence 

dispathique sont les signes d‘une culpabilité assumée, et ceci d‘autant plus que l‘oncle de 

Sebastian est engagé politiquement au côté des paramilitaires. Le degré supplémentaire du 

silence dispathique est celui de la censure ou de l‘autocensure, page arrachée, autodafe, deux 

signes qui, dans le contexte de notre film, participent de la même finalité protectrice, mais la 

protection va dans le sens du maintien du secret , dans le cas de la page du manuscrit arrachée 

par Elena. On citera cette phrase de Bernard Noël, citée par Almuth Grésillon dans son article 

sur « Rature, silence et censure »
75

, « la censure efficace ne rature pas, elle annule, et il n‘y a 

plus de trace. Dès lors ce qui a disparu n‘a jamais existé ». Nous retrouvons dans cette forme 

de censure la négation de l‘autre, à laquelle aboutissait le silence imposé par la politique de 

l‘étouffoir du régime. Dans le flm de Julia Solomonoff, par deux fois Elena nie Martín, soit en 

l‘omettant à propos de la photo soit en ne l‘incluant pas parmi les relations passées de Natalia. 

Le silence, est un moyen de garder le secret, l‘un des piliers du régime. Ce secret qui 

réduisait au néant. La dictature militaire ne se contentait pas d‘éliminer physiquement, elle 

effaçait jusqu‘à l‘identité. Le secret est devenu non seulement un instrument d‘effacement de 

l‘identité mais aussi d‘effacement de l‘Histoire, l‘Histoire escamotée, de tous temps, par les 

dictatures qui la réécrivent. Dans le cas argentin, il n‘y avait plus rien à écrire, le secret était 

en train de créer une non-Histoire, une sorte de trou noir mémoriel. Seule la parole de ceux 

qui savent peut libérer les parents victimes du secret. Julia Solomonoff choisit deux sœurs 

pour poser cette douloureuse thématique du secret qui ronge comme un cancer la victime 

restée seule face au néant et laisse le coupable seul face au poids de son acte. Le film ne juge 

pas, il montre … et se conclut sur la possibilité d‘une réconciliation, non pas avec les 

bourreaux, Elena n‘en fait pas partie, elle fut la proie d‘un paramilitaire machiavélique qui 

abusa de sa candeur, mais avec ceux qui, en raison de leur faiblesse humaine ont contribué à 

l‘insoutenable. 

                                                
74 « ¿por qué hablar de eso ahora ? » 
75 Almuth Grésillon, « Rature, silence et censure » dans Le sens et ses hétérogénéités, sous la direction d‘Herman 

Parret, Editions du CNRS, Paris, 1991, p. 196.  


