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en Europa es precaria. Sigue margnal, a pesar de que la mayoria de sus grandes

representantes hayan vivido aqui por lo menos una temporada mas o menos prolongada. El
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caso puede parecer extrafio cuando se compara a la situacion de los escritores, mucho mas
exitosos en los Ultimos cuarenta anos que los artistas plasticos, a pesar de que dependen de la
traduccion de sus obras, la cual conlleva siempre su dosis de traicion. Sin embargo,
pensandolo bien, quizds se deba precisamente a este hecho: entendamos por “traicion” el
proceso de amoldar el origmal a la cultura del destinatario, facilitando asi su acceso a la
cultura latinoamericana, lejana a pesar de su entroncamiento con la europea (adopto, por
supuesto, el punto de vista europeo). Al contrario, las imagenes no sufren intermediario, de
ahi que su recepcion revele con mayor crudeza las idiosincrasias que dificultan el didlogo con
ellas.

Por supuesto, existe tal filtro también en artes plasticas: la reproduccion fotografica
(insuficiente, por supuesto), para ilustrar un texto historico o estético redactado por un critico
especializado o simplemente un escritor, etc. Sobre todo, ejerce esta funcidon la puesta en
escena que representan las exposiciones, en los espacios abiertos, como paisajes urbanos y
parques, y en los espacios cerrados de los museos, galerias y centros de arte, cada uno con
politica a plazo mas o menos largo, que a su vez ubica al artista expuesto frente a un publico
habituado a este contexto local. Aqui interviene el curador, actor cada vez mas poderoso en el
mundo artistico, encargado de establecer el contacto entre la obra de arte y el espectador. Su
funcion parece que ha venido creciendo en los ultimos veinte afios, a golpe de exposiciones
cada vez mas imponentes, cruzando las fronteras nacionales establecidas por la historia de arte
y definiendo nuevos campos de estudio.

Ejemplos espectaculares fueron “Les magiciens de la terre” (los magos de la tierra) en
Paris, siguiendo la exposicion historica sobre el “Primitivismo en el siglo XX, y en particular
las once Documenta en Kassel, pioneras de este nuevo tipo de exposiciones, todas ellas
“conceptuales” escapando a las casillas académicas. Esta tendencia se ha intensificado debido
a la mfluencia que ejercen los estudios culturales, que volvieron a intentar restablecer el
contacto con el publico; en las concepciones formalistas de las vanguardias historicas, a éste
incumbia apenas un papel de receptor que debia reelaborar basicamente el significado
mherente a la estructura de la obra. Lo que se propone hoy dia son recorridos multiples que

permiten al espectador adoptar distintos puntos de vista. Estrategia que atribuye al curador una
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funcion central frente al publico, invitado a experimentar nuevas posturas, desde la vivencia
participativa hasta una actitud mas bien critica.

Sin duda, la situacion de los artistas latinoamericanos contemporaneos se ha
beneficiado con estas nuevas practicas expositivas, no solamente en los Estados Unidos, sino
también, mas timidamente por cierto, en Europa, al menos desde las grandes exposiciones
organizadas alrededor del 5° Centenario. Principal muestra mternacional, la Documenta XI, de
2003, contd con una presencia latmoamericana significativa, aunque todavia queda trecho
hasta conseguir espacio significativo para las artes plasticas latinoamericanas en la feria de
Basilea, manifestacion que refleja por excelencia la situacion en el mercado internacional (en
cambio, ésta ha abierto una dependencia en Miami, en respuesta a la dindmica de un mercado
emergente).

Ahora bien, por mas que en el escenario actual los artistas latinoamericanos vayan
teniendo acceso a los centros artisticos mas relevantes, y que vayan surgiendo nuevos polos en
la misma América Latina (en Monterrey, por ejemplo), siguen en blanco muchas paginas de la
historia de lo que se ha dado en llamar la modernidad clasica, digamos hasta la aparicion de
Basquiat (que ocupa una zona indecisa entre sus origenes haitianos — si no silenciados, por lo
menos poco estudiados — y su pertenencia al mundo artistico neoyorkino). Precisamente las
grandes muestras del V Centenario indicaron una serie de lagunas, al construir por primera
vez un relato coherente de esta historia continental, concluyendo la londinense en los afios 80,
cuando se micia el periodo contemporaneo. Lagunas tales como la historia de la abstraccion
en América latina (mas presente en la exposicion parisiense, por el hecho de que aqui los
mayores exponentes del cinetismo de los afos 50 fueron defendidos por la galeria Denise
René); la pintura afroamericana; la vertiente expresionista, poco menos que olvidada en
beneficio de la influencia surrealista — cuyo peso fue mas ideologico que estético — para solo
mencionar estos pocos (intencionalmente, pues son mis principales centros de mterés). No
estuvieron ausentes del todo en esta exposicion memorable, porque el cinetismo, la pmntura
afroamericana y el expresionismo cuentan con grandes maestros, inevitables en cualquier
historia del arte latinoamericano. Asi Wilfredo Lam, ubicable en la genealogia surrealista,

considerado hoy como precursor emblematico del mestizaje en tanto artista afroamericano.
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Sin embargo, el cinetismo presenta mayores dificultades para una historiografia, cuya
preocupacion mayor sigue siendo la particularidad de las artes latinoamericanas. Asi, en su
libro Drawing the Line: Art and Cultural Identity in Contemporary Latin America, Oriana
Baddeley and Valerie Fraser, excluyen sin miramientos a Jesis Rafael Soto, por ser
mutilizable para la construccion de una identidad cultural. Con la misma razon, se deberia
excluir buena parte de la obra de Garcia Torres, anterior a su regreso a Uruguay, y corren la
misma suerte la totalidad de los artistas op-art expuestas por Dense René. Si esta exclusion
condena el libro a una enorme estrechez no solamente teodrica sino documental, sefiala ex
negativo una funcion elemental de cualquier curaduria: dar a ver, antes de clasificar, juzgar y
finalmente inscribir tal obra en una historia que tome en cuenta todas las manifestaciones
artisticas de tan vasto territorio, excluyendo las expresiones que condujeron a un callejon sin
salida. Incluso este criterio seria discutble: siempre cabe establecer si los fracasos se deben al
hecho de que no poseen coherencia interna o a que no encajan en una definicion cultural
preestablecida. Es que, al revés, son las obras que van contribuyendo a la formacién paulatina
de una identidad cultural, a través no s6lo de continuidades, sino, las mas de las veces, a pesar
de la ruptura con unas tradiciones supuestamente inalienables que descansan generalmente
sobre normatividades impuestas desde instancias ajenas a la esfera propiamente estética.
En cierto modo, resulta siempre dificil determinar el ligar exacto de la curaduria, oscilando
entre incitacion a la investigacion y resultado de ella. Quizds cabe buscarlo en una zona
mtermedia entre los dos extremos: marca una etapa en que se hace necesario reunir las piezas
de un conjunto mas bien intuido que desde ya determinado, para enfrentarlas, visualizar sus
articulaciones e interacciones, y establecer evidencias que la dispersion de las obras hasta
entonces no ha permitido ver, pero también para afinar las diferencias y las contradicciones
entre las obras individuales.

Esto dltimo supone, sin embargo, una perspectiva critica frente a los objetos escogidos,
mas alld de su puesta a disposicion del espectador, la cual en ultima instancia no es sino
celebrativa: cualquier muestra presupone la conviccion de que la obra merece ser expuesta, y
por el solo hecho de ser expuesta, el publico cree, no sin razdn, que es venerable, en un

sentido estrictamente antropologico. De ahi otra ambigiiedad, entre la consagracion y el
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discernimiento critico, sin duda ain mas fundamental que la antes mencionada, y que ninguna
“estrategia discursiva” podra elimmar. Al contrario, es la fascinacion que ejerce la imagen
(incluyo la instalacion) en el investigador o critico la que lo motiva, o deberia motivarlo, a dar
el paso a la curadurfa, fendmeno tan frecuente hoy en dia. Aqui radica su “militancia”, mas
aca de su mision comunicativa. Pero por mas que yo sea de esta especie de historiador que
siente placer al respirar el olor a trementina en los talleres y al meter mano a las obras cuando
su instalacion -lo confieso gustoso- me pregunto si ambas actividades se completan realmente.
La curaduria no soélo elimna la distancia necesaria frente al devenir contemporaneo: la
cuadratura del circulo consistiria en querer mtervenir siendo observador frio de procesos a
largo plazo, en contra del clasico reparto de papeles entre comentador y actor. El problema
consiste en que al mtervenir el curador historiador, estd tentado a imponer una trama, con el
riesgo de utilizar al artista para su “demostracién”, una argumentacion que resulta ajena al
discurso artistico, si es que se pueda hablar de “discurso” en el marco de las artes visuales.
Evidentemente, el curador en muchos casos ‘“defiende una estética”, representada por tal
artista o varios, actividad loable basada a menudo en una complicidad artistica, sin duda
absolutamente legitima, y en la militancia, bienvenida, a favor de unos creadores que no
tienen por qué “explicar” su propia obra.

Por otro lado, la curaduria no estd exenta de numerosas servidumbres. Siendo
académico, no estoy vinculado a ninguna institucion profesional, y con las mejores
mtenciones del mundo, me resulta a menudo penoso intentar plegarme a las leyes que rigen el
mundo de las exposiciones (no solamente por la estrechez presupuestaria, mis reservas se
deben antes que nada a sus politicas frecuentemente azarosas), tanto mas cuanto que en
Europa para propositos latinoamericanos se pueden utllizar pocos espacios: galerias
universitarias (casi inexistentes), fundaciones, museos, “centros de arte”, galerias privadas (a
veces, sefiuelos utilizados por los artistas, cabe confesarlo, para provocar eco en sus paises
respectivos). [Hasta qué punto es deseable para un historiador adaptarse a las normas y
obligaciones de las instituciones culturales o utilizarlas, cuando uno es consciente de que las
muestras retrospectivas, tematicas, historicas, son casi imposibles de realizar en Europa?

Reconozco que mi “militancia” ha dejado algin fruto: dentro del marco académico, mtervine
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en las universidades de Toulouse y de Besangon, y fuera de lo universitario, en una galeria -
por cierto hoy desaparecida- en Paris, e integraré a algunos artistas en un coloquio sobre el
Caribe que se prepara en la capital francesa. Pero estoy por creer que a medio plazo esta
actividad seguird siendo, en Europa, intermitente. Ironicamente para mi, la modernidad
clasica, mi campo predilecto, encuentra un publico relativamente amplio aqui, pero las
muestras se concentran en los valores consagrados: Matta, Lam, Soto, Torres-Garcia, Botero,
todos expuestos en los ultimos afios. Sospecho que trabajaré con mas fruicion en Estados
Unidos, si bien la curaduria no deja de ser s6lo una faceta de mi trabajo.

Venga pues en lo que sigue la descripcion de un proyecto actualmente en preparacion
para un museo de Estados Unidos, insistiendo en los motivos y objetivos que me condujeron a
su elaboracion. Se trata de reunir a dos artistas afrocaribefios residentes en Paris desde hace
varios decenios para ubicarlos en la herencia de Wifiedo Lam y confrontarlos al arte
afroamericano actual que se estd haciendo en Estados Unidos, acercando asi la didspora
atlantica, en términos de Paul Gilroy.

Guido Llnas, cubano, nacido en 1923, sali6 de la isla en 1963, tras haber liderado
durante unos diez afios el grupo Los Once, pionero en la abstraccion expresionista. Vicente
Pimentel, dominicano, nacido en 1947, llega en los afios 70 para continuar su formacion en
Paris y en Marsella, donde ensefian artistas del grupo Supports/Surface.

Ambos conocieron muy bien a Wifredo Lam, modelo no tanto respecto a su estilo y
tematica afrocaribefia como por su apertura a las corrientes artisticas de su tiempo. Lam se
formé a través de Matisse y el cubismo, el surrealismo,y los inicios del expresionismo
abstracto (Arshile Gorky); siguid, ya en su fase de madurez, un intercambio con CoBrA y el
mformalismo europeo de los afios 50, manteniendo siempre una estética y un pensamiento
propios reflejando su origen caribefio. Deberia decir que Lam reflexionaba sobre su origen
caribefio: de hecho, buena parte de los testimonios lo confirman: mantuvo frente a su pais una
distancia sumamente critica que la leyenda actual se empena en ocultar. Incluso la tematica
afrocubana -abakud, santera, conga, vodi- no es precisamente herencia que le viene “desde la
cuna’”; es mas bien fruto de su reencuentro con Cuba. Regresa en 1940, cuando ha completado

su formacion, viendo su pais natal desde una perspectiva ya exterior, fundamentalmente
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inspirada en el primitivismo y los intereses etnoldgicos occidentales. Lo cual no quiere decir
que se haya “integrado” del todo al mundo occidental. Es que el campo artistico de por si esta
formado por individuos solitarios y outsiders, tanto mas cuanto que busca fuentes de
mspiracion fuera de sus propias coordenadas. Podriamos decir, con Gilroy, que Lam se
encontraba en una zona intermedia por su ascendencia negra. Descubrir las creencias
afrocubanas no implicaba adoptarlas en tanto pensamiento estructurante de su universo
mtelectual y artistico. Convirtiendo las divinidades afrocaribefias en metaforas expresando las
tematicas filosoficas de su tiempo, Lam introduce en el arte occidental, nuevas imagenes
capaces de expresar las inquietudes de la época. Lo hace sin preocuparse por la “exactitud”
iconografica con respecto a las creencias que constituyen la materia de base, puesto que debe
mventar la representacion figurativa de sus personajes mitologicos, para los cuales el tnico
modelo del que dispone son los pintores haitianos, situados entre pintura popular folklorica y
religiosa; para reforzar la expresividad, utiliza incluso rasgos estilisticos del arte oceédnico. En
este sentidlo su pintura adquiere una dimension mas alld de la problematica identitaria
latnoamericana, acaso ‘“universal”’, si es licito emplear un adjetivo no menos problematico
que su opuesto, lo regional.

Los dos artistas incluidos en mi proyecto se ubican plenamente en esta orientacion.
Representan dos generaciones y dos socializaciones distintas, y sin embargo poseen afinidades
artisticas y éticas que me atrevo a atribuir a su negritud, sin querer establecer una via
explicativa exclusiva. Llinds afirma haberse descubierto negro al llegar a Paris, pues en Cuba
no suffi6 segregacion alguna, mientras que Pimentel, de extraccion social mas humilde, se
form6 en un ambiente quizds mas hostil, si bien personalmente recibié desde temprano mucho
estimulo para la carrera, al igual que Llinds. El hecho es que ambos muestran tempranamente
una actitud rebelde hacia las tradiciones académicas de sus respectivas islas, demasiado
apegadas a modelos ajenos y poco menos que ciegas para la realidad a todos los niveles: desde
el paisaje -siguiendo la ensefianza en Bellas Artes el modelo impresionista atn en los afios 50-
hasta la esfera social. Ambos empiezan pintando retratos dramaticos enfocados muy de cerca
en estilo violentamente expresionista, situado entre Rouault y el expresionismo aleman, lejos

de la influencia gauguniana que tanto peso tuvo en América Latina (otro capitulo que queda
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por estudiar de cerca). Ambos han ido evolucionando hacia la abstraccion, Llinas en
consonancia con la Action Pamnting de Franz Kline, Robert Motherwell y de Kooning;
Pimentel a su vez en reaccion a la escuela de Support/Surface. Ambos manejan gamas
coloristicas fuera de la paleta caribefia habitual, empleando el negro con rico empaste y
dandole status de color. Y ambos otorgan gran importancia a la materia, con preferencia
materia rustica; Llinds utiliza desde temprano sacos de yute como soporte, mientras que
Pimentel ha ido mezclando tierra, ceniza, carbén y otras muchas sustancias a sus obras.
Frente a estos aspectos comunes existen varias diferencias. Nunca ha habido influencia del
mayor en el mas joven, si bien Pimentel considera a Llinds como maestro (éste recuerda, a su
vez, que Lam le comentd en cierta ocasion que entre los centenares de pintores
latnoamericanos en Paris, Pimentel era el Umico que sabia pintar realmente). Llinas sigue
siendo pintor de caballete, pues sus formatos son en su gran mayoria relativamente pequefos.
Lo que su pintura pierde en monumentalidad viene compensado por una gestualidad
vehemente, pero dotada de un sentido ritmico musitado. Su obra pictorica estd hecha de
miultiples capas que se van imbricando en un juego denso y complejo de tal modo que la
jerarquia entre los planos se elimina del todo. Desde los primeros afos parisinos trabaja
paralelamente el grabado en madera, al que ha logrado dar factura automéatica, obtenida por el
uso de un hacha en lugar de la tradicional gubia.

Pimentel, en cambio, ha ensanchado las superficies, que llegan a medir hasta 3 e
mcluso cerca de 4 metros, monocromaticas pero ricas en matices microscopicos y cualidades
tactiles, en detrimento del gesto que se ve absorbido por un entorno de amplitud cosmica.
Empezd desde los afios 80 una reflexion sobre los elementos, poco a poco msertando la
historia y la memoria humana en su contexto natural. Utiliza para ello signos elementales
mspirados en el arte rupestre, el graffiti y el dibujo mfanti, reduciendo sus medios técnicos
hasta despojarse de la utileria académica. En los afios 90 empieza a elaborar sus primeras
mstalaciones, donde su pintura matérica, cercana a Tapies, encuentra prolongacion en el uso
de objetos humildes encontrados in situ, huellas de la historia como presencias que resucitan
la memoria colectiva. Su obra se ha convertido en acto arqueoldgico, pero que define la

relacion entre sujeto y objeto en térmmnos de posesion y de poder, implicando cada vez mas al
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espectador.

(Donde detectar en estos pintores una faceta afrocaribefia? Hasta aqui, parece superfluo entrar
en este debate, a tal punto Llinds y Pimentel pueden ser discutidos en consonancia con
movimientos o temdticas artisticas occidentales de su tiempo. Pero faltan algunos aspectos que
dan un sesgo mas idiosincrasico a estas obras disimiles a la vez que solidarias. Uno de los
motivos para rebelarse contra la Academia es que, tanto Pimentel como Llinds, consideran que
ésta promueve una cultura de espaldas a la realidad pluriétnica caribefia. En particular, la
llamada “Escuela de la Habana” perpetiia la cultura blanca incluso cuando representa al negro
celebrando la rumba y la sensualidad de la mulata a la vez que ofrece de los ritos y creencias
afrocubanos, una imagen superficial y meramente folklorica. La pintura de Lam fue mal
recibida en un campo estético profundamente excluyente a pesar de sus aires vanguardistas.
Por cierto, pocas obras de Llinds realizadas en los afios 50, época de Los Once, indican su
futura orientaciéon. Sin embargo, una vez en Paris, empieza a utilizar los signos abakua (una
religion originaria de la frontera entre Nigeria y Camertn), limitandose con el tiempo a sus
elementos basicos que son los tridngulos, flechas, circulos, pero no se refiere a su contexto
ritual (que el pintor desconoce). La instigacion vino del letrismo, y sin embargo, Llinds se
ubica de este modo a la vez fuera de su isla natal y fuera de su nuevo entorno. Al mismo
tiempo, su paleta preferida viene siendo compuesta del negro y el azul asi como de otros
colores emblematicos en las creencias africanas. En los afios 70 la pintura de signos se
convierte abiertamente en Pintura negra, un periodo que se prolonga hasta los 90. Como si
todo lo anterior fuera poco, el hacha que utiliza para sus grabados es de origen africano.
En cuanto a Pimentel, ha relacionado su reflexion sobre la relacion espectador-objeto con la
tematica de la violencia mtrinseca en la mirada. Esta relacion jerdrquica se invierte en su
arqueologia, cuando se trata de sacar a luz las huellas de la esclavitud en sus instalaciones
sobre la historia del algodon (presentadas en Detroit y Chicago en 1998), y en otra sobre la
mmigracion en Texas, reuniendo en un mismo espacio la poblacidn mexicana, europea y
africana (realizada en Dallas en 2001). Recientemente, en una serie de 40 obras sobre papel,
llamada ironicamente “Los salvajes”, ha recuperado a su vez la herencia de la escultura

africana, reduciendo su paleta a un juego entre marrdn y negro. Habria que exponer esta serie
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en su conjunto para poder estudiar como, en condiciones de modernidad, esta arqueologia
otorga presencia (actualidad) a las ‘“huellas” que rescata, destruyendo la “temporalizacion”
(historicista y definitoria del objeto de contemplacion) rechazada por Emmanuel Levinas en
su filosofia de la alteridad.

Si Llinds limita su posicionamiento al campo estético tal como lo defnié la vanguardia
historica -no sin jugar con la ambivalencia del titulo de Pintura Negra-, Pimentel estd
dispuesto a intervenir en la elaboracion de la memoria colectiva. Los artistas representan dos
etapas en la construccion de un arte plenamente inscrito en el debate internacional, gracias a
su oposicion contra la ercia de las tradiciones regionales, y gracias a la recuperacion de su
legado africano. Ocupando una posicion “entre” una multiplicidad de imagmnarios estéticos,
contribuyen a concepciones postcoloniales del espacio caribefio, “Isla que se repite” como
laboratorio de una cultura transnacional y del cruce de culturas.

Seria ideal para esta exposicion contar con alguna obra significativa de la época mas
fecunda de Wifredo Lam, es decir los afios 40 y 50, para sefialar que hay un eje histérico en la
diaspora afrocaribefia radicada en Europa. Los contactos no faltan, pero su mntegracion
depende de las capacidades financieras de la institucion organizadora. Si bien no existe
filiacion estilistica entre los tres pintores, se amputaria la vision historica de no lograrse esta
participacion. Mientras tanto, voy preparando la lista de obras, de acuerdo con las salas
disponibles. Estamos estudiando en particular la posibilidad de ofrecer a Vicente Pimentel una
nueva mstalacion a fin de mostrar la integridad de su trayectoria, de la reflexion sobre la
materia a su pensamiento social. En todo caso, incluiré trabajos suyos a partir de los afios 90
hasta la actualidad, tanto sobre papel como sobre tela, en funcién de sus tematicas principales:
los elementos y sus contextos, el tiempo y la memoria asi como la “experiencia atlantica”
negra, y acorde a su evolucion estética, de las manchas y los trazos abstractos hasta su
abertura a una neofiguracion signica similar a la obra de Basquiat.

De Guido Llinas, cabe msistir en sus Pinturas Negras, donde el proceso estd basado en
el uso de un quitapinturas antes de improvisar sobre la superficie, combinando el acto
destructor con el acto creador, estructurado por el color negro; si en los Ultimos afios la pintura

ha wvuelto por sus fueros, se mantiene la construccion poliritmica y el juego entre las miltiples

24
C &P, No 3. Bucaramanga, Diciembre 2012, ISSN 2027-5528, PP 15-25



capas. Por otro lado, esta dialéctica particular entre destruccion y creacion sefialada en su
tiempo por Walter Benjamin, se verd quizds mejor en los collages, aqui entre la desfiguracion
de objetos encontrados (periddicos, afiches, etc.) y su recubrimiento “negro” creador. Nunca
se ha mostrado un conjunto significativo de esta faceta importante de la obra llinasiana. Los
grabados han sido recientemente objeto de una retrospectiva, pero ofrecen un necesario
complemento al mundo de los signos negros; inicialmente basados en la escritura ritual
abakud, se han ido alejando cada vez mas hacia un sinfin de variantes, permaneciendo siempre
dentro de sus principios constructivos.

La obra de Llinds no se ha estudiado en su conjunto, porque las pinturas de los 50
permanecen en la Isla, donde han sido relegadas a las reservas del Museo Nacional hasta hace
pocos afos, mientras que sus afios de exilio se ignoran en la isla. De alli la necesidad de una
muestra mas ambiciosa, situdndola no sélo en su contexto historico, sino también de cara al
futuro, que Pimentel encarna sin dudas.

El objetivo de esta exposicion no consiste en hacer descubrir del otro lado del charco a
estos dos artistas en sus multiples facetas, porque ambos han tenido numerosas exposiciones
en los Estados Unidos. Mas alld de una doble exposicion individual, se trata de ubicarlos en
un contexto afrocaribefio, a través de su confrontacion al arte europeo, y contribuir asi a la

mtensificacién del intercambio entre dos didsporas que poco se conocen.
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