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Resumen

El Archivo Oral de Memoria Abierta comenzd su trabajo, en el afio 2001, en un
momento en el cual no habia miciativas similares ni en el pais, ni en la region, y habia
una necesidad acuciante de resguardar, preservar y hacer publicos testimonios
fundamentales para conocer el pasado dictatorial. Desde su formacion, este proyecto ha
producido un acervo cuya importancia ha sido reconocida tanto en la Argentina como
en el exterior y que en la actualidad consiste en 750 testimonios que suman un total de
mas de 2000 horas de filmacion y refieren de diferentes modos a las consecuencias del
régimen represivo implementado en la Argentina por la dltima dictadura militar.

El régimen dictatorial busc6 borrar las huellas de su accionar, pero no del todo.
Es decir, buscod borrar las evidencias visibles de los crimenes, pero a la vez, mostro de
manera elocuente los efectos del terror en una sociedad reconfigurada. Los relatos de los
protagonistas han sido fundamentales, desde los primeros momentos, para denunciar,
mostrar y demostrar lo que estaba sucediendo. Esos relatos también atestiguan que los
efectos paralizantes del terror han sido contrarrestados por practicas y discursos de
distintos sectores de la sociedad civil, entre los cuales ocupan un lugar principal las
organizaciones de Derechos Humanos.

Los testimonios que componen el Archivo Oral de Memoria constituyen relatos
que demuestran todas esas cuestiones: que los crimenes sucedieron, quiénes fueron las
victimas, cuales eran los proyectos sociales y politicos que los animaban, que acciones

se realizaron y se realizan hasta hoy para oponerse al terror y a sus efectos.

" Memoria Abierta y Universidad de Buenos Aires
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En esta ocasion queremos presentar un balance del trabajo que realizamos en
estos 10 afios y una reflexion tedrico metodologica acerca del estatuto de testimonio
para comprension de procesos sociales complejos que se apoya en la experiencia de

trabajo cotidiano con estos materiales.

Palabras clave: Testimonio, pasado reciente, archivo

Abstract

Memoria Abierta’s Oral Archive produces testimonies referring to the memory
of State terrorism in Argentina and the different actions taken by Human Rights
organizations and civil society in the search for Truth and Justice.

The interviews, which contain both stories and memories of personal
experiences, offer visions of history not always present in written documents and
constitute a fundamental contribution to the documentation, study and interpretation of
this historic process. The obtained testimonies form part of an audiovisual archive that
is open to the public and can be consulted by researchers, students and historians
mterested in the study of that period. In this paper we present the work we do in these
10 years and methodological and theoretical reflections about the use of testimony for

understanding complex social process.

Keywords: Testimony; Archives; Recent Past.

*

A través de historias personales, estos relatos dan cuenta de las experiencias de
los sujetos y a la vez de los hechos mas significativos de nuestro pasado reciente. Son
testimonios de familiares de victimas de la represion estatal, militantes, sobrevivientes
de centros clandestinos de detencion, presos politicos, exiliados, intelectuales, artistas y
profesionales e integrantes de organizaciones politicas, gremiales, sociales y religiosas.
Cada testimonio refiere a la experiencia personal puesta en relacion con los principales
procesos sociales, politicos e ideologicos de la segunda mitad del siglo XX, con especial

énfasis en la movilizacion social y politica, el terrorismo de Estado y la lucha por los
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Derechos Humanos durante la dictadura y bajo el régimen constitucional posterior. Son
narraciones que exceden la mera sucesion de recuerdos de hechos mis o menos
significativos, en tanto actualizan la experiencia y reflexionan sobre ella, haciendo lugar
a nuevas instancias de comprension ética y politica. Esa actualizacion pone en juego,
cada vez, un nuevo ordenamiento del relato, sus matices expresan ese
reposicionamiento, que es constitutivo del acto de testimoniar.

La construccion del Archivo Oral comprende un conjunto de acciones que son
anteriores y posteriores al registro del testimonio. Estas comienzan en el momento en
que se definen los nombres de las personas con quienes se va a tomar contacto para la
entrevista y continlan con el tratamiento documental del material producido.

Por otro lado, conjuntamente con la produccion de testimonios, el Archivo Oral
lleva adelante muchas otras actividades: conserva y procesa las entrevistas para hacerlas
accesbles a Ila consulta;, publica lbros y materiales educativos;, edita piezas
audiovisuales y multimedia que integran distintas producciones de Memoria Abierta;
realiza documentales y cede testimonios para ser incorporados a diversas producciones
audiovisuales.

El Archivo Oral ha resultado un modelo para el armado de otros programas en
Argentina y en otros paises. Por esa razon respondimos a solicitudes de asesoramiento,
realizamos consultorias y ofrecimos cursos a diferentes instituciones.

En el mismo sentido, hemos realizado colecciones de entrevistas junto a
mstituciones argentinas cuyos objetivos son similares a los de Memoria Abierta como el
Archivo Provincial de la Memoria (provincia de Cordoba), el Museo de la Memoria
(Rosario, Santa Fe), la Casa de la Memoria y la Vida (Direcciéon de Derechos Humanos,
Municipio de Mor6n), la Direccion de Derechos Humanos de Mercedes (Provincia de
Buenos Aires) y la Universidad de General Sarmiento. Estos testimonios forman parte
de los acervos de Memoria Abierta y de estas instituciones.

El Archivo, que ocupa un lugar central en la transmision de la memoria y en la
identidad institucional de Memoria Abierta, ha logrado esparcir ampliamente sus voces
y sus imagenes. Nuestros materiales educativos y exhibiciones multimedia, las muestras
itinerantes o los libros que hemos publicado incluyen sus contenidos. Pero ademas,
fragmentos de este archivo son parte de numerosas otras iniciativas que tuvieron lugar
en esta década de trabajo y que hoy constituyen herramientas para documentar y pensar

el pasado reciente argentino.
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La tarea con archivos supone un includible trabajo de representacion. Estos
cobran sentido en tanto implican necesariamente la presencia de un otro que los
consulte y que, haciéndolos propios, los torne significantes. Para contrburr en ese
proceso, Memoria Abierta abre su acervo documental a la consulta publica, promueve
politicas claras de acceso a los archivos que contengan informacion acerca de
violaciones a los Derechos Humanos, y produce contenidos, con el fin de profundizar el
conocimiento sobre el pasado reciente.

El lugar del testimonio, en este sentido, ha sido fundamental en la denuncia e
mnversion de la logica de la represion ilegal. Asi, pese a la imposibilidad de tener acceso
directo a la documentacion sobre violaciones a los Derechos Humanos; los crimenes
perpetrados por el Estado han podido conocerse a través de los testimonios de quienes
los sufrieron.

Asi como esperamos que los archivos que componen Memoria Abierta se
conviertan en recursos para investigadores y estudiantes, quisiéramos también que, a
partir de su consulta, se constituya (en) un espacio donde la sociedad civil encuentre
relatos que permitan elaborar algunas respuestas, por precarias que éstas resulten, a las
preguntas sobre como fue posible.

Los materiales que producimos guardan el mismo espiritu. No pretenden dar
respuestas Unicas y concluyentes, mas bien, habran alcanzado sus objetivos si consiguen
provocar preguntas en quienes los consultan y si logran despertar la necesidad de buscar
respuestas.

En el marco de Memoria Abierta asistimos a trabajos de memoria -miltiples y
diversos- que nos han mostrado la capacidad reparadora de estas experiencias. Una
entrevista, una serie de fotos recobradas, una carta recuperada para ser leida a otros, el
reconocimiento grupal de un muro o unas baldosas, constituyen actos voluntarios de
reparacion de las consecuencias de la catastrofe y un ejercicio de restablecimiento de los
lazos sociales anteriormente quebrantados.

Iniciamos la tarea institucional afirmando que los trabajos de la memoria so6lo
son posibles con otros. Las numerosas alianzas y acuerdos de trabajo que establecimos
durante estos afios, para llevar adelante muy diversas iniciativas, han fortalecido los
lazos entre grupos, enriqueciendo las relaciones sociales y han contribuido a colocar a
ese pasado en el lugar dindmico y profundamente politico que le corresponde en el

presente.
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A diez aiios de la conformacion del Archivo Oral

Los testimonios de sobrevivientes y familiares sobre sus experiencias de
militancia politico-social, de persecucion y represion por parte del Estado, han sido
objeto de reflexion y debate desde el mismo momento en que comenzaron a producirse.
A su vez, estos testimonios se han ido modificando de acuerdo a los escenarios y a los
momentos de su enunciacion, incorporando nuevos temas, nuevas perspectivas, pero
también diferentes formas de decir y de escuchar. Al posibilitarse socialmente la
emergencia de estos relatos, la escucha presupuesta en todo testimonio implicara un
posicionamiento en relacion a ellos: dialogar, polemizar o impugnar la palabra ajena.

Con frecuencia, los testimoniantes expresan que no siempre han encontrado una
escucha receptiva para sus experiencias. Nos preguntamos entonces, qué sucede en esa
relacion dialogica que es todo testimonio, cuando no se trata solo de temas dificiles de
abordar para el propio testimoniante, sno que han sido también socialmente acallados
por décadas.

Este trabajo presenta algunos fragmentos de entrevistas realizadas en el marco
del Archivo Oral de Memoria Abierta que han sido seleccionados en funcion de dos ejes
a analizar, referidos a la temporalidad del relato testimonial y a la problematica del

género.

La vitalidad del testimonio

A través de historias personales, los relatos de la represion y del sufrimiento, dan
cuenta de la gran dificutad de decir que es propia de este tipo de procesos, pero lo
hacen diciendo. Esto constituye la estructura paradojal del testimonio: las narraciones
personales que se articulan en un testimonio, exceden la mera sucesion de recuerdos, de
hechos mas o menos significativos del pasado. El testimonio actualiza la experiencia y
reflexiona sobre ella, haciendo lugar a nuevas instancias de comprension ética y
politica.

Consideramos que la autoridad del testimonio no consiste en que garantiza la
verdad factual del enunciado, sino en su capacidad de reformulacion, su vitalidad. Es un
modo efectivo de propiciar que fenga lugar un discurso que pudo no tenerlo (en el
sentido de que pudo no haber sido) y en eso reside su cardcter contingente (por
oposicion a necesario).

Las desapariciones, los silencios, las represiones y las negaciones, habitan tanto

el pasado como los discursos que a €l se refieren. En este sentido, como afirmaba
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Ricoeur (2003), el testimonio combina en la rememoracion en tanto ejercicio, esa
dimension del trabajo, con las superficies de la reflexividad y la mundaneidad en las
que se articula el sujeto que recuerda y los otros que forman parte de su memoria, y sin
los cuales no podria rememorar.

Como hemos dicho en oportunidades anteriores, como entrevistadoras del
Archivo Oral nos enfrentamos al desafio de documentar experiencias acerca del
terrorismo de Estado, sabiendo que las personas que acceden a prestar su testimonio se
exponen en lugares sumamente vulnerables de su propia subjetividad, en un ejercicio
que, en definitiva, implica desplegar publicamente heridas muchas veces desgarradoras.
Que ese pasado existid es parte central de lo que debe ser mostrado, registrado, por eso
consideramos que la practica de testimoniar es indispensable, mientras haya testigos
dispuestos a asumirla.

Ahora bien, ;cual es el lugar que ocupa el syjeto en este tipo de testimonios?

No, nada, con nadie

Ahi no pretendo ser riguroso, aunque me gustaria tener el relato justo, dice
Gabriel al referirse a un hecho sucedido durante su cautiverio. Yo después, con los arios,
pude elaborar esa entrada al infierno [...] era mas terrible de lo que uno podia
imaginar, dice también Gabriel para troducir otro relato. Expresa asi dos
preocupaciones que se abroquelan en su silenciamiento: por una parte, la aspiracion al
relato justo y, por otra la percepcion de que ahi, es decir, en torno a algunos temas, se
hace malcanzable. En la segunda cita, hay otra clave para entender el silencio sostenido
durante afios: la experiencia traumatica superd aquello que como militante habia podido
anticipar. ;Coémo acompadar, entonces, la emergencia de este relato? Gabriel interpela,
duda y la construccion del marco de la entrevista es particularmente trabajosa. En otro
momento expresa extrafieza, cuando intenta explicar por qué después de tanta
exposicion publica durante su militancia estudiantil no pudo - al recuperar su libertad-

recuperar la palabra.

Y... la sensacion de que yo estaba protegido en mi casa y que no me podia
exponer y que no podia concebir la posibilidad de volver a vivir una situacion
minimamente cercana a lo que habia vivido. (Silencio) Eso es lo que puedo decir que
mas refleja el pensamiento que hacia que yo llegue hasta la puerta de la CONADEP y
no avance y asi con otras cuestiones, ;no? Entonces eso fueun poco lo que de alguna
manera me fue moldeando en los anos siguientes: una especie de situacion que uno
Vivio que siguio proyectando su fuerza dramdtica, psiquica, fisica sobre uno.
(Silencio) Porque las personas que se exiliaron sufrieron una merma, las personas que
desaparecieron volvieron de alguna manera de las manos de las madres (en términos
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si querés muy profundos, muy humanos y politicos también). Y el exiliado por ahi en
sus paises, hay miles de historias, pero quizas su potencialidad se vio menos daniada.
En el caso del sobreviviente es algo que quizas todavia no esta del todo bien estudiado,
tal vez en un sentido ya académico, sobre las consecuencias psiquicas de la violencia
politica. Todos los trabajos que hay no alcanzan para reubicar al sobreviviente como
un desaparecido potencial que por hechos fortuitos sobrevivio y que tuvo que lidiar
con esoy con afios en donde la sociedad en general funciono con los ojos vendados y
donde muchos de los sectores supuestamente de Derechos Humanos o progresistas que
deberian tener una comprension profunda de la situacion del sobreviviente, no la
tuvieron.

También entiendo que muchos sobrevivientes tramitaron su libertad del modo
que pudierony de formas diferentes a la mia o tan validas como la mia. Yo creo que
recién pude empezar a hablar de la carcel y de la tortura y de la desaparicion
muchisimos afios después y con relacion... por supuesto no en los ochenta, o sea no
del 77 al 83. No, nada, con nadie, o sea, con nadie. Asi, en términos de contar, nada,
con nadie. Por ejemplo, recuerdo haber visto un par de peliculas que hacian
referencia al tema. Una era Expreso de Medianoche, que cuando sali de ver esa
pelicula pude empezar a rearmar el relato propio, ;no? Porque tenia una tematica
que no tenia nada que ver, pero el tema de la cdrcel y del aislamiento, estaba ahi; el
tema de la locura y de la violencia también estaba presente y después también el tema
de algunas peliculas sobre Vietnam, El Francotirador era una, en donde el regreso
de los... se trataba de una pelicula norteamericana, pero el regreso de los soldados a
sus pueblos, a sus casas, esa especie de ruptura, de la escision que habian tenido
yendo a la guerra y volviendo ... Y a partir de ahi empecé a reconstituirme, a partir de
lecturas, a recuperarme yo mismo, a los 19 afios y vivir con eso de otra manera.'

Cuando Gabriel habla publicamente, en el marco del Archivo, no se limita a
narrar la historia de quién era, qué le pas6 y como esto lo afectdé después. Ademas,
sefala momentos en el proceso que transitd, desde el silenciamiento producido por la
proyeccion en el tiempo de la violencia sufrida, hasta que ésta fue cediendo paso a la
posibilidad de decrr. En ese proceso aparecen relatos de otros, historias leidas o
proyectadas en la pantalla, que escenifican lo acallado: la escision entre quién era antes
y quién fue al regresar. Primero vendrd una etapa de sutura y recomposicion y mucho
después la posibilidad del testimonio. Cuando ésta llega, el testimonio en si mismo se
transforma en tema y, no nos resulta extraiio que concluya hablando sobre el cardcter
reparador del mismo. Da testimonio acerca de dar testimonio, sobre cudndo y como es
posible y tiene sentido dar testimonio después de haber vivido una experiencia que
sigue atemorizando, sigue proyectandose. El encuentro con Gabriel nos presenta, sobre
el final, un nuevo desafio: Después del primer encuentro y tres sesiones filmadas,

Gabriel quiere seguir. Consideramos que el legado estda concluido. Acompafiar es

! Memoria Abierta, Testimonio de Gabriel Bari, Buenos Aires, 2008. Gabriel fue militante estudiantil. En
abril de 1976 fue secuestrado, permanecié durante un mes detenido ilegalmente en Coordinacién Federal,
luego en el Hospital de la Carcel de Devoto y en La Plata. En diciembre fue liberado y se exili6 unos
meses en Uruguay.
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también poder decir que el trabajo aqui ha concluido, que su testimonio ya encontrard

otros imnterlocutores.

Ya dije lo que queria decir

Juan Cruz ha tenido diversas experiencias de testimonio, y las detalla en su
relato en el Archivo. Recuerda lo dificil que fue para sus padres comprender lo que
ocurria a partir del secuestro de su hermano, y los cambios que manifestaron cuando ¢l
mismo fue secuestrado. Destaca entonces que, al ser liberado, toda su familia lo ayudo a
volver a insertarse socialmente, a recuperar su vida normal. Sin embargo, aceptar y
acompanar no fue, en su caso, sinbnimo de escuchar. Cuenta entonces que, en ese

proceso, el silencio obligado y la negativa a escuchar tuvieron un rol central:

Yo creo que por cerca de tres meses no me atrevia ni a salir a la calle, era un topo
total. [...] Hasta que de a poquito pude ir volviendo otra vez, consegui un laburo y ahi
empecé a trabajar, y a estudiar. En la familia re-bien, pero en la sociedad yo noté
siempre... primero, digamos, durante el Proceso, como una especiede... mi sensacion
era como de [tener] una lepra, una lepra politica: ‘Tengo un hermano desaparecido’y
entonces se te abrian muchos, se distanciaban. O algunos se enteraban que yo mismo
habia estado en cana, mas todavia. Entonces hay grandes grupos sociales donde esto
no era muy tolerado. Fue siempre mucho mas que mi sensacion, esto lo vivi realmente.
Y a mi me llamo mucho la atencion, y es el dia de hoy que me sigue llamando mucho la
atencion, que es muy dificil que alguien me pregunte: ‘Che, como fue, qué paso’, por
ahi incluso ese gusto por lo truculento ‘; como fue la tortura?’, qué se yo. Es muy,
muy raro que alguien me pregunte, rarisimo. Hasta incluso, hay veces que yo me he
ofrecido a ir a hablar, por ejemplo, mis chicos estudiaron el secundario, entonces
cuando conmemoran alguna de estas cosas, yo he ido a decir ‘Mird yo estuve en
cana, Si querés yo vengo y cuento’. Y no, es como que no les gusta la referencia
concreta y directa, no sé bien por qué, pero es asi. Lo vivo permanentemente. Es
como que todo el mundo tiene... no sé, miedo o timidez, no sé qué, de escuchar
concretamente, o sea, alguien que estuvo ahi adentro, que lo vivio. Y hasta incluso te
digo de gente muy amigos mios, y son muy, muy pocos los que realmente les interesa.
No sé. La sociedad tiene que procesar todo lo que paso, porque también, no sé si
culpa, pero alguna responsabilidad tiene toda la sociedad. Yo creo que los milicos no
estuvieron porque bajaron de un plato volador, hubo una sociedad permisiva [...]
Todos sabiamos que se llevaban gente, que hacian razzias, que desaparecian... [ ...] Yo
creo que hay algo que la sociedad tiene que procesar todo esto, por lo cual primero lo
tiene que mirar de frente, es indispensable. No con culpa, creo que debemos de pasar
porencima de la culpa, pero si asumirlo, es una cosa que de alguna manera todos
tuvimos algo quever, con todos los niveles de responsabilidad, que es real, no es lo
mismo Videla, que el torturador, que yo, que el ciudadano comin. Pero es una
sociedad, como tal actué y como tal debe procesarlo.”

2 Memoria Abierta, Testimonio de Juan Cruz Astelarra, Buenos Aires, 2009. Juan Cruz fue militante
estudiantil. En septiembre de 1977 fue secuestrado y permanecié detenido en el ccd Campo de La Ribera
(Cordoba), hasta abril de 1978. Luego paso a estar detenido a disposicion del PEN. Su hermano Santiago,
militante de la Juventud Peronista, fue secuestrado en septiembre de 1976, junto a su mujer Norma
Scopice y contintian desaparecidos. Juan Cruz y su padre testimoniaron ante la CONADEP, y su padre lo
hizo también en el Juicio a las Juntas.

41
C&P, No 3. Bucaramanga, Diciembre 2012, ISSN 2027-5528, PP 34-48



En su testimonio, Juan Cruz se refirid con mucho detalle a su cautiverio en el
centro clandestino de detencion de La Ribera de Coérdoba, pero no quiso hablar de la
tortura, sino de las estrategias de resistencia que lograron organizar con sus compaferos
y compafieras de cautiverio. Contd cémo lograban, aunque fuera tenuemente,
arrancarles un grado de autodeterminacion, de pensamiento, de experiencia de
colectivo, a esas condiciones que les imponia la disciplina del campo, la regularidad y
sistematicidad de las practicas de tortura y terror. Cuando se le pregunta si quiere
agregar algo mas a su testimonio, afirma con seguridad: ‘No. Para mi esta bien. Ya dije
lo que queria decir’. Juan Cruz quiso hablar del paradojal silencio de escucha, de la
dificultad de escuchar lo que experimentd con familiares, amigos, o la sociedad en
general, de la dificultad de escuchar al sujeto que también habia sido victima, pero no
solo eso.

En el fragmento citado en extenso, Juan Cruz remarca desde diferentes
perspectivas la dificultad de escuchar. No su dificultad para contar esto o aquello. El
sabe lo que quiere decir, y donde. Ha testimoniado para la CONADEP, ha presentado
Héabeas Corpus en juzgados por su hermano Santiago, y ha contado su historia en este
Archivo. Pero atn asi, no ha dicho siempre lo mismo, ha elegido qué decir. Su mterés
entonces excede el hecho de que se lo escuche a €l, a su caso, espera en cambio que
alguien le pregunte (Como fue?, ;qué paso?, asi sin particularizar. Se ofrece a contar,
pero no encuentra quien quiera escuchar, e intenta comprender por qué no se puede o no
se quiere escuchar. ;Quién deberia escuchar lo que Juan Cruz tiene para decir? Para ¢l
es claro, todo el mundo, afrma. Una escucha que sea responsable no puede ser
mdividual, debe tener un caracter colectivo, debe constituirse como publico —estar en el
lugar del ptblico, como dird Marta Vedio en su testimonio-. Es la sociedad toda la que
deberia escuchar, hacerse responsable, procesar todo esto. Juan Cruz imagina una

escena donde la sociedad lo tiene que mirar de frente para poder escuchar.

Segun donde [uno] se siente

Marta Vedio es una reconocida abogada y militante de Derechos Humanos de La
Plata, que forma parte del equipo querellante de APDH-La Plata, y como tal, se ha
desempeniado en algunas de las causas mas importantes por violaciones a los Derechos
Humanos, durante la tltima dictadura. Por ejemplo, contra el comisario Miguel
Etchecolatz y contra el capellin castrense Christian von Wernich. En su testimonio,

Marta afirma que, desde la apertura de los Juicios por la Verdad y luego en la reapertura
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de los juicios penales, desde 2003, en esa ciudad, se habian presentado muchos casos
nuevos de personas —afectadas y testigos- que nunca antes habian testimoniado acerca
de sus experiencias ni siquiera ante la CONADEP en 1984. Cuando se le pregunta qué
habia sido lo nuevo de esos testimonios y cuales habian sido los mas relevantes para la
reapertura de las causas, Marta cuenta sus impresiones, remarcando la cuestion de la

situacion frente al testimonio y al testigo:

El 30 de septiembre de 1998 fue la primera audiencia oral y piblica en el Juicio por
la Verdad, y la primera testigo que declar6 fue Maria Ester Behrens, quien vino a
declarar como esposa de Carlos Esponda, un desaparecido marplatense. La
declaracion de esta mujer fue terriblemente impactante, porque uno esperaba
escuchar a la esposa contar la historia de su esposo, y ella conto la historia de los
dos. Ella también habia sido secuestrada, ella también habia estado desaparecida, y
sin embargo, el lugar de relevancia siempre fie el de Esponda ; Por qué? Porque esta
desaparecido, y su propio cautiverio habia permanecido relegado, apenas una
mencion casi imperceptible a lo que ella habia vivido, ;no? Esto nos mostro que, de
alguna manera, en cada caso, por mas conocido que fuera, habia aristas y cosas que
merecian ser profundizadas e investigadas. Y el caso de Maria Ester Behrens fue muy
significativo, porque ademads fue en la primera audiencia, y ya en la primera audiencia
nos encontramos con esta realidad del silenciar desde las propias victimas, no?
Después... el impacto es relativo, porque una cosa que me ocurre a mi por lo menos —y
creo que a otras personas les ocurre también en el Juicio, a otros abogados-, es que es
muy diferente el impacto de lo que uno escucha, segun donde se siente, porque si yo
me siento en el estrado del abogado que interroga, estoy trabajando y eso me hace
construir una defensa contra lo que escucho, entonces dificilmente me impacten muy
profundamente las cosas que escucho, entonces yo tengo que anotar y tengo que
buscar el detalle, y no olvidarme de esto o de lo otro...Ahora, a veces hay otro
abogado sentado en ese lugar [...] y yo me siento en el publico. Y cuando te sentds en
el publico... [toma aire] es terrible, es terrible escuchar. Las cosas que escuchads...
Es muy fuerte, es muy impactante. Y creo que, probablemente por eso, yo ahora no
puedo contarte ningun caso, no se me ocurre, no... no me acuerdo. [Nuestras
italicas].’

Como sefiala Marta, la situacion de la escucha es también relevante, segin el
tipo de testimonio del que se trate. Por un lado, la dificultad de los y las testigos para
enunciar lo vivido, e incluso la decision de enunciar de cierto modo, destacando ciertos
aspectos y dejando de lado otros, focalizando lo que entienden como central de su
testimonio. Las/los testigos eligen qué decrr y cudndo. Pero también, la situacion de
quienes escuchan es importante aqui. Marta lo dice muy graficamente. Esa formula,
segun donde [uno] se siente, expresa una situacion particular de escucha, diferente a la

de su profesion (abogada) y su articulacion en la practica (integrante de un organismo

* Memoria Abierta, Testimonio de Marta Vedio, La Plata, 2009. Marta es abogada y forma parte de la
APDH La Plata, desde 1986. Participé como representante de este organismo de Derechos Humanos en
los Juicios por la Verdad, de La Plata, desde sus inicios en 1998, y ha sido abogada querellante por el
mismo, en las causas seguidas contra el ex comisario M. Etchecolatz y contra el ex capellan castrense C.
von Wernich.
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de Derechos Humanos), diferente también a su posicion fisica y simbolica en el espacio
del Tribunal (el lugar de la querella). Comparte entonces su experiencia de estar en otro
lugar que el suyo, cuando te sentds en el publico, es decir, cuando se escucha, es
terrible escuchar. Las cosas que escuchds... Es muy fuerte, es muy impactante. Es la
situacion de escucha en si lo que es ferrible, lo que impacta, y por eso, dice Marta, no
puede destacar alguno de esos testimonios, no recuerda. Sin embargo, lo ha hecho
antes, en su propio testimonio, cuando advierte la dificultad de una testigo para enunciar
su propia condicion de afectada, destacando la de su pareja desaparecida. Para alguien
acostumbrada a escuchar testimonios, cuyo objetivo es producir una prueba, especificar
la magnitud del dafo sufrido, indicar donde, quién y cémo lo ha efectuado, escuchar es
terrible. Para llevar adelante su trabajo de abogada querellante hacen falta, entonces,
algunas defensas, atender al detalle, reparar en el cardcter probatorio de la palabra,
suspender la escucha mientras se presta atencion. El impacto existe, pero es muy
diferente, y exige alguna modificacion en la propia situacion de escucha, segin su lugar
(simbdlico).

Mirada de género

El lugar de la escucha es también un punto de vista. Algunos testimonios
requieren prestar atencion a un principio de diferenciacion social que es el género. El
género no es solo un concepto. Es una parte fundamental de la experiencia de los sujetos
y constituye un atributo esencial entre aquéllos que nos mterpelan y construyen dia a dia
como tales. Determina nuestras practicas cotidianas y nuestra manera de ser y estar en el
mundo. Adoptar como perspectiva de escucha al género, implica una relectura de los
textos de la cultura, en especial el corpus documental sobre el que trabajamos, los
testimonios, para ver de qué modo son puestos en tension.

(Como pensar la participacion politica de las mujeres en los movimientos de Ila
nueva izquierda, tomando en cuenta la nueva situacion de éstas a partir de los afios *60?
(Como se produce el paso de la esfera privada a la ptblica, por parte de sujetos que no
tenian militancia politica o de temas que no habian sido parte de las consignas
militantes de los 60? ;Como dar cuenta de la existencia de procesos sistematicos de
violaciones a los Derechos Humanos, por parte de estados dictatoriales con sus
consecuencias diferenciales para varones y mujeres?

Intervenir desde el género, posibilita volver sobre las preguntas formuladas mas

arriba: preguntarnos sobre las subjetividades y las promesas que se desplegaron en los
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afios 70, preguntarnos sobre las especificas dimensiones de género de la represion. Pero
también implica hacerse cargo de la pregunta acerca de por qué hay tantas dificultades
para percibirlas.

Un ejemplo de esto es el reclamo de Liliana Callizo: /...] no querian escuchar lo
que yo tenia para decir.

Liiana fue secuestrada en Cordoba en 1976, es sobreviviente de La Perla,
testigo de la primera hora. Después de narrar experiencias terribles, Liliana reflexiona

sobre la mposibilidad de canalizarlas cuando reiteradamente se le niega la escucha:

Me sacan de cuadray yo pienso, ya esta. Me ponen una peluca negra y me ponen
unos anteojos que tenian plastico al costado, me sacan el trapo. Me sacan, pero
volando, a un auto. Sube el cura Magaldi, que le decian el cura, atras. Después lo
supe. Adelante sube el sargento Herrera, este que me habia dicho la otra vez ‘a mi no
me la vas a hacer, no me la vas a pasar’. Me llevan al lado de un rio, que era el Rio
Suquia, que yo escucho el agua, era una casa vieja... y me viola. Me golpean y me
violan, cuidaba la puerta el otro, lo habian llevado de oreja. Ahi me violan. Después
me tiran en el auto y no dijeron mds nada y me tiraron en la cuadra. Porque ahi la
bronca que tenian ya estaba pasada [ ...] habia muchas mujeres violadas, pero nadie lo
decia, yo silo decia. [...] Y hasta el dia de hoy, yo si lo digo desde el primer momento
yen los relatos que hay de La Perla no incluian esta parte de mi testimonio [...] me
dicen ‘sos la unica que quiere que figure’ [ ...] entonces no hay donde canalizar esto,
ese es el problema. La mujer siempre se siente en este caso... porqué, porque si fuera
hoy seria distinto, porque hay mads una conciencia de estas cosas, pero es que nos
estamos moviendo en los mismos marcos de los '70 con los mismos marcos que han
transmitido las limitaciones del ’70. Entonces los nuevos han asumido esas
limitaciones [...] Yo lo llevo a este caso, pero lo podés pensar también en politica, en
muchos aspectos estamos repitiendo las mismas cosas, porque no salimos del marco,
del cerco [...] Cuando me llevaron a la cuadra, mis comparieros en ese momento no
querian escuchar lo queyo tenia para decir. [...] No se podia decir en ese momento
[...] tampoco lo estamos pudiendo decir ahora en los juicios, no es parte de la
acusacion.

La denuncia de violencia sexual toma el testimonio. Ocupa un lugar
preponderante en la narracion de lo que sucedid en el centro de detencion, porque le
permite estructurar su discurso de manera sintética. Encuentra razones que trascienden
el hecho puntual, lo relaciona con un castigo, con un modo en que su cuerpo se
transforma en el escenario de una batalla que la excede. A la vez, le permite reflexionar
acerca de situaciones vividas especificamente por las mujeres, pero también sobre los
limites de lo decible y de lo audible. Se pregunta todavia hoy, qué es aquello que los

compafieros —de militancia y de cautiverio- no podian escuchar en ese momento, y

* Memoria Abierta, Testimonio de Liliana Callizo, Coérdoba, 2009. Liliana fue militante politica y social.
En septiembre de 1976 fue secuestrada y llevada al ccd La Perla hasta 1978. Se exilié en Brasil y Espaila,
donde denuncié a la dictadura. Declard en el Juicio a las Juntas y en los juicios por violaciones a los
Derechos Humanos, en Cordoba. Integra un grupo de sobrevivientes de La Perla y trabaja en la Secretaria
de Derechos Humanos de esa provincia.

45
C&P, No 3. Bucaramanga, Diciembre 2012, ISSN 2027-5528, PP 34-48



reflexiona sobre los posibles motivos que mantienen silenciados los relatos que
muestran la violencia sexual. Sus preguntas no son retoricas ni se refieren solo a sucesos
del pasado, por el contrario, Liliana ensaya respuestas hoy. Encuentra una explicacion
situada, pero se preocupa por la repeticion de aquellas formulas en nuevos contextos.
(Quién habla alli? ;La joven que en los afios 70 asumié la lucha armada?,
laquélla que estuvo detenida en La Perla y que sufrid y vio a la maquina represiva del
Estado en su accionar sin limites? ;lLa mujer que vivid largos afos en el exilio,
denunciando lo que pasaba en la Argentina? ;Esta que ahora insiste en una imputacion

que no es exactamente la misma que quieren hacer otros testigos?

La toma de la palabra, del archivo privado al archivo publico

Celina Kofian (Queca), es una miltante de extensa e intensa trayectoria que
expresa en términos de un proceso los diferentes recursos que adoptd, para poner en
palabras el vacio que le provocaba la ausencia de su hijo:

Creo que lo mas importante y lo que habria que destacar [...] ese dolor lacerante fue
tan terrible al principio... y que las madres nos ibamos dando cuenta a medida que
pasaba el tiempo, que no recuperabamos ... que no habia noticias de nuestros hijos, y ya
se empezaba a filtrar la noticia de los campos de concentracion. [...] [fue tan grande el
vacio que teniamos, tanta la necesidad de contactarnos, de decirles algo...! Yo senti esa
necesidad, lo digo desde mi punto de vista de lo que yo senti, una necesidad ‘ay, por qué
no le dije eso... yo quisiera decirle eso: lo mucho que lo quiero, lo mucho que lo admiro,
que lo comprendo, que lo quiero, que lo admiro, que lo quise, que me dio mucha alegria
criarlo, tenerlo’, qué se yo. Hice lo que nunca habia hecho en mi vida. Me brotaban las
poesias, escribi varias de ellas, jno? Y ahi quedaron, en los archivos. Cuando las
madres nos formamos como Madres y nos empezamos a conocer, empezamos a hablar
de que... ‘ay, yo escribi poesias, porque me parecia que hablaba con mi hijo, era la
unica manera que sentia que me contactaba con él, porque era la nada, el vacio, la
nada, era el vacio total’ ‘ay’, dice, ‘yo también escribi poesia’, ‘yo tambié¢n’, ‘y yo
también’. Increible! Juntamos cuatro tomos, cuatro poemarios que fueron editados en
distintos idiomas [ ...] Y son poesias escritas de un corazon sangrante y a lo mejor no
tienen rima — rima ni ritmo- para nada, no tienen métrica ni nada, pero son poesias
salidas del corazon, del dolor terrible que no lo habiamos canalizado en lucha que es un
hecho que se va dando con el tiempo, a medida que nos incorporamos [a Madres de
Plaza de Mayo].”

Primero fue la experiencia solitaria y privada de escribir poemas. Mas tarde, el
encuentro solidario con otras madres, con experiencias similares, dio lugar al
descubrimiento de que ese recurso habia constituido un modo de expresion comin a

muchas de ellas. La reunion y organizacion de esos poemas, que habian permanecido

> Memoria Abierta, Testimonio de Celina Kofinan, Buenos Aires, 2009. Queca es la madre de Jorge Oscar
Kofman, militante detenido desaparecido en Tucumdan, en junio de 1975. Es integrante de Madres de
Plaza de Mayo (Santa Fe), de la Casa de los Derechos Humanos de Santa Fe y una de las fundadoras de
Madres de Plaza de Mayo, filial Concordia.
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escondidos en sus hogares y su publicacion —en el sentido de tornarse palabra impresa y
de hacerse publicos—, es presentada en el marco del testimonio, como un proceso que
atravesaron ellas mismas en tanto sujetos. El relato que inicia con un didlogo
imagmario con su hijo, centrado en el afecto y destinado a la intimidad del hogar,
termina con la socializacion de la maternidad y la continuacion de la lucha miciada por
la generacion de esos hijos. En el testimonio, ese proceso se actualiza reflexivamente
frente a nosotras, dando cuenta de algo mas que ese dolor lacerante. Ya no es una
palabra dirigida a un tnico destinatario, su hijo, o al grupo de sus pares, sno que es una
mtervencion publica que ahora puede enunciarse como un sufrimiento que fue
compartido, que debe ser socialmente compartido, dirigida de modo diferido a las

nuevas gener: aciones.

Un minuto para Antonia

Los testimonios del Archivo Oral de Memoria Abierta son muy diferentes entre
si, pero cada uno aporta, desde la experiencia vivida, un relato unico, absolutamente
indispensable para conocer lo que sucedi6 en el pasado reciente. Documentan las graves
violaciones a los Derechos Humanos, a la vez que dan cuenta de la movilizacion social
y politica de los afios ’60 y 70, la bisqueda de verdad y justicia y la solidaridad
mternacional.

Pero, ademas, cada uno de estos testimonios exige que se lo reciba, que se le
encuentre un espacio, se lo aloje, se le dé la oportunidad de transformarse en relato. Eso
requiere una enunciacion publica: no es relato si es pronunciado en soledad. El pasaje
del soliloquio al testimonio, en un espacio publico, no siempre es mnmediato. En una
presentacion reciente®, Ricardo Piglia recordd que durante la dictadura, Antonia Cristina
le habia contado que practicaba noche a noche lo que diria si le dieran un minuto para
estar en television. Desde el publico, Jorge Watts agregd que finalmente Antonia
Cristina habia podido dar su testimonio, que hoy integra el Archivo Oral de Memoria
Abierta.” Ese minuto, largamente deseado, encontrd un espacio para convertirse en un
relato testimonial, casitres décadas mas tarde.

Por otra parte, el tiempo de la narrativa y el tiempo de lo narrado se entrelazan

en el testimonio, que intenta explicar con los ojos de hoy las experiencias de un tiempo

® Presentacion publica del Catadlogo de peliculas La dictadura en el Cine (Memoria Abierta, 2011),
realizada en el Malba, en junio de 2011.

7 Memoria Abierta, Testimonio de Antonia Cristina, Buenos Aires, 2001. Antonia tiene dos hijos
desaparecidos e integra Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas.
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otro, actualizadas. Ese tiempo, por momentos, parece fundirse con el tiempo de Ia
enunciacion.

(Donde se encuentra el delicado equilibrio, entre nuestra preocupacion como
entrevistadoras de este archivo y nuestra empatia ante el dolor de los demas? En tanto
participantes de esa situacion social que es el testimonio, parte de nuestro compromiso,
acordado al instalarse el marco de la entrevista, radica en ser responsables del cuidado
del otro que estd rememorando ante nosotras, reviviendo una situacidn que proyecta
hasta hoy (en mayor o menor medida), sus efectos. Percibir el dolor en el testimonio,
manteniendo nuestra escucha atenta y activa. Propiciar la emergencia de lo silenciado,

pero también atender al fin del testimonio y acompanar al entrevistado en su conclusion.
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