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-Desde esta cuna de humo te saludan los vástagos de mi fuego- Le dijo el joven desolado, desgajado 

entre papeles, nadando entre humo. María José que nada había visto parecido, abrumada por una vida 

que no contemplaba estar en una universidad pública, sintió por primera vez la otra cara del artista que 

produce el sustento del divertimento de los grandes intelectuales del país. Sintió en ese ambiente 

turbulento, lleno de humo envenenado de tenue gris, un blues seco que impregnaba el todo de la 

habitación personal de su gran amigo, el loco marxista, el del cover de zeppellin, el que halló 

escribiendo unas cartas a la nada, el que le dijo que son como “botellas al mar”, pero más sutiles, se 

enmascaran de indicios. 

 

Ella me contó, seria, que hay en la vida momentos horizontales, donde las cosas se conectan, que su 

preocupación por la crisis social de la localidad, el analfabetismo, la desinformación y la cultura 

degradada, la llevo a interesarse por la literatura, el cine, la música y demás artes. María José es muy 

comprometida, se imagina dando clases de filosofía a partir de la literatura. ¿Y a qué va todo esto? Que  

ese camino la llevó a encontrar a Manuel, pobre y mestizo, escritor y estudiante de letras. A ella le 

parecía atractivo, él tenía buenos gustos, era ágil para charlar y un caso particular de hombre, sabía de 

mujeres. 

 

Quisiera empezar a contar los sucesos como pasaron, pero tengo que dejar otra imagen para que 

entiendan por qué este hecho tan cotidiano, de estudiantes universitarios, merece ser escrito, por qué 

me tomo el tiempo de interpretar y recrear esta historia; María José es un Demonio, quiero decir que es 

un ente espiritual que conduce el alma y el cuerpo de los mortales para que se purifiquen en los fuegos 

del infierno. Ella abrazada a una dersa piel trigueña, de ojos pardos y salvajes, de cabello amazónico, 

era un perfecto ejemplo de la bravía latinoamericana, era santandereana, una tierra de radicalismos, de 

campesinos y desigualdad social. Ella se situaba en el límite peligroso entre la sensualidad y el 

feminismo.  

 

Un nudo se apoderó de la garganta de María, se sentó en la cama, vio el decorado colorido de la 

habitación, no entendía por qué el sitio transmitía tanta tranquilidad; su mirada contempló a la luna 

saludando desde la pequeña ventana que se hacía grande dentro de la pequeña habitación. -estoy 

escribiendo una historia de gatos, y tu apareces en una escena erótica- le dijo Manuel mirándola 

fijamente con sus ojos penetrantemente oscuros. -Manuel, los gatos son peligrosos en ese tipo de 

escenas, ten cuidado. Regálame un cigarro, mejor.-, dijo María entrecruzando sus piernas en mitad de 

la frase. Manuel sacó un cigarro de  su chaqueta, se lo encendió, le sirvió un vaso de su vino barato, y 

se acomodó frente y cerca de ella.  

 

El silencio dinámico de la bocanada de humo fue estremecido levemente por un teclado psicodélico de 

una rata chilena, vídeo que había terminado de cargar en el ordenador. El Blues tomó nuevamente el 

ambiente, el ritmo se colaba en el sabor del vino, dándole su toque muy latinoamericano, el de la 
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tentación. El encuentro de miradas se transformó en una exploración de labios, de gestos, de risas 

ligeras que se colaban en una conversación de lo difícil que es ser universitario y pobre, de la necesidad 

de relajarse, de robarle emociones a esta gris realidad. 

 

Los labios unieron su sequedad, haciendo de este gesto un deseo de humedad repentino e hipnótico, 

como el deseo de un vicio que encadena al alma, como el placer del pecado. Su labios desnudos se 

separaban solo para sentir el vacío frío de la Soledad, se atraían con un sufrimiento lento mientras su 

miradas intercambiaban oscuridades, mientras las manos buscaban un sitio, el botón que dejara ver el 

marfil trigueño de los leves senos de la salvaje feminista universitaria.  

 

El tejido a mano que cubría la cama recibió el torso desnudo de María, su cabello voluminoso se 

esparció nostálgico, el hado de la luna cubrió su imagen de perfume de acero-plata, su fuerza salvaje 

cayó presa del conjuro de Medusa... ahora una griega diosa esculpida en mármol yacía pura en medio 

del panteón de pecados. Manuel la contemplo; sintió un movimiento degradado que lo llevaba hasta 

ella, se quemo leve con el frío de su cintura, marcó un lastre de humedad desde el ovalado ombligo 

hasta la sal dulce de sus senos, supo que ese es el sabor de la lluvia en la tierra, tembló al presenciar la 

fuerza de sus labios, su lengua estaba hecha de un veneno dulce de cicuta, respiraban un mismo aire, 

compartían el mismo deseo... la Soledad los empapó. 

 

Sus ropas cayeron, y el blues cambió de color, el destino apareció místico, psicodélico, decía “Since 

I've Been Loving You”, un fuego azul, arcano, los envolvió, sus cuerpos hechos humo se mezclaban 

etéreos, el vació se agudizó y el tiempo se detuvo, el suspiro de la muerte jugueteó dentro de sus almas. 

 

De acá lamentablemente no puedo pasar, no sé enunciar lo que pasó después, mi humanidad no sabe 

que signo lleva la Muerte. Pero veo que el camino claro está en la agonía y el sutil sufrimiento.  

 

María José me contó, sería, que todavía conserva el cuento que él le regaló, y conserva la esperanza de 

encontrarse con él. Me leyó una parte que la identificaba, “Quiero ver a través de sus ojos, solo por 

curiosidad. La idea se me ha ocurrido varias veces, pero el deseo de hacerlo, de sentirlo, hasta ahora lo 

tengo… y me tiene, y en este preciso momento parece que todo quiere que ocurriera eso: que saltara de 

la noche, que jugáramos a jugar, que me marcara como una maldición.” . El silencio fue mi respuesta, 

no se que decir cuando la vida tiene momentos horizontales, cuando pienso en mi propio Demonio, en 

mis Blues, en esta pobre vida de universitario, en mi deseo de Muerte, en esta agonía de ciudad, en que 

me pueden matar cualquier momento en la calle, en el neoliberalismo, en mi celda de apartaestudio, en 

esta condena social a la inmortal infelicidad, en esta marca de Caín que dice “Baby,  Since I've Been 

Loving You,   I'm about to lose,   I'm about to lose,   lose ,  my worried mind.”, y su imagen es la 

soledad. 

… 

Anexo 

Música del texto 

 

La Rata Bluesera. Chile. Todo mal, en vivo desde Valdivia en el Café La Ultima Frontera. 

Música: http://www.youtube.com/watch?v=FBFcWgYL0uI 

 

Led Zeppelin. Inglaterra. Since I've Been Loving You. 

Información: http://es.wikipedia.org/wiki/Since_I%27ve_Been_Loving_You 

Música: http://www.youtube.com/watch?v=Bkjv9SscotY 
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