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Resumen 

El artículo se propone dilucidar la carga política de la memoria en el ejercicio de 

renovación del pasado y las disputas por la legitimación del presente. Las memorias 

sobre el periodo dictatorial entre 1976 y 1983 en Argentina, dan cuenta de las formas 

como el pasado se reactualiza a la luz de las impugnaciones a la democracia, demoniza 

y exalta actores sociales que transitan entre los discursos militares y las reivindicaciones 

de los derechos humanos, disputándose los sentidos por la construcción de relatos de 

futuro. La democracia y el Nunca más, como narrativas vertebrales en la evocación del 

terrorismo de Estado, dejan de ser inmutables para convertirse en terreno de disputa por 

la hegemonía del orden social. 

 

Palabras clave: memoria, democracia, Nunca Más, derechos humanos, terrorismo de 

Estado 

 

 

 

Abstract 

This paper aims at elucidating the political implications of memory in the 

renewal of the past and the disputes for the legitimation of the present. The memories 

about the period of the dictatorship in Argentina (1976-1983) provide an insight into the 

ways in which the past becomes re-actualized in light of the contestations towards 

democracy, and how it demonizes and praises social actors that stand in between the 
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discourse of the military and the vindication of human rights, thus giving way to a 

struggle for possible narratives of the future. In this sense, the narratives of democracy 

and Nunca más, essential to the evocation of state terrorism, are no longer immutable 

and instead are mobilized in the terrain of the struggles for hegemony and social order. 

 

Key words: memory, democracy, Nunca Más, human rights.  

 

 

 

Imaginemos una reunión con amigos, imaginemos que esos amigos tienen en su 

mesa un vino e imaginemos que alguno de estos amigos trajo este vino de Argentina. 

Probablemente los comentarios que se sucederán después de probar el buen gusto del 

tinto recorrerán los lugares comunes sobre las representaciones del país en otras partes 

del mundo. Alguno de estos amigos sabrá imitar el acento y dirá algo que haga hincapié 

en el ego de los argentinos, otro posiblemente evoque la idea de considerarse la Europa 

latinoamericana y si la conversación se torna lo suficientemente amena como para 

profundizar, quizás recuerden el corralito financiero del 2001 y hagan alguna referencia 

a la dictadura y el recorrido del país en materia de Derechos Humanos. Desde afuera se 

podría dar por sentado que ningún argentino quisiera volver a esas épocas de represión y 

seguramente jamás se preguntará por la responsabilidad de la sociedad en estos años, 

resaltando al contrario la trayectoria en Derechos Humanos sobre a este tema. Con este 

último imaginario viajaba yo a Argentina. 

Dos aspectos cotidianos marcaron una serie de cuestionamientos que se 

alimentaban de las aproximaciones a las discusiones académicas en la maestría de 

Historia y Memoria. El primero de ellos sucedió en un minimercado cerca a la casa 

dónde vivía, donde había un televisor y estaban relatando la noticia de un chico que 

había sido asesinado a la salida de un boliche; entre los entrevistados estaba la mamá de 

este joven quien desconsolada sólo repetía, que vuelvan los militares, que vuelvan los 

militares. Absolutamente desconcertada miré a los dueños del lugar para encontrar en 

ellos un acto que reprobara estos comentarios, pero como quien le explica a un foráneo 

la situación partiendo de su completa ignorancia, intentaron hacerme entender que 

cuando ellos estaban nada de esto sucedía, que ellos guardaban el orden pero que ahora 
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cualquiera hacía lo que le daba la gana. Asumí el rol de ignorancia que me habían 

adjudicado y salí del lugar con mi indignación resguardada. 

El segundo hecho ocurrió camino a Mendoza. El colectivo hizo una parada a eso 

de la media noche para cenar. La mayoría de pasajeros viajaba con alguien más, yo 

ocupé una mesa para cuatro y una señora que también viajaba sola se propuso 

acompañarme. Me preguntó de dónde era y qué había venido a hacer. Siempre he tenido 

la sensación que la conjugación de historia y memoria para una maestría no suena muy 

bien para el público en general, sobre todo por la mención a esta última que genera más 

preguntas que certezas. La señora inmediatamente se remitió a la dictadura y sin haberle 

dicho nada se explicó: yo no sabía nada, nunca supe nada, nunca vi que desaparecieran 

a nadie. Su tono albergaba un sentimiento de culpa por no haber hecho nada y haberse 

enterado después de lo que había sucedido, más que explicarme la situación a mí, 

parecía hablarse a ella misma intentando exculparse. 

Las dos historias me tenían que llevar necesariamente a matizar el imaginario 

con el que venía: primero, aparentemente no todos rechazaban el retorno de los militares 

al poder, subyacía aún la idea de salvaguardar el orden a toda costa y la doctrina militar 

parecía hacerlo. Segundo, la pregunta sobre la responsabilidad de la sociedad argentina 

en este tema, por un lado por desear el retorno y por el otro por el sentimiento de culpa 

ante un proclamado desconocimiento; como bien menciona Calveiro, todo 

autoritarismo de Estado crea y potencia el autoritarismo social (2005:9), sin embargo 

parecía haberlo creado de múltiples formas. Tercero, ¿qué idea de orden tenía el 

imaginario social y por qué encontraba una especie de escisión con respecto al tema de 

las desapariciones como política de Estado y antisubversiva? Visiblemente las dos 

historias tenían en común no haber padecido la desaparición de ningún miembro de la 

familia y atendiendo a la cifra de los 30.000 desaparecidos, esto constituye la mayoría 

de la población argentina. ¿Cuál era la sensibilidad social a este respecto?, ¿qué 

significaba para la sociedad argentina la vigencia de la política de los Derechos 

Humanos que había cobrado tanta relevancia a partir del primer gobierno de los 

Kirchner,? Muchas más preguntas se derivarían de estos hechos, pero si volviera al 

principio, le diría a alguno de estos amigos que el acento que imita es principalmente 

capitalino, y que existen tan variados acentos como nociones e impactos sobre y de la 

dictadura. 
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‘Que vuelvan los militares, que vuelvan los militares’ 

Atendiendo a los clásicos de la memoria como Halbwachs (2011), se dice que en 

tanto ésta es fruto de la pertenencia a un grupo o grupos sociales determinados, resulta 

ser una construcción colectiva que no evoca un pasado inmutable, sino que lo dota de 

sentido a través de los marcos propios del presente. 

Como se observa en la extensa literatura sobre la última dictadura militar, 

existen no sólo en la actualidad diferentes visiones al respecto, sino además una 

mutación en los sentidos, significaciones e interpretaciones que se le han otorgado a lo 

largo de los 36 años transcurridos desde el golpe en 1976. Si bien es posible encontrar 

en varios autores que trabajan este tema una pregunta e interés por la responsabilidad de 

la sociedad en los años del poder militar, no son unívocas las impugnaciones como no lo 

son las percepciones sobre lo que pasó en esos siete años. 

Michael Pollack al referirse al testimonio, menciona que este se ancla en las 

condiciones sociales que lo vuelven comunicable, condiciones que evolucionan con el 

tiempo y que varían de un lugar a otro, pone en juego no solamente la memoria, sino 

también una reflexión sobre sí. […]. Por esto deben ser considerados como verdaderos 

instrumentos de reconstrucción de la identidad, y no solamente como relatos factuales, 

limitados a una función informativa (2006: 55-56). Y es importante hablar del 

testimonio en la medida que a partir de él y de unas prácticas de legitimidad que le 

subyacen, la memoria actúa como condicionante para el presente. En este sentido, valga 

pensarlo de una manera más amplia a la elucidada por Pollack, no sólo a partir del 

trauma o de una situación límite2, sino como el testimonio, o testimonios que dan cuenta 

desde múltiples perspectivas de una experiencia y en ese sentido, tienen interpretaciones 

diversas de lo que vivió el país durante los siete años de dictadura. 

Actualmente se erige como relato hegemónico sobre la dictadura de 1976-1983 

el esgrimido por los organismos de Derechos Humanos y familiares de los 

desaparecidos, quienes con la consigna memoria, verdad y justicia, reivindican a las 

                                                 
2
Cuando me refiero a mirarlo más allá del trauma estoy dando por supuesto que se entiende como trauma 

nacional la represión de la dictadura y la existencia de los 30.000 des aparecidos, como lo menciona el 

Nunca Más la más grande tragedia de nuestra historia, y la más salvaje ; sin embargo, gravitan también 

concepciones, minoritarias o no, que no concuerdan con esta postura. O como lo explica Sorgentini 

retomando a Jelin, quizás la particularidad de las luchas por la memoria en Argentina radican en que no 

existe un consenso acabado sobre lo que significó la dictadura para el país, ni siquiera dice, un acuerdo 

frente a los orígenes de este periodo en la historia política. En ese sentido, pensar en testimonios que no se 

centran en el trauma hace referencia a aquellas perspectivas del tipo no condenatorio frente a la  

pacificación nacional por ejemplo, o la existencia de un texto como La otra campana del Nunca Más, de 

Argentinos por la memoria completa, la historia paralela, entre otros. 



 

356 
C & P, No 3. Bucaramanga,  Diciembre 2012, ISSN 2027-5528, PP 352-376 

 

víctimas del terrorismo de Estado en la Argentina de estos años, a la vez que se exige 

juicio y castigo a los responsables por los crímenes cometidos, el relato que fue asumido 

desde el primer gobierno de los Kirchner en el año 2003 con su focalización en una 

política de Derechos Humanos que dio curso a estas demandas e institucionalizó el 

discurso de estos organismos como política de Estado. 

La narrativa hoy por hoy predominante de los Derechos Humanos que 

ciertamente no lo fue en el pasado y que ha transitado un largo camino, pone su foco en 

las víctimas del terrorismo de Estado3, y con los años fue fortaleciendo la dignificación 

de las luchas sociales o revolucionarias que encarnaban. El relato está construido a 

partir de los miles de desaparecidos a causa de la política de exterminio implementada 

durante la dictadura; tienen la voz aquellas personas que vivieron directamente los 

embates de la represión y quienes frente a la imposibilidad del testimonio de muchas 

víctimas, asumen su representación y reivindicación como el caso de los organismos de 

familiares. 

En ese sentido, en tanto hegemónica, esta postura es un claro indicio de otras 

miradas sobre el pasado que entran en pugna a la hora de disputar los sentidos sobre la 

violencia política, las luchas de la izquierda setentista, la legitimidad frente a la 

                                                 
3 A un año de terminado esté artículo, me topé con un texto de Daniel Feierstein (2011): Sobre conceptos, 

memorias e interpretaciones: guerra, genocidio y/o terrorismo de Estado en Argentina. En él plantea una 

diferenciación en cuanto a las interpretaciones y la forma de darle nombre a lo que aconteció en 

Argentina en 1976-1983, así como las repercusiones sobre la memoria, la identidad y las consecuencias 

en cuanto a la re-elaboración del pasado. Grosso modo destaca tres conceptos relevantes: guerra, 

genocidio y terrorismo de Estado. Con el primero, la mirada se ve obturada por la dupla "derrota -

victoria", en la cual los militares habrían conseguido una clara victoria militar, aunque se plantea desde 

algunos sectores que no en el plano cultural, lo que habría dado cabida a un reagrupamiento de los grupos 

subversivos (ahora encarnados en la Presidencia, en Madres de Plaza de Mayo, etc.). Bajo esta 

perspectiva, la guerra habría tenido sentido en tanto la Argentina debía protegerse de una amenaza 

externa encarnada por el marxismo ruso y cubano. Para algunos sectores democratistas como menciona el 

autor, el problema habría radicado en la proporcionalidad entre amenaza y reacción. Sosteniendo la 

perspectiva de que lo ocurrido fue una guerra, se hace difícil comprender la participación de otros actores 

sociales no armados y su papel en los años de la dictadura, por ejemplo el sector empresarial, la Iglesia y 

la sociedad civil en su conjunto. Por su parte, el discurso sobre genocidio incorpora la noción de víctima, 

compuesta por el conjunto nacional argentino. La explicación de los hechos no está puesta en una 

respuesta a un conflicto previo (la radicalización política), sino en la existencia de un proyect o de 

reorganización social para el cual la lucha contra la subversión era sólo una excusa, ya que éste contaba 

con existencia independiente de las organizaciones armadas revolucionarias. Pretendía entre otras 

cuestiones, la construcción y reformulación de las relaciones sociales en su conjunto. Por último, en la 

noción de terrorismo de Estado (que a juicio de este artículo ha tenido preeminencia), las víctimas son 

individuos, no en tanto grupo nacional, sino en tanto ciudadanos, a quienes se les violaron su s derechos a 

través de la violencia estatal, pertenecieran o no a organizaciones de izquierda. Aquí la discusión sobre el 

origen de los hechos es todavía un debate pues algunos lo interpretan como una respuesta a la 

conformación de grupos guerrilleros para impedir el cambio, mientras que otros, lo consideran un 

proyecto autónomo con intereses económicos y políticos particulares. En cualquier caso, el foco está 

puesto en la violación de los derechos humanos por parte del Estado, en cuanto al desarrollo autón omo 

del individuo. 
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implantación de un proyecto económico y las repercusiones en el presente de este y 

otros temas que se derivan de esos años. 

¿Por qué es posible encontrar aún una frase que contenga el deseo de un retorno 

después de que no sólo ha sido difundido un discurso y una memoria social 

(¿ejemplar4?) sobre este tema, sino que además existen a la fecha militares y 

colaboradores condenados por la justicia o bien en proceso judicial?, ¿Ignorancia o 

aquiescencia?, ¿Qué se extraña de los militares para que a partir de un crimen de la 

delincuencia común se invoque su presencia en el poder y dónde queda la política de 

exterminio?, ¿Qué memoria se guarda de esa época y qué olvidos actúan sobre estas 

memorias?, ¿Se puede hablar de memorias subterráneas, a la manera de Jelin, para 

referirse a estas posturas pro-militares?, ¿Podría una memoria recorrer un tránsito, si se 

quiere contrario, de ser una memoria dominante a ser una memoria subterránea?, 

¿Cómo entender en el presente esas posturas que predominaron en la escena pública de 

los años anteriores, que ahora no lo hacen pero a pesar de ello no desaparecen?, ¿Se 

puede hablar en términos de derrota de esas memorias?... No es posible poner un punto 

y aparte a estas preguntas y tampoco se busca darles respuesta en un sentido estricto, 

pero sirven de manera introductoria para abordar algunos aspectos del amplio panorama 

de representaciones sobre lo que significó y significa para la Argentina contemporánea 

la represión instaurada en 1976 y hasta 1983. 

 

Un suelo base para abordar la discusión 

El llamado Proceso de Reorganización Nacional se impuso el 24 de marzo de 

1976 tras el derrocamiento del gobierno de Isabel Martínez de Perón. Estaba compuesto 

por una junta militar donde se agrupaban las tres fuerzas, Ejército, Marina y 

Aeronáutica en cabeza de Jorge Rafael Videla como Presidente, el Almirante Emilio 

Masera y el General Ramón Agosti, respectivamente. La particularidad que diferenció 

este golpe de otros ocurridos en el país en años anteriores, se basaba en el hecho de ser 

una dictadura de corte militar. Aducía en el marco de su discurso, haberse visto 

                                                 
4
 Sobre la memoria ejemplar Todorov aclara: El acontecimiento recuperado puede ser leído de manera 

literal o de manera ejemplar. Por un lado, ese suceso -supongamos que un segmento doloroso de mi 

pasado o del grupo al que pertenezco- es preservado en su literalidad (lo que no significa su verdad), 

permaneciendo intransitivo y no conduciendo más allá de sí mismo. […] O bien, sin negar la propia 

singularidad del suceso, decido utilizarlo, una vez recuperado, como una manifestación entre otras de 

una categoría más general, y me sirvo de él como de un modelo para comprender situaciones nuevas, con 

agentes diferentes. […] y es entonces cuando nuestra conducta deja de ser privada y entra en la esfera 

pública-, abro ese recuerdo a la analogía y a la generalización, construyo un exemplum y extraigo una 

lección. El pasado se convierte por tanto en principio de acción para el presente  (2000: 11) 
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obligado a asumir una guerra que no había declarado, pero que obedecía a la legítima 

defensa de una nación agredida, defensa que se erigió como un objetivo superior en 

donde reposaba no sólo su legitimidad, sino la entrega a una noble razón y a una 

necesidad de salvaguardar un modo de vida que pretendía ser arrebatado a los 

argentinos, basado en una visión cristiana del mundo amenazada por grupos de 

terroristas subversivos5. 

Según el acta de fijación de los propósitos y los objetivos básicos del Proceso, 

se pueden reconocer tres objetivos principales que pretendía llevar a cabo la Junta 

Militar: primero, la implantación de un modelo económico como propuesta de 

desarrollo; segundo, la guarda de los valores de la moral cristiana, de la tradición 

nacional y de la dignidad del ser argentino; y tercero, la implantación de un modelo de 

seguridad nacional erradicando la subversión y las causas que favorecen su existencia 

(Junta Militar, 1976), todos ellos relacionados en un propósito refundacional de la 

nación. 

Daniel Lvovich y Jaquelina Bisquert describen lo que denotaba este tipo de 

discurso pues por un lado, enaltecía la labor de las Fuerzas Militares como institución 

incorruptible ejemplo de los más altos valores morales, heroísmo, orden y patriotismo, 

que se hacía cargo del Estado ante un diagnóstico de incapacidad del gobierno de turno 

de mantener el orden y salvaguardar los intereses nacionales, y por el otro, declaraba 

como subversivo y terrorista no sólo a quien hiciera uso de la violencia, sino a 

cualquiera que a través de sus ideas, pretendiera ir en contra de los valores cristianos 

(2008: 10). Sobre esta base se construyó la imagen de un enemigo al que sólo era 

posible derrotar a través de la guerra; al apropiarse de un sentido colectivo del ser 

argentino, la Junta Militar declaraba como apátridas a los subversivos y por tanto la 

nación argentina no era víctima de represión alguna. 

Las experiencias de otras dictaduras en el Cono Sur sirvieron de ejemplo para no 

repetir errores y evitar los cuestionamientos de la comunidad internacional (que al final 

de cuentas cumpliría un papel importante en las presiones y las indagaciones por los 

desaparecidos); el método de las desapariciones facilitó el exterminio físico, evitó la 

acusación directa e imputación de responsabilidades, permitió la omisión de 

                                                 
5
Musso Ricardo. (2009) Teoría del cambio (II) -Videla-Desaparecidos -Baglietto URL: 

http://www.youtube.com/watch?v=n-ZWJQsP3WI&feature=related. (Consultado: 21/07/2011). Videla 

Rafael. (2010) Fuimos crueles. URL: http://www.youtube.com/watch?v=PyDP-BMffDY&feature=related 

(Consultado: 20/07/2011). 
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http://www.youtube.com/watch?v=PyDP-BMffDY&feature=related


 

359 
C & P, No 3. Bucaramanga,  Diciembre 2012, ISSN 2027-5528, PP 352-376 

 

procedimientos legales y sobre todo la intención de no dejar huellas, convirtiéndose en 

la (lamentable) originalidad de la dictadura Argentina. La iglesia, las empresas 

nacionales y sectores medios encontraron en el golpe una oportunidad para restaurar la 

nación católica, un nuevo modelo de acumulación y distribución del ingreso y la 

posibilidad de satisfacer la demanda de orden y autoridad (Crenzel, 2008: 32). 

Varias formas tomó en esos años el apoyo al régimen militar tanto individual, 

como colectivo e institucional. Dos de los momentos más explícitos de este apoyo 

fueron el mundial del '78 y la guerra de Malvinas. Los dos eventos enarbolaron los 

sentimientos patriotas argentinos a la vez que ocultaban la forma en que la erradicación 

de la subversión estaba siendo llevada a cabo a través de la política sistemática de 

desapariciones. La guerra de Malvinas sin embargo, fue el último acto de la dictadura en 

un intento postrero por mantenerse en el poder, la derrota modificó las legitimidades 

obtenidas por el régimen en ocasiones anteriores y resignificó los apoyos en la llamada 

guerra interna (Lvovich, 2008). 

Los sentimientos que había desatado la derrota de Malvinas, una derrota 

anunciada que le costó caro al país en términos no sólo económicos, sino de vidas 

humanas, y que en la actualidad todavía es motivo de discordia, modificó la 

receptividad social que se mostraba ahora más proclive a la escucha frente a las 

acusaciones al régimen por las desapariciones, sin embargo también significó una serie 

de reacomodaciones en materia de memorias y olvidos que repercutirían directamente 

en una adjudicación de responsabilidades y en las significaciones políticas sobre el 

pasado. 

La labor de los organismos de derechos humanos y las denuncias a nivel 

internacional frente a las desapariciones y la represión del Estado, se abrieron paso de a 

poco, en medio de los discursos públicos de la junta militar que negaban la existencia de 

los desaparecidos y desacreditaban a los familiares, a la vez que promulgaba el éxito de 

la pacificación nacional, nombre que más tarde llevaría la ley decretada por los militares 

antes de abandonar el poder para que las acciones cometidas entre 1973 y 1982 no 

fueran juzgadas. 

El fin del gobierno de facto y la instauración de la democracia con el gobierno 

de Alfonsín, abrieron la puerta para aquellas voces que denunciaban el terrorismo de 

Estado y exigían una respuesta por la desaparición de sus familiares. El periodo 

alfonsinista, si bien se basó en un mandato de memoria, de re-conocimiento y condena 
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del terrorismo de Estado, como se pretendió con la creación de la CONADEP y el 

Nunca Más, no asumió enteramente el compromiso de justicia que llevaba consigo 

dilucidar la verdad. 

Alfonsín ordenó el Juicio a las Juntas y derogó la ley de Pacificación Nacional, 

posibilitando el juzgamiento de algunos de los mandos responsables, pero al intentar 

mantener las relaciones con la institución militar frente a sus presiones, limitó el 

cumplimiento de las exigencias en materia de justicia con la sanción de las leyes de 

Punto Final y Obediencia Debida. Esta fórmula para consolidar y dotar de estabilidad a 

la democracia se vio desbordada por el conocimiento de los horrores de la dictadura y 

por la labor de los organismos de Derechos Humanos (Lvovich, 2008) que repercutiría 

en la construcción de una hegemonía cultural en el campo de la memoria (Sorgentini, 

2007: 146). 

El Nunca Más dio a conocer la magnitud y los detalles de lo ocurrido y se 

consagró como un relato canónico sobre la dictadura al convertirse en una nueva verdad 

pública sobre las desapariciones (Crenzel, 2008: 20); su contenido cobró tanto 

importancia jurídica como legitimidad social frente a la conformación de nuevos 

sentidos y representaciones sobre el pasado y marcó el comienzo de una serie de 

interpretaciones sobre la violencia que ha sido fruto de debate hasta la actualidad. 

 

Los recovecos de la memoria 

El Nunca Más se convertiría en una vértebra de las memorias sobre la dictadura 

a lo largo de los años transcurridos tras el golpe, se tornó una consigna universal en el 

discurso público sobre el que han girado tanto acuerdos como desacuerdos sobre su 

interpretación de la violencia política y la represión estatal. 

Emilio Crenzel (2008, 2010) a partir de su concienzuda investigación sobre la 

historia política del Nunca Más, da cuenta de cómo este relato adquirió su propiedad 

canónica aún cuando a partir de sus reediciones y prólogos -incorporados en diferentes 

momentos a la luz de las situaciones políticas en los cuales fueron elaborados-, si bien 

reinterpretan ciertos aspectos de lo que fue el pasado dictatorial, mantienen la esencia en 

puntos relevantes del informe. Sin embargo, en su recorrido se resalta lo novedoso de 

los distintos prólogos en los que se relaciona la memoria del pasado con el presente 

dejando entrever algunos matices de lo que podría ser una memoria ejemplar. 
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Su construcción y forma de elaboración marcó un carácter narrativo de denuncia 

pública que estratégicamente6 permitió generar un lazo de solidaridad o por lo menos de 

recepción frente a los testimonios que recibió la CONADEP tras el final de la dictadura, 

que adicionalmente se convertirían en un material probatorio. El cambio fundamental 

que describe Crenzel se basa en el viraje hacia la narrativa humanitaria, el relato sobre 

las desapariciones invocaba en la sociedad un rechazo a los crímenes a partir de un 

imperativo moral, logrado mediante la exposición de los desaparecidos a partir de sus 

rasgos identitarios básicos y no de su pertenencia a tal o cual grupo político o 

guerrillero, la razón esencial de las desapariciones. 

Los grandes logros del informe, gracias en buena parte a la labor que realizaron 

los organismos de Derechos Humanos, radicaron por un lado en demostrar que no 

existieron excesos como se pretendía mostrar en la dictadura, dilucidando que por el 

contrario consistió en un plan sistemático y nacional de exterminio, y por el otro, se 

enfatizó en la necesidad de proceder con investigaciones judiciales incluso a los mandos 

medios. 

Con todo esto, el autor, hace una crítica a esta narrativa pues considera que 

deshistoriza el pasado, no se sustenta en la garantía universal de los Derechos Humanos 

con independencia a su pertenencia o no a cualquier grupo político, en tanto prima un 

rescate de la identidad sin vinculación a estos, lo cual desde su perspectiva limita la 

noción de ciudadanía aún en estos años de la incipiente democracia y por último, señala 

que no se trató la relación de la sociedad civil con el horror. 

La llamada teoría de los dos demonios y el mito de la inocencia constituidos a 

partir del prólogo de Sábato en el informe original, serían un ejemplo de estas críticas, 

pues la primera mostraría a la violencia de Estado como una respuesta, desbordada 

aclara, frente a la violencia guerrillera, y el segundo, plantearía no sólo la inocencia de 

los desaparecidos, sino también de la sociedad frente a los crímenes de la dictadura. Si 

bien estos aspectos son replanteados con alguna relatividad en los siguientes prólogos, 

el asunto fundamental que le subyace a estos argumentos es una pregunta por la 

democracia y la capacidad de garantizar el Nunca más. 

                                                 
6
 Aunque esta consideración no está en el texto de Crenzel por lo menos de manera explícita, recogiendo 

el trabajo de Vania Markarian sobre los exiliados uruguayos, investigación de importante relevancia para 

este autor en cuanto a las formas narrativas, es posible observar que la adopción de este  estilo discursivo 

de los Derechos Humanos, obedeció a una maniobra de supervivencia ante un contexto de exterminio y 

una vía para encontrar receptividad en la comunidad internacional: Markarian habla específicamente de 

salvar la vida. 
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A veinte años del golpe, la reedición del Nunca Más plantea una relación directa 

entre las políticas económicas implantadas en la dictadura con el modelo económico de 

los noventas durante el gobierno de Menem. El contexto álgido de estos años en 

relación con el tema de la dictadura y el terrorismo de Estado, oponían a una gran 

movilización social liderada por organismos de Derechos Humanos7, con una posición 

gubernamental que tras aducir la necesidad de una reconciliación y pacificación 

nacional decidía indultar a los principales responsables y convocaba al país a cerrar el 

capítulo de la dictadura (Lvovich, 2008). 

La institución militar en cabeza de Martín Balza8 no se mostraba menos 

comprometida con las revisiones sobre el pasado, declarando: 

En estas horas cruciales para nuestra sociedad, quiero decirles como jefe del 
Ejército que asegurando su continuidad histórica como institución de la nación 
asumo nuestra parte de la responsabilidad de los errores en esta lucha entre 
argentinos que hoy nos vuelve a conmover, asumo toda la responsabilidad del 
presente y toda la responsabilidad institucional del pasado  (Neustadt entrevista a 
Martín Balza. 1994)  

 

Posiblemente la institución militar se sintió llamada a pronunciarse por este 

álgido contexto, destruyó el cimiento de la ley de Obediencia Debida cuando en el 

mismo discurso afirmó que delinque quien cumple órdenes inmorales. Delinque quien, 

para cumplir un fin que cree justo, emplea medios injustos, inmorales, sin embargo, si 

bien cambió el discursó militar en tanto consideró un enfrentamiento entre argentinos 

en vez de subversivos apátridas y no habló ya de excesos, no abandonó la perspectiva 

según la cuál una violencia respondió a la otra. Resultaba también relativa la asunción 

de la responsabilidad del Ejército en tanto mencionaba que la culpa por ese pasado se 

encontraba en el inconsciente colectivo de la nación toda, aunque resulta fácil 

depositarla entre unos pocos para librarnos de ella (Balza entrevistado por Neustadt, 

1994). 

En ese sentido, si bien podría resultar válida la impugnación a la sociedad 

argentina, el asunto de fondo es el para qué se convoca a dichas revisiones y de qué 

forma lo hacía, pues a la vez que reconocía los crímenes por parte de las Fuerzas 

Armadas, las exculpaba bajo una evaluación de responsabilidades nacionales y en ese 

                                                 
7
 La reivindicación de las consignas verdad, justicia y memoria, el reconocimiento por parte de militares 

que confesaban los crímenes y los vuelos de la muerte como el caso de Scilingo, el juzgamiento de los 

crímenes por apropiación de bebés, la creación de monumentos, archivos, y en resumidas cuentas lo que 

se dio a llamar el boom de la memoria. 
8
 Hasta hace poco embajador de Argentina en Colombia bajo nombramiento de los Kirchner. 
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caso como menciona Lvovich (2008), se podría decir que estas declaraciones 

redundaban más en un compromiso a futuro de la institución militar frente a la defensa 

de la democracia que en una revisión hacia el pasado, con lo cual se unía al llamado a la 

reconciliación nacional. 

A estas alturas, organismos como las Madres de Plaza de Mayo, las Abuelas y la 

naciente organización H.I.J.O.S fortalecían en sus discursos públicos no sólo la 

militancia de los desaparecidos reivindicándolos como revolucionarios, sino que la 

vinculaban con un presente al que entendían como producto de la frustración de las 

luchas y los proyectos truncados. A su vez, generaron mecanismos de justicia social 

ante el escenario de impunidad por medio de los escraches. 

La escuela tampoco resultó ajena a este auge de memorias, el Nunca Más se 

editó en un formato especialmente diseñado para ser enseñado en los colegios como un 

instrumento de transmisión del pasado, en él se relacionaba el terrorismo de Estado con 

un plan económico, se cuestionaba a la democracia como garante de ese nunca más a la 

luz de la desigualdad social y la violencia policial del presente, y aducía que sus efectos 

[los de la dictadura] se proyectan en la dificultad para alcanzar una vida democrática, 

republicana y justa en nuestro país (Straccia, 2003). 

Resultaba paradójico que la política del gobierno de turno fuera sellar el pasado 

cuándo parecía más vivo que nunca; sin embargo, al analizarlo a la luz de la 

sostenibilidad democrática, el desarrollo de las políticas neoliberales y las crecientes 

desigualdades sociales de la época, funciona como ejemplo para entender cómo la 

memoria opera como mecanismo de poder en función de la búsqueda de legitimidades 

en el presente. 

Así, el pasado estaba más presente que nunca. Las disputas por la memoria, 

encontraron un presente fértil en el que convergían distintas posiciones que 

reinterpretaron y resignificaron la dictadura de 1976 a la luz de la álgida realidad que 

vivió Argentina en los años noventa.  

 

Una nueva etapa: la hegemonía del discurso de los Derechos Humanos 

Muchos aspectos se reconfiguraron con la llegada del gobierno de Néstor 

Kirchner al poder en el 2003 tras un contexto de inestabilidad política y económica, así 

como de álgida agitación social. El movimiento de Derechos Humanos, con el 

surgimiento de nuevas organizaciones y actores políticos como H.I.J.O.S introdujeron 
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en la escena pública nuevas formas de acción, que como se mencionó, no sólo miraban 

retrospectivamente el pasado, sino que lo asociaban con las realidades políticas del 

presente. Esto renovó las prácticas políticas frente a las reclamaciones de juicio y 

castigo y verdad, justicia y memoria, y oxigenó las formas de las demandas del 

movimiento de Derechos Humanos, articulándolas con otras reivindicaciones. 

Autores como Calveiro (2006) y Retamozo (2011) evalúan estos años a partir de 

lo que asumen como una reconfiguración hegemónica, la primera, desde una 

argumentación del orden global que modificó no sólo la política, sino también un 

sistema cultural y de valores; y el segundo, a partir de una mirada local sobre el 

reordenamiento al que dio paso el kirchnerismo como nueva etapa política para el país. 

Los dos autores permiten hacer un análisis tanto de los usos de la memoria, por parte de 

diferentes actores que se disputan en el escenario público la legitimidad sobre las 

representaciones del pasado dictatorial, como de la relevancia que ha tomado en los 

últimos años el discurso de los Derechos Humanos en la esfera gubernamental. 

Así, si bien es posible dar cuenta de un importante accionar del movimiento de 

Derechos Humanos en la escena pública con especial fuerza a partir de mediados de los 

noventas, es realmente tras el velo del Kirchnerismo que se puede hablar en términos de 

hegemonía con respecto a estos actores sociales. 

Esto fue posible en tanto [se] elaboró un discurso que ubicó al gobierno en el 
mismo campo que los movimientos sociales de manera tal que compartió también 
sus enemigos: el neoliberalismo, el FMI, la dictadura militar, las empresas 
privatizadas, la clase política corrupta, la justicia ineficiente, las diferentes 
corporaciones, entre otras (Retamozo, 2011:13). 

 

El gobierno de Kirchner, interpeló la agitación social no sólo del movimiento de 

Derechos Humanos, sino en general de aquellos que tenían presencia pública y fuerza 

política a partir de la apropiación de sus demandas en dos sentidos: uno discursivo, 

propio de una tradición populista en la Argentina, y otro, estatal, correspondiente al 

papel que como institución guarda éste frente a la canalización de las demandas de los 

grupos sociales, lo que modificó las formas mismas de la contienda política. 

Los organismos de Derechos Humanos, no sin contradicciones internas, 

asumieron una actitud pro gobiernista9 (en una lógica que podría entenderse también a 

la inversa, un gobierno pro organismos de Derechos Humanos). Retamozo plantea que 

                                                 
9
 Aunque vale aclarar, que a partir de la reconfiguración del escenario político que se habría abierto paso 

desde el 2003, son visibles las discrepancias internas no sólo dentro de las organizaciones que conforman 

los movimientos sociales, como el de Derechos Humanos, Los Piqueteros, etc., sino también entre ellas 

mismas: las que asumen una postura pro-gobiernista o las que mantienen una distancia crítica. 
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si bien los organismos de Derechos Humanos han mantenido sus principales 

características de movimiento social, a partir de la conservación de sus formas de 

apropiación de la esfera pública y elaboración de sus demandas, no ha sido 

predominante en la producción de nuevos sentidos al margen de los modos actualmente 

hegemónicos, sin embargo sí han constituido una apertura política con respecto a 

momentos anteriores. En palabras de Jelin el escenario político [era] de cambio 

institucional en el Estado y en relación Estado-sociedad (2002: 42). 

Con la estatización del discurso de los Derechos Humanos en torno a las 

violaciones y crímenes cometidos durante la dictadura, el gobierno tomó una serie de 

decisiones que no sólo permitieron la actualización de los debates sobre el pasado, sino 

que pusieron a la orden del día un tema aplazado respecto al juzgamiento de los 

militares involucrados en los crímenes de la represión. Se instauró desde entonces una 

memoria pública de la dictadura que tiene quizás como uno de sus aspectos más 

relevantes y controversiales para muchos, la reivindicación de las militancias de los 

detenidos-desaparecidos, la trayectoria de la Juventud Peronista y de otras 

organizaciones era ahora leída como un antecedente del gobierno de Kirchner, 

soslayando que el apego a la democracia liberal no constituyó, en su momento, parte 

del ideario de la juventud revolucionaria (Lvovich, 2008: 63). 

Por otro lado, se reactivaron actores sociales de derecha y grupos económicos, 

que también reaccionaron frente a las políticas del kirchnerismo y posicionaron, no sólo 

sus posturas frente a la dictadura, sino que las articularon en función de las críticas tanto 

económicas como políticas de los dos últimos gobiernos estableciendo un escenario de 

disputa hegemónica. Aquellos sectores sociales afines al discurso militar propio de la 

dictadura, apelaban ahora a la memoria10 para enaltecer las defensa de la patria por parte 

de los militares, a quienes consideran hoy como perseguidos políticos, y a la 

objetividad, para deslegitimar las posturas de los organismos de Derechos Humanos 

cuestionando el gobierno y el presente democrático relacionado con el desorden, la 

corrupción, la subversión, el crimen (Lvovich, 2008:47). 

Calveiro (2006), al resaltar la doble función que cumple la memoria sobre los 

sentidos del pasado y su concreción en el presente, introduce un análisis pertinente a 

                                                 
10

 La memoria como práctica y no como concepto en la medida en que bajo esta última acepción, es 

considerada por los sectores de derecha como una bandera política del kirchnerismo y de los organismos 

de derechos humanos. Sin embargo, se asume en este texto que dicha alusión a los logros en la llamada 

lucha contra la subversión, es en efecto un ejercicio de memoria, de reivindicación del pasado en función 

del panorama político actual, de los juicios, de la reivindicación de los desaparecidos, entre otros.  
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partir de estas reconfiguraciones hegemónicas de las que se ha venido hablando. La 

autora subraya el reto al que se enfrenta toda memoria al atribuirle sentidos al pasado 

desde el presente, sin despojar a ese pasado de todos los marcos que le dieron su 

significación, y sin los cuales, se distorsionan los acontecimientos que le dan una razón 

de ser. 

Si bien no es posible establecer una ruptura tajante en los procesos sociales, sí 

son identificables la configuración de nuevas lógicas e imaginarios, la estructuración de 

un nuevo orden basado en los valores democráticos, en la individuación de las 

sociedades, la transformación de los mercados, en el rechazo al uso de la violencia no 

proveniente del Estado, en nuevos tipos de asociaciones, el rescate de la diversidad y de 

nuevas subjetividades, entre otros aspectos, que también esconden modelos totalizantes 

bajo formas diferentes de configuración del miedo y del poder (Calveiro, 2006: 379). 

En consonancia, la memoria como un hilo invisible que subyace a los dos 

modelos hegemónicos del último siglo –el bipolar y el global- corre el riesgo de 

distorsionar los sentidos del pasado si se los explica llanamente despojados de las 

representaciones bajo las cuales nacieron. Si retomamos entonces la sentencia según la 

cual la memoria recurre al pasado a la luz de los marcos interpretativos del presente, 

esto no significa atribuirle sin más estos marcos al pasado, por el contrario, 

proporcionan resignificaciones que completan la función de la memoria en tanto 

proyección de futuro: son los peligros del presente los que convocan a la memoria y 

son las articulaciones entre el presente y el pasado las que le confieren la carga política 

(Calveiro, 2006: 378). 

En estos juegos de relación con el pasado, las opiniones tanto de Vezzetti como 

de Palermo (2004) cuestionan la memoria predominante sobre la dictadura en estos 

tiempos y su conexión con las políticas estatales. Vezzetti realiza unos planteamientos 

interesantes respecto a las evaluaciones sobre el pasado reciente, que pueden resultar 

pertinentes a la hora de ahondar la mirada y el análisis sin dejar de rechazar los 

crímenes de la dictadura, sin embargo, no deja de tener aspectos problemáticos. En 

concordancia, este autor plantea que no existe en la Argentina una política estatal en 

materia de Derechos Humanos; ha prevalecido más bien una mirada retrospectiva de la 

violación a los derechos por parte de la dictadura, más no una mirada prospectiva 

respecto a la superación de las inequidades estructurales, el horizonte de memoria no es 

el de los derechos sino el de las luchas políticas, el de la continuidad de una identidad 
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militante, lo que Vicente Palermo ha llamado una rememoración en clave del ‘orgullo 

de los vencidos’ (Vezzetti, 2009: 39). 

En este sentido, el relacionamiento de las luchas del pasado en el presente 

democrático, concede el valor heroico a los militantes setentistas en una ligazón lineal 

entre terrorismo de Estado y las desigualdades sociales del presente, los derechos y 

libertades con una recuperación de los motivos y los mitos de la violencia 

revolucionaria […] y la celebración de los combates del pasado (Vezzetti, 2009: 42). 

Tanto Palermo como Vezzetti atribuyen la relevancia de los relatos actuales sobre las 

militancias de los desaparecidos, a una crisis social, política e identitaria carente de 

relatos históricos, en donde prevalecería una configuración ideológica del pasado 

(asumida por los organismos de Derechos Humanos y familiares), según ellos sin 

ningún tipo de reelaboración en los años corridos de democracia. Las nuevas 

juventudes, ávidas de referentes en el proceso de conformación de sus identidades, 

caerían en la trampa de una visión épica del pasado frente a la ausencia de paradigmas 

políticos que ofrezcan una visión de futuro. 

Los autores utilizan el concepto de memoria fijada, para hacer referencia a la 

memoria exaltada por los organismos de familiares y en general por el movimiento de 

Derechos Humanos. El tratamiento particular que le da Palermo a este concepto resulta 

controversial en la medida que lo opone al resentimiento del que fueran acusadas las 

organizaciones de Derechos Humanos durante la dictadura, pero a la vez, identifica allí 

su origen, y al hecho de haber sido equiparadas la violencia revolucionaria y la 

violencia de Estado bajo la teoría de los dos demonios, lo que se traducía en comparar a 

quienes habían sido secuestrados, torturados y desaparecidos con quienes los habían 

torturado, secuestrado y desaparecido. 

En este sentido, la memoria fijada es trabajada a partir del trauma en donde el 

pasado no puede ser elaborado y se repite constantemente, por lo cual, los portavoces de 

esta memoria habrían tenido que hacer el tránsito, en medio de su dolor por no ver 

satisfechas sus demandas de justicia y verdad, de evocar a los desaparecidos primero 

como jóvenes inocentes y luego héroes revolucionarios, obturando las lecturas sobre las 

responsabilidades por los crímenes del pasado y la trama compleja de actores e 

interrelaciones en el presente, convirtiendo la memoria fijada en el principio de la 

acción colectiva (Palermo, 2004). 
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La memoria esgrimida por el movimiento de Derechos Humanos estaría inmersa 

para estos autores, en una imposibilidad de transformar el pasado, de recordar para no 

repetir, de abrir un horizonte de esperanza; por el contrario, estaría privatizando la 

experiencia y por ende la memoria. Al no elaborar el pasado, sino repetirlo como un 

relato fijado, sin un filtro de criticidad frente a los errores pasados, la utopía estaría 

desligada de cualquier proyecto emancipador. 

Calveiro (2008) anuncia el fracaso de la memoria cuando cae en un relato 

inmutable que se repite una y otra vez, pero la forma de analizar el periodo dictatorial y 

particularmente las responsabilidades sobre ese pasado son diferentes a las propuestas 

por Palermo y Vezzetti, quienes si bien condenan los crímenes de la dictadura, en su 

reiteración sobre la evaluación de la violencia revolucionaria rondan los límites de la 

teoría de los dos demonios. Por lo que se puede entrever en sus análisis, todos los 

desaparecidos del periodo 76-83 fueron pertenecientes a organizaciones guerrilleras; 

esta equiparación sin cortapisas para recurrir a una expresión de Palermo, resulta 

complicada y mantiene unas fronteras que podrían llegar a ser difusas con respecto a la 

justificación de la violencia de Estado como respuesta a la violencia guerrillera. Como 

se ha trabajado en este texto, la subversión como foco de las acciones dictatoriales fue 

mucho más abarcadora en la lucha por mantener un orden económico, político y moral. 

En aquello que aquí respecta, se identifican una serie de hilos centrales en las 

preocupaciones tanto de Calveiro como de Vezzetti y Palermo; los tres cuestionan la 

imagen de heroicidad que se solidifica actualmente como relato sobre los desaparecidos 

y hacen un llamado a la evaluación de las responsabilidades sociales que posibilitaron lo 

sucedido. Sin embargo, el tratamiento del tema contiene variaciones sustanciales. Por un 

lado, Calveiro es insistente en la necesidad de historizar el pasado para poder entenderlo 

en sus justas dimensiones, no condena el uso de la violencia per se, pero es clara en 

identificar un vacío político tanto antes como ahora en la sociedad argentina, un sentido 

de lo público, común y colectivo que antepone el consenso como práctica política 

privilegiada, y es sobre el vacío político que llama a la historización del pasado, a la que 

Vezzetti también atiende al decir que es necesario otorgarle toda su complejidad. Sin 

embargo no se acerca a las consideraciones de Palermo y Vezzetti respecto a la 

memoria fijada y el recurso a viejos paradigmas sin más. 

La preocupación sobre las responsabilidades sociales varía, en tanto la mirada de 

Calveiro parece virar sobre aquello que sostuvo el terrorismo de Estado, mirada 
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necesaria de cara a la transformación del hacer político en la actualidad; en Palermo y 

Vezzetti, pareciera primar la necesidad de encontrar un punto a partir del cual se dio 

origen a la violencia estatal y un remarcado interés en evaluar los crímenes cometidos 

por las organizaciones guerrilleras como deuda de los análisis del pasado reciente 

argentino, una revisión que destaca el valor de las preguntas, la incertidumbre, incluso 

el silencio, frente a las expresiones demasiado compactas, hechas de certezas 

inconmovibles y saturadas por el ruido de las consignas (Vezzetti, 2009: 57). 

Las evaluaciones que realizan estos dos autores sobre el movimiento de 

Derechos Humanos y los discursos esgrimidos como dominantes en el presente, 

parecieran de repente caer (especialmente con Palermo), en una valoración a-histórica 

de las luchas de las organizaciones de Derechos Humanos. Si bien es cierto que hace 

falta una revisión profunda sobre muchos aspectos del pasado, también está latente la 

posibilidad de caer en justificaciones parciales si se quiere, pero no menos 

problemáticas, sobre el tratamiento a la violencia revolucionaria como caballito de 

batalla frente a la imposición de un modelo y un orden moral, económico y político.  

Las disputas por la memoria, están más presentes que nunca, los debates sobre el 

pasado están a la orden del día, de ello dan cuenta las posiciones críticas sobre los 

discursos hegemónicos sin renunciar a la condena del pasado dictatorial y sin extrapolar 

las lecturas, acusación que realiza Palermo a estos organismos. Sin embargo, llamar 

maniquea a la memoria tanto de organizaciones de familiares como de Derechos 

Humanos, es restarle valor a la función misma de la memoria, de la experiencia y de los 

sentidos y resignificaciones de esta, es evaluarla a la luz de un imaginario de verdad y 

no de las luchas políticas que representan. No es menester de un solo sujeto social esta 

responsabilidad respecto a la fijación de la memoria, sino por el contrario, a la gama de 

actores del escenario público que tienen en sus manos la responsabilidad ética de 

mantener constantemente el debate abierto. Por tanto, en contraposición a una memoria 

fijada, se rescata la pertinencia de hablar de una memoria ejemplar a la manera de 

Todorov. 

 

‘Lo que hay que empezar a levantar son las banderas de la historia y no de la 

memoria’11 

                                                 
11

 Entrevista de David Rey a Agustín Laje Arrigoni. (2011) Mitos setentistas. VER: 

http://www.youtube.com/watch?v=THs144H74yg. consultado: 20/07/2011) 

http://www.youtube.com/watch?v=THs144H74yg
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Veíamos algunos aspectos sobre las formas que han tomado no sólo las 

demandas, sino también los actores relevantes en diferentes momentos de la vida 

democrática de Argentina. Se expuso cómo el informe Nunca más se había convertido 

en un relato medular sobre la represión estatal de 1976-1983, las transformaciones del 

discurso en relación con el presente como impugnación a la democracia misma y 

finalmente la actualización del debate con el kirchnerismo y la apertura de los juicios. 

Las posiciones que hoy defienden las prácticas militares de la dictadura bajo la 

idea aliviada del triunfo de la guerra contra la subversión, también retoman, en otro 

sentido, dos rutas vertebrales del debate (la impugnación a la democracia y el nunca 

más). Por un lado, recurren a la figura del Nunca Más a partir de un diagnóstico en el 

que este no estaría contando la verdad de lo sucedido al país en la medida que no da 

cuenta de la violencia revolucionaria, de los crímenes de las organizaciones guerrilleras 

y de los propósitos de imponer el marxismo12, entendido este a partir de la revolución 

cubana y de lo que reconocen como la dictadura castrista, el futuro que le hubiera 

esperado a la Argentina de no haber combatido a los terroristas. 

Adicionalmente, comulgan con la idea de que Argentina vivía una guerra, guerra 

asimétrica en tanto los bandos no contaban con la misma capacidad militar, sin 

embargo, sostienen que aún así los terroristas contaban con suficiente armamento 

militar provisto tanto por la URSS como por Cuba, lo que adicionalmente refuerza el 

discurso de ser apátridas, en tanto pretendían imponer en el país ideas que no le eran 

propias y que no contaban con la legitimidad del pueblo argentino. Estos argumentos 

han sido denominados como las otras campanas que el país debe conocer, haciendo 

alusión al libro escrito por Miguel Etchecolaz13 llamado La otra campana del Nunca 

Más donde se defiende abiertamente el terrorismo de Estado. 

Por el otro lado, acuden a la idea de la objetividad y de los discursos 

desideologizados, para objetar a la democracia y atribuirle los valores contrarios. 

Sostienen que desde la llegada de Krichner al poder, se abrieron heridas que ya estaban 

cerradas catalogando esta medida como una actitud revanchista. Contradicen la 

                                                 
12

 como contracara del discurso de los organismos de Derechos Humanos que enuncian luchaban por un 

mundo mejor 
13

 Miguel Etchecolatz fue un ex-represor miembro de la policía de la provincia de Buenos Aires quien 

tuvo a su cargo llevar a cabo el operativo de la Noche de los lápices, uno de los casos más emblemáticos 

de la desaparición forzada en Argentina en donde se secuestró y posteriormente desapareció, a diez 

estudiantes de secundaria del Colegio Nacional de La Plata, quienes serían los precursores de la lucha por 

el boleto estudiantil. Mano derecha de Ramón Camps, Jefe de la policía bonaerense en los años de la 

dictadura acusado finalmente por haber cometido Crímenes de Lesa Humanidad, quien tuvo a su cargo, 

varios centros clandestinos de detención en la provincia de Buenos Aires  
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centralidad que adquirió para este gobierno la revisión del pasado a partir del discurso 

de los derechos humanos, las medidas implementadas en las escuelas para la 

transmisión del pasado reciente al decretar como texto obligatorio la reedición del 

informe Nunca Más, y asocian a la democracia con el desorden, las protestas y al 

aumento de crímenes de la delincuencia común14. 

La cifra de los 30.000 desaparecidos significa desde aquella perspectiva un 

marketing político en una campaña por desprestigiar a las Fuerzas Militares, aducen que 

es un mito constituido a fuerza de repetición. Lo relevante en sus discursos es la 

constante apelación a la búsqueda de la verdad, entendida como aquello que es 

demostrable, sin pretensiones políticas. 

En una entrevista de David Rey a Agustín Laje Arrigone (2011)15, joven 

investigador autor del libro Los mitos setentistas, este pretende demostrar a través de los 

datos de diferentes informes estatales y de organizaciones no gubernamentales, que tal 

cifra es una cuestión retórica, pero no tiene ningún respaldo documental , un mito 

usado por las Madres Plaza de Mayo, por las Abuelas, por el Kirchnerismo y por 

quienes llama funcionales al setentismo, quienes gozan del dolor anacrónico. A renglón 

seguido, compara las nóminas de los informes sobre el número de desaparecidos de los 

cuales se tiene registro con las que las organizaciones guerrilleras habrían elaborado de 

los caídos en combate. Alrededor de unas 8.000 personas, cifra cercana al informe 

Nunca Más16, estarían siendo mostradas como desaparecidas cuando habrían muerto en 

combate, lo que según Rey indicaría que los mismos guerrilleros caídos en manos de 

sus compañeros son endilgados a las fuerzas armadas. 

La prueba magna que no existió un plan sistemático de exterminio y en cambio 

sí una campaña del desprestigio a las FFAA estaría en los 22.000 desparecidos que 

restan y que vendrían siendo las personas inocentes, en definitiva inexistentes al no 

haber datos fiables como nombre completo y número de identificación. Con esto se 

estaría buscando demonizar a una parte, a las Fuerzas Armadas, y santificar a la otra 

                                                 
14

 Para ampliar esta información ver: http://www.lahistoriaparalela.com.ar, 

http://www.periodismodeverdad.com.ar/, http://www.youtube.com/watch?v=2R7eUJmB9SE&NR=1, 

http://www.youtube.com/watch?v=THs144H74yg, http://davidrey11.blogspot.com/.  
15

 Ver: http://www.youtube.com/watch?v=2R7eUJmB9SE&NR=1.  
16

 Agustín Laje sostiene en la entrevista que la cifra de los 30.000 desaparecidos es una cuestión de 

marketing político, de uso del dolor ajeno y se pregunta por qué simplemente no se utiliza la cifra 

existente en el informe Nunca Más. Al respecto la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 

CONADEP, encargada de la elaboración del informe y de la recepción de denuncias, aducen que por cada 

denuncia hecha, existen otras tres o cuatro que dejaron de hacerse por miedo o por otras razones, de ahí 

que la cifra sea de 30.000 y no simplemente el número de denuncias exactas recogidas por el informe.  

http://www.lahistoriaparalela.com.ar/
http://www.periodismodeverdad.com.ar/
http://www.youtube.com/watch?v=2R7eUJmB9SE&NR=1
http://www.youtube.com/watch?v=THs144H74yg
http://davidrey11.blogspot.com/
http://www.youtube.com/watch?v=2R7eUJmB9SE&NR=1
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parte, es decir, a los terroristas (Laje, 2011). Estos discursos, legitiman los 

pronunciamientos de Videla en la dictadura sobre los desaparecidos aduciendo que eran 

o muertos en combate no identificados o simplemente subversivos que habrían pasado a 

la clandestinidad. 

Finalizando la entrevista, tanto el periodista como el entrevistado recalcan que 

no se trata de justificar ni defender la metodología antisubversiva, sin embargo, al 

negarse constantemente la existencia de los desaparecidos y tratárseles como un 

supuesto, no hay reproche moral y tampoco crimen alguno en el sentido estricto. 

En consecuencia, si bien es posible hablar de estos pronunciamientos en 

términos de representaciones del pasado dictatorial de determinado grupo social, en sus 

discursos la memoria es entendida a partir de nociones ideológicas y políticas y por lo 

tanto, legitiman su narrativa a partir de los rigores de la objetividad y de aquello que 

consideran demostrable y de valor científico. 

 

A manera de conclusión 

Algunas de las preguntas planteadas al comienzo de este trabajo han sido 

abordadas por lo menos de manera introductoria. A esta altura del texto me atrevo a 

afirmar que las memorias adherentes al discurso militar, no pueden ser consideradas 

como memorias subterráneas, pues éstas están caracterizadas por la censura, la 

clandestinidad, el miedo y la imposibilidad de romper el silencio, y no se disputan por 

tanto el escenario público (Jelin, 2002) características que no describen la situación 

actual de las narrativas pro-militares. Por el contrario, recién se abrió para el país una 

oportunidad frente a la demanda de justicia y verdad con la derogación de las leyes de 

Obediencia Debida y Punto Final, la apertura de los archivos de la represión17, los 

testimonios y testigos en las causas contra los militares, los debates que han generado 

los lugares de memoria que desde la década de los noventa han venido teniendo auge, y 

las discusiones sobre el punto de partida de este periodo en la historia argentina que 

definitivamente repercuten en los sentidos sobre el pasado (Lvovich, et. al., 2008). 

                                                 
17

 Aunque valga la reflexión de Ludmila da Silva en un artículo llamado Etnografía de los archivos de la 

represión en la Argentina, en el que plantea que la apertura de tales archivos se muestra, para varios 

sectores de la sociedad, como una información reveladora, por un lado para conocer la verdad sobre los 

hechos y por el otro como una fuente de pruebas para los juicios a los represores –para el caso argentino-. 

A partir de allí expone que es por lo menos una paradoja que se les otorgue un papel central en la 

búsqueda de la verdad a documentos que nacieron bajo el signo de lo secreto y lo oculto y que muchas 

veces fueron ‘construidos’ sobre la base de la mentira, la delación y el invento para marcar al ‘otro’ 

como ‘enemigo’. 
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La existencia de estas memorias, que no obedecen ni a las perspectivas de la 

teoría de los dos demonios ni tampoco a la idea de la reconciliación nacional como 

predominantes en otros momentos de la vida democrática argentina, en vez de 

subterráneas pueden considerarse minoritarias o por lo menos con menor visibilización 

pública, dan cuenta que los sentidos sobre el pasado no están cerrados y que por el 

contrario ofrecen revisiones constantes a la luz del presente. 

Los olvidos latentes a los que hace referencia Vezzetti, en todo caso no están 

pensados respecto a este tipo de posturas; sin embargo, lo complicado de las 

argumentaciones de este autor o Palermo es que si bien ha de ser una labor pendiente 

para el país la revisión del uso de la violencia revolucionaria, no puede leérsele en 

contraposición al terrorismo estatal en tanto no se trata sólo de la superación en cuanto a 

métodos sobre las acciones guerrilleras, sino del uso de un plan sistemático que borró 

por mucho la base sobre la que se sostenía (guerra antisubversiva). No se trató solo de 

contrarrestar la amenaza frente al monopolio de la violencia por parte del Estado, sino 

de la persecución a valores contrarios a la moral cristiana occidental. En ese sentido, 

relacionar los desaparecidos exclusivamente con los guerrilleros, es decir, asumir que 

todos lo fueron, ubica peligrosamente el análisis al contraponer una violencia contra 

otra. 

Investigadores como Laja, desde una posición que por lo menos discursivamente 

rechaza los métodos de la lucha contra la subversión, recurre a tal equiparación para 

cuestionar la existencia de los desaparecidos o por lo menos no atribuirle esta 

responsabilidad al Estado. Desde luego Vezzetti y Palermo no están transitando los 

mismos caminos analíticos, pero no dejan de existir nodos problemáticos, muestra de 

ello, es el uso que se le da a la historia como valor, si no de verdad, por lo menos de 

objetividad a la que explícitamente recurren Palermo y en otros sentidos, 

investigaciones como la de Laja. 

Por tanto, hacer una distinción tajante entre la historia y la memoria a partir de 

los grados de objetividad puede resultar cada vez más discutible –se espera- en el campo 

académico. El debate sobre una y otra ha cobrado relevancia en el mundo de las 

humanidades, y aunque la discusión sobre este tema puede resultar bastante nutrida, un 

aspecto álgido de la contienda se deriva no ya de si una es más objetiva que la otra, sino 

de los métodos con los que cada una aborda el pasado y la relación que guardan entre 

las dos. En este sentido, toda pregunta o interrogación se constituye en un mecanismo 
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de ‘normalización’, ya que incorpora la imposición de categorías con las cuales 

alguien con poder registra (Jelin, 2002: 64), las fuentes, los documentos y archivos, 

adquieren su estructuración mediante la relación que el/la investigador/a establezca con 

ellos y con los acontecimientos que estudia, y no en sí mismos inmunes a cualquier 

mirada. 

Con estas reflexiones, la memoria adquiere su valor propio en tanto experiencia 

comunicable, se transforma, por lo menos desde el ámbito investigativo en un tipo de 

documento que permite explorar los sentidos, las significaciones de los hechos y las 

representaciones sociales. Si como Vezzetti afirma, existen siempre olvidos latentes, no 

estamos condenados al fracaso de la memoria como relato cristalizado, pero 

efectivamente, no habrá que perder el horizonte de inscribir al pasado en su tiempo. 
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