QUERIDOS POETAS

Cémo no os da verglienza, queridos poetas, dibujar limoneros, cuerpos fosforescentes,
disparos de lluvia, cémo no os da verglienza con la muerte en vida recorriendo el mundo como
una puta de lujo a bordo de un cadillac descapotable. Cémo no os da vergilienza vuestra calma
trascendente, el macramé adjetival de vuestros egos, esas pintas de figurantes de lo cotidiano,
la moda barata de ser bohemios normales. Me gustaria escribir: “Vosotros que sois el tacto de
los dedos del ciego”, pero hace tiempo que no merecéis ese deber y privilegio. Tan mansos,
tan buenos, tan blandos, entomélogos de huellas, apaga estrellas. Cdmo no os da vergilienza
escribirle himnos al rumio cuando nos estamos muriendo de hambre.

Os deseo el primer premio de todos los concursos, el pasto de todas las subvenciones, todos
los pasamanos de todas las autoridades. Os deseo vuestra sonrisa falsa, vuestro vals de
punaladas traperas, que firméis tantos libros como hojas tiene un roble. Pero ojald el tiempo,
vuestro tiempo — ars longa, vita brevis — no os perdone. Que una mano andénima pueble las
paredes de la ciudad con vuestro epitafio: “desertaron cuando mas necesitdbamos su coraje”.

Felipe Gracia
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