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JORGE ANDRÉS MONROY QUINTERO Natural de Pamplona (Colombia, 1984), 

actual estudiante de Historia, ha participado en algunos trabajos de ámbito divulgativo 

sobre historia de la criminología, sociología e instuticionalismo en Colombia. Sus 

tempranas aptitudes literarias le hicieron, ya a los dieciséis años, entrar a participar en 

proyectos como el Camaleón, de la casa editorial El Tiempo, los que al fin le llevaron a 

ser premiado con el primer puesto en una convocatoria de Concurso de cuento que le 

permitió participar en el XIII Encuentro de escritores jóvenes en Medellín (1998). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



447 

C & P, No. 2. Bucaramanga, Diciembre 2011, ISSN 2027-5528, PP 446-462 

UTOPÍA 

 

Moderna liturgia de luces y ruidos. 

  La ciudad está vacía. 

Las palomas vuelan bajo y no defecan las estatuas. 

No hay mendigos hambrientos, 

No hay perros desamparados, 

No hay ladrones camuflados en la sombra. 

La ciudad se ha vuelto blanca. 

Han deshojado los muros, 

Han borrado los graffitis. 

Los policías quieren suicidarse a macanazos 

Y los periódicos inventan noticias 

Sobre violaciones, y accidentes, y desfalcos. 

Nadie supo cuando la ciudad se fue quedando ciega, 

Y los árboles sin brazos, 

Y la noche sin vampiros, 

No se supo cuando sucumbieron las rameras. 

Las casas parecen habitadas pero nadie sabe, 

Las fábricas parecen funcionar, pero nadie sabe, 

Dicen que en la universidad  hay estudiantes, 

De eso nadie sabe. 

Bibliotecas y  cementerios huelen igual. 

Nadie cuenta lo que pasa 

Porque nada pasa ni cuenta. 

La ciudad esta vacía 

 Y los que la habitan  

Son felices muertos. 
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OJOS 

 

Te apareces así, calladamente 

Y contigo las dudas, poco a poco 

Yo no puedo mentir, tienes mi mente 

Y mi mente parece la de un loco 

Que pretende ingresar en tus pupilas 

Que se piensa el autor de tus enojos 

Que no encuentra razón más que tus ojos 

Para darte el amor, la sal, la vida. 

Pero no te preocupes, niño de oro 

Porque nada será sin que lo exijas 

Y si no exiges nada por decoro 

Seré yo quien vulnere las rendijas 

Y te busque, y te encuentre, y te persiga 

Y te mire y te diga: niño de oro 

Yo te obsequio mi piel, morena y fina 

Pero a cambio me quedo con tus ojos.  
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IRSE 

                             A Juan José 

Cuando amanece y te vas 

Dejas atrás la puerta abierta 

La sabana desordenada 

Los sueños. 

Yo se que habrá otra vez 

Y otra más, y otra 

Que no alcanzará el tiempo 

Para decirnos amor, 

 Y hacerlo. 

 Pero 

 Cuando amanece y te vas 

Sin retar la costumbre del inveterado adiós  

Preámbulo fugaz de la distancia 

Yo renuncio a tus rastros 

Tus vestigios 

Porque no alcanzarán para inventarte 

 Cuando amanezca y te vayas 

Y no vuelvas.  

 

 

 

Hay rastros de algo que no vi 

Sobre el hombro de alguien que no soy 

Hay palabras de angustia que no he dicho 

Hay el llanto de un niño de otro tiempo 

Una cama por alguien ocupada 

Dos colillas rodando en el espejo 

Una bota de cuero maltratado 

Una carta ilegible humedecida 

Con el líquido rojo de la vida 

Una flor sin colores esperando  

Dos centímetros cúbicos de agua.  
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Hoy dolió ver la tarde 

Entretenida 

Larga y simple 

Lamiendo tristemente 

Los pedazos 

De ave y de sombra 

La salud maltratada de los otros 

Los que ya no sueñan  

El sueño del pan que se multiplica. 

¡Por Dios! 

¡Cuántas  bocas que no sobran en la arena 

Se han cerrado sin abrirse!. 
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CADÁVER DE UN SUEÑO 

 

 

No cabía la sílaba del horror 

En la palabra azul que se leía 

Detrás de la poca sangre 

Seca sobre el cuerpo.  
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USB 

 

Han robado mi memoria. 

Lo hicieron de noche 

Con sigilo y tacto 

Una mano sin guantes 

 Solo usó dos dedos  

 Y abrazó el cuerpo azul 

De la pobre memoria 

De un poeta 

La memoria humilde  

De un historiador 

La triste memoria 

De un hombre a veces triste 

Mi memoria 

La han robado 

Y nunca olvidaré 

Cuando compré en una tienda 

Fácil y barata 

Mi memoria 

Que se fue sin llevarse su recuerdo. 

 

 

 

 

Llueve. 

Llueve despacio afuera 

Veo las gotas recorriendo la piel del viento. 

Quiero encontrar el silencio en ellas 

Retroceder el camino descendente 

Que anduvieron 

Para llegar a morir 

Hermosas gotas  

Frente a mi ventana. 
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AUSENCIA 

 

Quiero escribir el poema de la muerte 

Mientras te recuerdo. 

Una sola imagen tuya bastará 

Para abrir como una herida 

 Ese antiguo cementerio de abrazos 

Y sentir como otras veces tus besos 

La emoción de tu palabra  

 El discurrir de tus actos. 

Se nos acabó el tiempo 

Y fuimos cursis  

Hasta la ultima margarita deshojada 

Y fuimos de nosotros 

Como es del hombre la muerte 

Esa certeza implacable 

Ese blanquísimo vituperio. 

Quiero escribir el poema de la muerte 

Cuando haya vuelto 

A latir tu corazón 

Mi corazón 

Mi muerto. 
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SONETO DEL HISTORIADOR 

 

 

Hace ya más de cien años otras manos 

Dibujaron con grafías delicadas 

Y el rigor de ponderables escribanos 

Rostros, lágrimas y sangre, piel gastada 

 

Del tiempo. No hubo mentes criminales 

No hubo avances del demonio de la duda 

Que olvidaran registrar en los anales 

Los autores de los folios que a esta altura 

 

Desde alguna de las cumbres de la Historia 

Con amor por el amor a la cultura 

Recorremos por tender a la memoria 

 

Ese puente hecho de sueños y de nadas 

Donde vuelvan a encontrarse con la vida 

De otros hombres mil promesas olvidadas. 
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DAME LA SOLEDAD 

 

Dame la soledad como un anillo 

Déjala sola en medio de la nada 

Si no escucho tu voz tal vez el brillo 

Lleve a mi soledad agazapada 

Entre cigarros, putas, poco tiempo 

Tufo de amor, malos cuentos de hadas 

Libros como puñales en el pecho 

Labios como puñales en el alma. 

 

Dame la soledad, que sea una tregua 

Tu con tu dios, mi dios la ya pasada 

Vieja revolución de corazones 

Verso sin patria escrito en toda lengua: 

Dame la soledad desesperada. 

 

Dámela de una vez sin notas tristes 

Átale una sonrisa a las pestañas 

Que la calle le ofrezca aquellas grises 

Efímeras noticias desmembradas 

Sobre un ángel caído cuya pluma 

Anuncia lentamente su llegada. 

 

Dame la soledad. Lo que más quiero 

Es que la eterna noche en que lo hagas 

Ya no me sientas piel, mires al cielo 

Y sepas descifrar en cada zaga 

De armónicas estrellas el silencio 

Ames lo que yo amé, luego te vayas. 

 

 

 

 



456 

C & P, No. 2. Bucaramanga, Diciembre 2011, ISSN 2027-5528, PP 446-462 

HABITANTE 

 

En la ciudad 

Van y vienen, corren sin cesar las ilusiones 

Viven en la muerte corazones desiertos 

Manos que se despiden. 

En los suburbios del amor 

Crece un árbol solitario 

Que riega con sus cantos la mañana 

Y al otro lado, las migajas  

Como constelaciones de palabras 

Salvan de la miseria y el encanto 

La vida arrebatada por el hambre. 

Entonces me siento solo 

Y apareces sin más, sin decir nada 

Con tan solo tu presencia que es de hierro 

Con tus pasos taciturnos y tus duelos. 

Se me quiebra el corazón como un espejo que cae 

Todo vuelve a ser de la nada, desvanece 

Y de repente la vida son tus labios fugaces 

Ese precioso irse de las sombras. 
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PARA NADIE 

 

ven, acércate, despacio 

como el ladrón que eres 

mira que la rutina se hace eterna 

y es música y ceniza en este río. 

 

Ven, acércate, quema lo poco 

que ha dejado crecer en este río 

la soledad, el llanto, la mentira 

y esa gran avalancha submarina 

que a veces llega a ser sin saber como 

la memoria. 

 

Acércate, lentamente, siempre midiendo 

el tiempo que tardás en hacer daño, 

teje como el artista la palabra 

la caricia, los gestos, la partida. 

 

Como el ladrón que eres 

si eres parte de este río 

llévate de una vez esta piedra enmohecida. 

Que nos quede intacto el silencio, humo 

cierta prolongación de los orgasmos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



458 

C & P, No. 2. Bucaramanga, Diciembre 2011, ISSN 2027-5528, PP 446-462 

HE CONTEMPLADO 

 

 

Para mi madre 

 

He contemplado 

El delantal azul, la risa triste 

Eso que alguna vez fue enagua en tu cintura 

Y que otras madres como tu  

Dejaran caer para abrigar la vida. 

He contemplado 

Aquel frondoso helecho que creció conmigo 

Los cartuchos renovados cada tarde 

Sobre el altar del fondo en que reposaran por siempre los recuerdos 

De cuando eras dueña de nuestra infancia. 

He contemplado, ellos no mienten 

Como invaluables piezas de mi alma 

El botón que la magia de tus manos devolvió a su lugar en la camisa 

La perfecta costura del pantalón que el fútbol 

(Siempre preferí otros juegos solitarios) 

Me había obligado a rasgar de rodillas en el pasto. 

He contemplado 

El viaje al que invitaron mi guitarra 

El folklore, tantas tardes de ensayo, 

Los secretos que guardaban las cortinas 

Y que solo se sabrían con los años. 

He contemplado matas de pelo blanco 

De un french puddle hembra de madre pequinés 

Blanca y pequeña 

Como bolas de heno volando en el desierto subterráneo de las camas. 

He contemplado en tu mirada 

Lo que dejaste ir, lo que escogiste 

Ese sueño que a todos se nos queda en el camino 

Y que quizás rescaten las palabras. 
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He contemplado en tu cuerpo 

Mi nacimiento y mi muerte 

Entonces he cerrado los ojos 

Porque sin saber cómo 

Empecé a querer la vida. 
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EN TODO EL ALMA Y SIEMPRE 

 

 

Soy tan universal como una lágrima 

Sutil y diminuta su caricia. 

Sin verbo, lar, ni dios, vibró en el alma 

La luz del primer fuego, y la noticia 

 

De mares turbulentos, tierra en calma 

Adanes españoles en conquista 

Hizo vibrar también la voz del alma 

Que había cifrado sueños de codicia. 

 

El físico lloró sus ecuaciones 

Porque buscaba defender la vida 

Y convirtió en Japón almas en flores. 

A veces la mejor filantropía  

Sucumbe ante el terror de los terrores. 

 

La guerra, sembradora de nostalgias 

Gestora del dolor y la injusticia 

Amiga de la muerte y de la saña 

Cuidadora del mal y la avaricia 

 

Con un silencio agónico, estridente 

La sangre de tus muertos te reclama. 

Por más que se hayan ido hoy es más fuerte 

El sueño, la verdad y la esperanza 

 

De volver a la lid del argumento 

Aunque cueste confiar en quien te engaña 

Por los pobres de amor, por ver el viento 

De la paz enjugando cada lágrima. 
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BARCELONESES 

 

Barcelona es Gaudí 

la sagrada familia 

altos picos que empalan 

otra idea de Dios 

es la barba de nieve 

los misterios de verse 

en un mundo de arcos 

Medioevo y color. 

Barcelona es las manos 

piel, arruga, deseo 

es la casa de un hombre 

de sutil creador 

que logró dibujar 

en el espacio el tiempo 

en la tierra las cuevas 

donde nace el color 

y tal vez no buscaba 

sino hacerse de sueños 

que al final son los dueños 

sempiternos, eternos 

de la luna y el arte 

o del arte y el sol. 
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GUATEMALA SIN VOZ 

 

 

 

Quisiera que otras voces se sumaran a este canto 

Tesitura que suena con gran eco en el abismo 

Como ilusiones que tienden a pender de un mismo 

Hilo de luz, arte de las cenizas y el encanto. 

 

Tú que conoces bien la estelar filosofía 

De la palabra-esencia, lo más puro y lo más alto 

Esa sinceridad que entre los hombres y los santos 

Viene atada a la más pretérita genealogía: 

 

Sabes bien que el valor de una mirada encontraría 

Peso, tacto, ilusión, sin la bajeza del engaño 

Algo de paz también encontraría y entretanto 

Posa sobre tu canto la felicidad perdida. 

 

Te regalo la voz que dura lo que dura el paso 

De tu mirada amiga sobre el verso que te escribo 

Quiera dios que otro día como hoy haya recibo 

De tu mano que es voz y es armonía en el ocaso. 

 

 

 


