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Arrivée l’heure de la retraite, certains collègues s’adonnent à des occupations 

totalement étrangères à leurs activités d’enseignants-chercheurs. Déchargés de cours, 

d’exigences de publication et de ces mille et une tracasseries administratives qui gangrènent 

nos métiers inexorablement, ils ou elles voyagent, bricolent, peignent, élèvent des lapins, 

font du vin ou du sport, choient leur descendance, fréquentent expositions, théâtres, salles 

obscures ou auditoriums, randonnent, apprennent le chinois, l’arabe ou que sais-je encore. 

Bref, tournent carrément la page. D’autres, en revanche, préfèrent la noircir, soit qu’ils 

continuent la recherche, soit qu’ils tâtent à d’autres formes d’écriture. Maryse Renaud est 

de ces derniers. Depuis qu’elle n’enseigne plus, elle s’est lancée dans l’écriture littéraire. 

Non pas dans sa langue maternelle, le français (elle est née en Martinique et a quasiment 

toujours vécu métropole), mais dans un espagnol qu’elle maîtrise fabuleusement. C’est 
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pour elle la meilleure façon de rendre compte de l’univers latino-américain pour lequel elle 

s’est passionnée depuis une année de stage linguistique à Cuba, à la fin des années 60, 

jusqu’à la fin de sa carrière, au sein notamment du Centre de Recherches Latino-

Américaines de l’Université de Poitiers, dont elle a, pendant plus de dix ans, dirigé le 

séminaire de littérature hispano-américaine.  

 

A peine en retraite, Maryse Renaud donnait déjà, encouragée par la romancière et 

poétesse argentine Luisa Futoransky, un recueil de nouvelles (En abril, infancias mil, 

Buenos Aires, Corregidor, 2007). Travaillant avec une féconde régularité, elle en est avec 

Relato de ceniza à son quatrième roman, après El cuaderno granate (même éditeur, 2009), 

La mano en el canal (même éditeur, 2102) et Junglas (Madrid, Verbum, 2014). Cette 

dernière fiction faisait partager au lecteur les tribulations picaresques et les rencontres de 

deux jeunes Français, dont l’un d’origine antillaise, dans le New York cosmopolite 

d’aujourd’hui. 

 

Relato de ceniza, où se nouent aussi des histoires d’amitié forte, nous emmène, cette 

fois directement, dans le pays natal de l’auteure, où le lecteur est, dès les premières pages, 

happé par la couche de cendres blanches sous lesquelles vient d’être engloutie la ville de 

Saint-Pierre, dévastée après l’éruption de la Montagne Pelée le 8 mai 1902. En ressort à 

demi-vivant Louis-Auguste Sylbaris, dit Cyparis, Noir de 27 ans, bagarreur condamné à la 

prison, dont les murs épais lui auront justement sauvé la vie. Nous suivrons ce personnage à 

l’historicité avérée, unique survivant –ou presque– de la catastrophe, depuis ce jour où, 

éberlué, il émerge de ruines couvertes de cendres encore tièdes, jusqu’à son incroyable 

séjour à New York où il…, puis au Panama où il part vers 1904 pour… Non, ne comptez 

pas sur moi pour vous raconter cette histoire d’un humble, qui, une fois l’abattement 

surmonté, va apprendre à devenir inflexible devant l’adversité, avec la couleur de peau et le 

destin inattendu que le hasard lui a donnés, dans une société clivée en races et en classes 

comme l’était alors la Martinique “Un país de parlanchines” dont Maryse Renaud dresse un 

beau tableau, avec ses administrateurs coloniaux, sa bourgeoisie sucrière, ses gagne-petit, 

sans oublier deux curés que l’on n’attendait pas forcément là. L’un d’eux entreprend 
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l’instruction du quasi analphabète Cyparis, lequel, au fil des ans et des rencontres, 

deviendra même capable –la fiction aidant–, de parler poésie hugolienne, architecture et 

psychanalyse!  

 

Au-delà de la Martinique, et avec quelques clins d’œil à des auteurs latino-

américains, espagnols ou français qui peuplent son imaginaire, la romancière met en scène 

avec tendresse, un brin d’humour et parfois une pique de férocité, l’ensemble du bassin 

caribéen, auquel appartient –ne l’oublions pas–, ce département français d’Amérique. Elle 

plonge son lecteur dans les odeurs et les couleurs multiples d’une nature par ailleurs 

impitoyable, dans son histoire non moins tragique, ses contradictions socio-ethniques, ses 

populations diverses et antagoniques embarquées dans le même bateau, comme celui qui 

mène Cyparis et ses compagnons (de fortune ou d’infortune ?) vers un Panama qu’ils 

imaginent comme un nouvel eldorado. Et l’on sait ce qu’il en est des eldorados ! La 

sexualité y est débordante et décomplexée, mais les amours pas toujours flamboyantes: la 

romance de Cyparis et de sa Victorine a le goût de la fragilité et de l’incompréhension, 

mais ils sont d’un monde où la vie est si forte que des êtres que l’on pouvait croire tués par 

l’éruption volcanique peuvent réapparaître. Relato de ceniza est une vigoureuse métaphore 

d’une Humanité qui, vaille que vaille, survit aux calamités que lui inflige la nature et 

qu’elle s’inflige elle-même. 

 

D’une écriture aussi luxuriante et, par moments, aussi âpre que la nature antillaise, 

Maryse Renaud donne avec Relato de ceniza un roman très abouti. Ce que n’a pas manqué 

de souligner la critique argentine spécialisée, qui l’a classé parmi les vingt-cinq meilleurs 

de l’année 2016.  

 

(Disponible chez tous les bons libraires espagnols et à la librairie de l’Harmattan, 

Paris). 
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