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Arrivée I’heure de la retraite, certains collegues s’adonnent a des occupations
totalement étrangéres a leurs activités d’enseignants-chercheurs. Déchargés de cours,
d’exigences de publication et de ces mille et une tracasseries administratives qui gangrenent
nos meétiers inexorablement, ils ou elles voyagent, bricolent, peignent, élevent des lapins,
font du vin ou du sport, choient leur descendance, fréquentent expositions, théatres, salles
obscures ou auditoriums, randonnent, apprennent le chinois, I’arabe ou que sais-je encore.
Bref, tournent carrément la page. D’autres, en revanche, préférent la noircir, soit qu’ils
continuent la recherche, soit qu’ils tatent a d’autres formes d’écriture. Maryse Renaud est
de ces derniers. Depuis qu’elle n’enseigne plus, elle s’est lancée dans 1’écriture littéraire.
Non pas dans sa langue maternelle, le francais (elle est née en Martinique et a quasiment

toujours vécu métropole), mais dans un espagnol qu’elle maitrise fabuleusement. C’est
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pour elle la meilleure fagcon de rendre compte de 1'univers latino-américain pour lequel elle
s’est passionnée depuis une année de stage linguistique a Cuba, a la fin des années 60,
jusqu’a la fin de sa carriere, au sein notamment du Centre de Recherches Latino-
Américaines de I’Université de Poitiers, dont elle a, pendant plus de dix ans, dirigé le

séminaire de littérature hispano-américaine.

A peine en retraite, Maryse Renaud donnait déja, encouragée par la romanciére et
poétesse argentine Luisa Futoransky, un recueil de nouvelles (En abril, infancias mil,
Buenos Aires, Corregidor, 2007). Travaillant avec une féconde régularité, elle en est avec
Relato de ceniza a son quatriéme roman, apres El cuaderno granate (méme éditeur, 2009),
La mano en el canal (méme éditeur, 2102) et Junglas (Madrid, Verbum, 2014). Cette
derniére fiction faisait partager au lecteur les tribulations picaresques et les rencontres de
deux jeunes Francais, dont 1'un d’origine antillaise, dans le New York cosmopolite

d’aujourd’hui.

Relato de ceniza, ou se nouent aussi des histoires d’amitié forte, nous emmene, cette
fois directement, dans le pays natal de I’auteure, ou le lecteur est, des les premiéres pages,
happé par la couche de cendres blanches sous lesquelles vient d’étre engloutie la ville de
Saint-Pierre, dévastée apres 1’éruption de la Montagne Pelée le 8 mai 1902. En ressort a
demi-vivant Louis-Auguste Sylbaris, dit Cyparis, Noir de 27 ans, bagarreur condamné a la
prison, dont les murs épais lui auront justement sauvé la vie. Nous suivrons ce personnage a
I’historicité avérée, unique survivant —ou presque— de la catastrophe, depuis ce jour ou,
éberlué, il émerge de ruines couvertes de cendres encore tiédes, jusqu’a son incroyable
séjour a New York ou il..., puis au Panama ou il part vers 1904 pour... Non, ne comptez
pas sur moi pour vous raconter cette histoire d’un humble, qui, une fois I’abattement
surmonté, va apprendre a devenir inflexible devant I’adversité, avec la couleur de peau et le
destin inattendu que le hasard lui a donnés, dans une société clivée en races et en classes
comme 1’était alors la Martinique “Un pais de parlanchines” dont Maryse Renaud dresse un
beau tableau, avec ses administrateurs coloniaux, sa bourgeoisie sucriére, ses gagne-petit,

sans oublier deux curés que ’on n’attendait pas forcement la. L’un d’eux entreprend
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I’instruction du quasi analphabete Cyparis, lequel, au fil des ans et des rencontres,
deviendra méme capable —la fiction aidant—, de parler poésie hugolienne, architecture et

psychanalyse!

Au-dela de la Martinique, et avec quelques clins d’ceil a des auteurs latino-
américains, espagnols ou frangais qui peuplent son imaginaire, la romanciere met en scene
avec tendresse, un brin d’humour et parfois une pique de férocité, ’ensemble du bassin
caribéen, auquel appartient —ne 1’oublions pas—, ce département frangais d’ Amérique. Elle
plonge son lecteur dans les odeurs et les couleurs multiples d’une nature par ailleurs
impitoyable, dans son histoire non moins tragique, ses contradictions socio-ethniques, ses
populations diverses et antagoniques embarquées dans le méme bateau, comme celui qui
meéne Cyparis et ses compagnons (de fortune ou d’infortune ?) vers un Panama qu’ils
imaginent comme un nouvel eldorado. Et 1’on sait ce qu’il en est des eldorados! La
sexualité y est débordante et décomplexée, mais les amours pas toujours flamboyantes: la
romance de Cyparis et de sa Victorine a le golt de la fragilité et de ’incompréhension,
mais ils sont d’un monde ou la vie est si forte que des étres que 1’on pouvait croire tués par
1”éruption volcanique peuvent réapparaitre. Relato de ceniza est une vigoureuse métaphore
d’une Humanité qui, vaille que vaille, survit aux calamités que lui inflige la nature et

qu’elle s’inflige elle-méme.

D’une écriture aussi luxuriante et, par moments, aussi apre que la nature antillaise,
Maryse Renaud donne avec Relato de ceniza un roman trés abouti. Ce que n’a pas manqué

de souligner la critique argentine spécialisée, qui I’a classé parmi les vingt-cing meilleurs

de I’année 2016.

(Disponible chez tous les bons libraires espagnols et a la librairie de I’Harmattan,

Paris).

Gérard BREY
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