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“Recordar es una accion ética,

tiene un valor ético. La memoria es,
dolorosamente, la Unica relacion

gue podemos sostener con los muertos”

Susan Sontag
Ante el dolor de los demas

Resumen

El proposito de este texto es presentar los postulados conceptuales y algunas apuestas
metodologicas de la investigacion titulada “Las fotografias del jBasta ya!: hacia una

construccion visual de la violencia politica en Colombia”, que se viene desarrollando en el

! Ponencia presentada en el Il Encuentro Nacional de Historia Oral y memoria: “Usos,

construcciones y aportes para la paz” y II Encuentro Distrital de experiencias de Historia Oral:
“Archivos, Historias de Vida, Memorias e Identidades”. Bogota D.C. mayo 18, 19 y 20 de 2017.
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marco del seminario de fundamentacion, “Memoria, territorio y construccion de identidad”,
de la licenciatura en Ciencias Sociales de la Universidad Pedagogica Nacional. En ella se
pretende analizar las 121 fotografias (mas una galeria de 26 fotografias) que se incluyeron
en el informe “;Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad”, publicado por el
Grupo de Memoria Historica en el 2013. Se parte aqui, de considerar las fotografias como
una forma de relato que entra en dialogo con el texto escrito y con otras imagenes
fotogréficas y, que en tanto producto histérico-social, dan cuenta del contexto politico en
que fueron producidas, ademas, traen al presente las huellas del pasado. En efecto, no hay
memoria sin imagenes, las imagenes fotograficas representan de manera fragmentada el
pasado, construyendo sentidos sobre él y posibilitando la transmisién de lo sucedido a las
nuevas generaciones. ;Qué muestran las fotografias del jBasta ya!?, ¢qué tipo de memoria
construyen?, ¢qué relacion con el pasado posibilitan?, ¢de qué manera(s) estas fotografias

construyen visualmente a las victimas de la violencia sociopolitica en Colombia?

Palabras clave: Memoria dominante, fotografia, olvido, violencia politica, (est)ética del

horror.

(Aesth)etics of horror: images of the “dominant memory” in Colombia

Abstract

The objective of this text is to present the conceptual tenets and some methodological
approaches of the research study called “Las fotografias del jBasta ya!: hacia una
construccion visual de la violencia politica en Colombia” (The photos of jBasta ya!:

towards a visual construction of political violence in Colombia), which is carried out within
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the framework of the substantiating seminar ‘“Memoria, territorio y construccion de
identidad” (Memory, territory and construction of identity) of the B.A. in Social Sciences in
Universidad Pedagdgica Nacional in Colombia. The aim is to analyse the 121 photos (plus
a gallery of 26 photos) included in the report “;Basta ya! Colombia: memorias de guerra y
dignidad” (Enough! Colombia: memories of war and dignity) published in 2013 by the
Group of Historical Memory. In this research photos are understood as a kind of narrative
that engages in a dialogue with the written text and with other photographic images. As
historic-social products photos give an account of the political context in which they were
taken and bring to the present the traces of the past. Indeed, there is no memory without
images. Photographic images represent the past in a fragmented way, they construct
corresponding meanings and facilitate the transmission of past events to new generations.
What do the photos of “jBasta ya!” show? What kind of memory do they construct? What
relation to the past do they facilitate? In what way do these photos visually construct the

victims of the socio-political violence in Colombia?

Keywords: Dominant memory, photography, oblivion, political violence, (aesth)etic of

horror

A modo de introduccion

A lo largo del siglo XX se hizo dominante el discurso en torno al caracter
testimonial de la fotografia: los campos de concentracién durante la segunda guerra
mundial, la caida del muro de Berlin, la guerra del Golfo o los atentados del 11 de
septiembre en Nueva York, entre otros acontecimientos, han quedado para el presente
gracias a una fotografia. Ciertamente, la fotografia puede ser entendida como un documento
que hace referencia a cosas o fendmenos que ocurrieron -la fotografia como testimonio- o

como signo que depende de los sentidos otorgados por quienes la interpretan -concepcion
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linglistica de la imagen-. Mas que excluyentes, estas formas de entender la imagen

fotogréfica resultan ser complementarias.

El interés por las fotografias es cada vez mayor en un mundo en el que los
ciudadanos tienen a su disposicion un teléfono mévil con el que registran desde los hechos
mas cotidianos y privados hasta los mas publicos y politicos. Hoy dia las fotografias juegan
un papel preponderante en el campo de la informacion y del conocimiento. Al parecer, hoy,
todo queda registrado a través del lente de la camara de un teléfono celular, mientras que
las fronteras entre lo permitido y lo no aceptado socialmente, son cada vez méas porosas.
Asunto, este, que tienen que ver con una ética y una politica de las iméagenes, sobre todo de

aquellas que se ocupan del registro de hechos dolorosos y traumaticos para una sociedad?

Asi pues, las imagenes fotograficas de la violencia politica (Cinep, 2008) en
Colombia como de otros pasados traumaticos, pasan por debates ya clasicos, como aquellos
en los que se sostiene la tesis de la no-representabilidad, lo indecible y lo inimaginable del
horror y aquellos otros, en los que se defiende la legitimidad de representar las diversas
formas de la violencia, con el propdsito de denunciar, generar conciencia y hacer visible los
estragos de un pasado siempre conflictivo. En esta misma direccion se puede ubicar, otro
debate, el de la tension entre la imagen y la palabra. Sin embargo, el analisis que se propone
aqui se orienta fundamentalmente hacia dos tematicas, de un lado, hacia las formas del
pasado que resultan cuando las imagenes fotograficas del horror se vuelven hegemonicas y
adquieren un valor tal, que se consideran la unica fuente confiable para aprehender el
pasado y del otro lado, problematizar las maneras en que las imagenes de la violencia

politica en Colombia han construido una “memoria dominante”. No se trata por supuesto,

2 Un buen trabajo fotografico para debatir en torno al sentido actual de la fotografia, relacionada con la
transmisién de pasados traumaticos a las nuevas generaciones, son las intervenciones desarrolladas por el
escrito israeli Shahak Shapira, quien rastreo en Twitter, Instagram y Facebook fotografias “frivolas” o
“casuales” que fueron tomadas en el memorial a las victimas del Holocausto en Berlin. Shapira sustituyo de
las fotografias de los turistas el fondo del memorial y luego pego las imégenes de Auschwitz y de otros
campos de concentracion, el resultado: turistas frente a sus camaras en diferentes poses rodeados de
cadaveres. Asi, un espacio destinado a la memoria y a la conmemoracion es resignificado por los turistas,
proceso que trae consigo la banalizacion del dolor y la imposibilidad del recuerdo, “;Qué se me permite hacer
en el Memorial del Holocausto, y qué no?”, se pregunta este artista.
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solo de la forma de la narrativa sobre el pasado, sino de su produccion, es decir, del lugar
ético y estético atribuido a las imégenes fotogréaficas del horror y, de las condiciones
politicas y culturales que hacen decible el pasado a través de estas imagenes.

Asi pues, se trata de analizar un tipo de memoria que tiene como eje aglutinador el
discurso por la verdad, la justicia y la no repeticion de la violencia. Esta memoria ha
producido y a su vez ha sido producida por imagenes fotogréaficas que buscan combatir el
silencio y generar un duelo que sea capaz de unir a la sociedad colombiana. La memoria
dominante (Da Silva, 2010) articula las demandas de las organizaciones de victimas y
defensoras de derechos humanos en torno a politicas agenciadas por el Estado, lo que
implica un proceso de “estatizacion de la memoria” en el cual se producen, circulan y se
(re)apropian imagenes visuales de la violencia politica, que van a servir como dispositivos
de memoria en el espacio publico, en el que entran en conflicto con otras representaciones y
con diferentes sentidos otorgados a ese pasado doloroso. Entonces, “;qué se recuerda desde
esta memoria dominante?, ;qué se silencia?, y ;como las imagenes que produce esta

memoria entran en conflicto en el espacio publico?”.

La elaboracion del pasado

Recordar, “hacer memoria”, es un fendmeno cultural y un proceso de aprendizaje a
través del cual los individuos en un grupo social le otorgan sentido al pasado y hacen uso
de él, de acuerdo con un sistema de valores que le es propio. Los sentidos que se le
adjudican al pasado desde el presente, cambian al entrar en contacto con otros sentidos, en
experiencias y expectativas que se comparten con diferentes sujetos y grupos sociales, por
lo que la trasformacion del sentido del pasado es inevitable. Es decir, que los procesos
subjetivos de significacion del pasado estan organizados y sostenidos por una memoria

colectiva, por el grupo de pertenencia del sujeto. Se trata entonces, siguiendo a Halbwachs
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(2004), de un recuerdo enmarcado socialmente o de un recuerdo que se “ajusta” a unos

marcos sociales®.

La funcién social de la memoria de integracion o cohesion de los grupos no puede
ser entendida como la sumatoria de recuerdos individuales, sino que los “referentes del
pasado” son compartidos e incorporados en las narrativas individuales, la memoria es

entonces plural y multiforme. Para Richard

“[...] la memoria es un proceso abierto de reinterpretaciones del pasado que deshace
nudos para que se ensayen de nuevo sucesos y compresiones. La memoria remece el
dato estadistico del pasado con nuevas significaciones sin clausurar que ponen su
recuerdo a trabajar, a reescribir comienzos y finales partiendo de nuevas hipotesis y
conjeturas que desmonten el cierre de las totalidades explicadas™ (2005, p. 124).

Entonces, la memoria en tanto eleccion, no se puede entender solo como aquello
gue evocamos, sino como la tension entre el recuerdo y el olvido es por esto, que se puede
afirmar que la memoria es un territorio de conflictos y de luchas por el pasado. Resulta
clave, volver sobre sobre la consigna, “hacer memoria contra el olvido”, pues esta aparente
oposicion no es mas que el juego entre memorias rivales. Estamos hablando entonces de
que los procesos de construccion de las memorias sociales son procesos abiertos, por lo que
la memoria no se puede concebir como acumulacién de datos o de todos los hechos del
pasado, con la pretension de una “verdadera memoria” o de una totalidad que no es mas

que una mistificacion factica. Tanto olvido como silencio hacen parte de la memoria y asi

* Para este socidlogo francés (1877-1945), que pone en cuestion la tradicion espiritualista de su maestro Henri
Bergson para reelaborar el legado socioldgico de Emile Durkheim, el recuerdo por personal que sea esta en
relacion con la vida moral y material de la sociedad de la que hace parte el sujeto. Por eso, “cuando evocamos
un recuerdo, y cuando lo precisamos localizandolo, es decir, en resumen, cuando lo completamos, se dice a
veces que lo adosamos a aquellos que le rodean: en realidad, es porque otros recuerdos en relacion con éste
subsisten a nuestro alrededor; en los objetos, en los seres pertenecientes al medio en el que vivimos, 0 en
nosotros mismos: puntos de referencia en el espacio y en el tiempo, nociones histéricas, geogréficas,
biograficas, politicas, datos de experiencia corriente y maneras de ver familiares...” (Halbwachs, 2004, p. 55).
De esta manera, el recuerdo se construye dentro de diversos grupos sociales, la familia, la comunidad
religiosa y la clase social con sus tradiciones. Pero mas alla de estos marcos sociales en los que se produce el
recuerdo, para Halbwachs existen otros marcos mas generales: el lenguaje, las representaciones sociales del
tiempo y del espacio.
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como no hay una memoria, en singular, tampoco podemos hablar de un solo olvido, es
preciso entonces, analizar las formas como se expresan los olvidos y los usos que se hacen
de ellos. Toda politica de conservacion del pasado, asi como los procesos de construccion
de memorias, sostiene Jelin, “al seleccionar huellas para preservar, conservar o

conmemorar, tiene implicita una voluntad de olvido” (2009, p. 5).

Asi también hay una permanente interaccion entre el pasado y el presente, lo vivido
y lo transmitido. El problema que se nos plantea aqui es el de un pasado que se hace
presente, un presente desde el que se construye la experiencia pasada y los horizontes de
futuro. Si el pasado se hace desde el presente, es un pasado que esta sujeto a los intereses y
conflictos del presente. Para volver sobre este tema es preciso preguntarnos: ¢Qué significa
elaborar el pasado desde los intereses del presente?, ;de qué maneras las dinamicas
politicas de este presente conflictivo seleccionan a los actores sociales y a las memorias
para legitimarlas en el espacio publico?, ;como hacer presente lo ausente en medio de este
tiempo actual que aparece sin anclajes y sin soportes? En este sentido, sostiene Todorov,
“el pasado no tiene derechos en si, ha de ser puesto al servicio del presente, asi como el
deber de memoria ha de quedar sometido al de justicia” (1999, p. 19). Volver al pasado es
una experiencia politica y ética que se realiza desde el presente mediante actos de

rememorar/olvidar.

Esta dimension dialéctica de la memoria, que se expresa en el par recuerdo/olvido y
en sus multiples disputas, encierra otro elemento que es el objeto de interés de este texto:
las formas en que se enuncia el recuerdo y se hace visible la ausencia, el dolor y el trauma
social. Se trata de un pasado que vuele en narrativas, fotografias, marcas en el espacio
publico, acciones simbolicas y culturales en las que los actores sociales y politicos buscan
mantener los sentidos sobre el pasado o reconstruirlos para instalar otras visiones,
reconociendo nuevos actores sociales. A propdésito de estas formas de la memoria o
registros del recuerdo, es necesario reconocer que la memoria es narrativa y en tanto
narracion, articula diferentes temporalidades, imagenes, ritmos y acontecimientos que no
obedecen necesariamente a tramas logicas. Es el testimonio hecho narracion, con sus

elaboraciones éticas, politicas y estéticas, el que ha sido paradigmatico en los procesos de
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memoria a partir de Auschwitz. Las narrativas verbales y visuales acerca del pasado
configuran un terreno fértil para explorar no solo las politicas de la memoria, sino las
multiples formas de relacion de los sujetos con el pasado traumatico. En palabras de
Arfuch,

“Si el auge actual del testimonio aporta a la elaboracion de las experiencias traumaticas
de décadas pasadas, rodeando asi de palabra a lo indecible -hay, como es sabido,
temporalidades de la memoria, cosas que solo pueden aflorar paulatinamente, a medida
que pasan los afios y la distancia atenGa la angustia, libera el secreto o la prohibicion-,
es la fotografia la que parece tomar hoy a su cargo el sufrimiento mudo del presente
que padecen poblaciones enteras, sea en el o0jo del reportero grafico o del artista -0 en
su cada vez mas frecuente confluencia-, haciendo de las imagenes una narrativa a la
que siempre le faltara la singularidad biografica” (2013, p. 25).

Ese pasado que miramos

El ojo ve, pero la mirada se construye de acuerdo a los entramados axioldgicos,
politicos y hasta estéticos de una cultura. Lo que creemos, pensamos y sabemos interviene
en el acto de ver imagenes. Es imposible entonces pensar en imagenes desprovistas de
alguna intencionalidad, asi como, de una mirada objetiva, neutra, totalizadora: vemos lo
que nos interesa ver y lo que nos hacen ver los medios masivos de comunicacion, en una
sociedad recargada de imagenes. Saturacion tal, que nos insta a pensar en la manera en que

2 ¢

las imagenes “registran”, “captan” o “comunican” aquellas experiencias limite.

Asi las cosas, es posible sostener, como lo planted Dussel y Gutiérrez (2012), que la
mirada se puede educar, ante el privilegio del lenguaje visual en la cultura contemporanea.
Pero ¢de qué manera educar la mirada cuando esta cultura audiovisual, no da tiempo para la
reflexién, el distanciamiento critico o la argumentacion? ;Cémo educar la mirada para que
vea no solo los hechos victimizantes, el vacio de la pérdida o el espectaculo de la guerra en
un pais anestesiado por el sufrimiento y el dolor? Es necesario, entonces, detenernos a

pensar en la forma como las imdgenes de la guerra muestran a “los otros”, es decir, en la
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forma como estas fotografias han configurado un régimen visual a través del cual se ha
construido a las victimas de la violencia politica en Colombia. La imagen fotografica no es
un puro elemento visual, desborda el signo iconico es, ante todo, un campo de batalla, una
practica social en la que se producen discursos visuales que se inscriben en “marcos
sociales”, poniendo en juego relaciones de poder y una economia de la produccion visual.
Educar la mirada, implica comprender este régimen visual, inscribir las iméagenes en
marcos politicos, éticos y estéticos y, poner a discusion esas formas de representacion del

otro, pues no basta con conmovernos “ante el dolor de los demas”. Es asi que

“[...] no se trata solo de la consabida “critica ideologica” que sigue a las tipicas
preguntas de quién produjo esta imagen y para qué; importa, mas bien, ayudar a pensar
en la especificidad de ese lenguaje, en la historia y sociologia de esa técnica, o de esa
actividad, en la construccion de estereotipos visuales, en las emociones que se activan
con la imagen, en los saberes y lenguajes que se convocan en el acto de ver” (Dussel,
2012, p. 288).

Entonces, siguiendo a Didi-Huberman, vale la pena preguntarnos, “;a qué tipo de
conocimiento puede dar lugar la imagen? ;Queé tipo de contribucion al conocimiento
historico es capaz de aportar este “conocimiento por la imagen”?” (p. 2, documento en
linea) o para ser mas precisos, ;de qué manera las imagenes en torno a la violencia politica
en Colombia producen formas de conocimiento que nos posibiliten ampliar la comprension

de la guerra en nuestra sociedad?

Berger (1972, edicidn inglesa) nos ha llamado la atencién en torno al hecho de que
todas las imagenes encarnan un modo de ver. Este modo de ver esta relacionado con la
mirada del que captura las imagenes, es decir, lo que vemos a través de las imagenes
fotograficas es el modo de ver del fotografo, “cada vez que miramos una fotografia somos
conscientes, aungue solo sea débilmente, de que el fotdgrafo escogid esa vista de entre una
infinitud de otras posibles. Esto es cierto incluso para la mas despreocupada instantanea
familiar. El modo de ver del fotografo se refleja en su eleccion del tema” (Berger, 1972, p,
6). En otras palabras, el fotografo nos hace ver, nos dirige la mirada, pero como la mirada
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del fotégrafo se encuentra encuadrada, estas imagenes fotogréaficas nos hacen ver, entonces,
una época, un régimen de verdad que se construye y se reconstruye a través de luchas y
conflictos por el poder. Las imagenes fotograficas, como ya lo dijimos, no son neutrales
como tampoco la mirada que las mira es desinteresada o imparcial. Si cuando vemos
imégenes nos situamos en ellas, ante ellas, ;coémo nos situamos frente a las imagenes de la

violencia politica en Colombia?

Es justo en este sentido que sostenemos que dada la obsesion de memoria por la que
transita la sociedad colombina, emerge una demanda de visualizacion de las victimas, en el
marco de formas particulares de “domesticar la ajenidad” es decir, hacer cercano el
conflicto armado, darlo a conocer, posicionar en el espacio publico discursos visuales a

través de los cuales se narra el pasado y se reclama justicia y verdad.

Ahora bien, en tanto la memoria se ha pensado como imagen, producida través de
imagenes, se hace, en nuestra sociedad evidente una batalla por las fotografias que
muestran las atrocidades de esta guerra. Se trata de disputas por las formas del pasado y por
sus significados. A diferencia de la Gltima dictadura militar en la Argentina, donde no es
posible encontrar fotos de la forma como ocurria la desaparicion o del acto de tortura, en
Colombia tenemos un repertorio de imagenes fotograficas que muestran a las victimas y a
los victimarios: fotos de las masacres, de los desplazados, de los cuerpos bajando por algun
rio o desmembrados después del efecto de algin explosivo; fotos de entierros colectivos, de
las incursiones de los militares o de la guerrilla, de las fosas comunes halladas en medio de
la selva, de los secuestrados, de las trincheras de los diferentes actores armados, de las
minas antipersona y de miles de rostros cargados de tristeza, llorando a sus seres queridos.
La pregunta entonces que nos hacemos, es por la forma en que se ha vuelto hegemonica
una mirada sobre la violencia en Colombia y sobre las victimas. Pareciera que, al mostrar
los estragos de la confrontacion armada entre los diferentes actores, los medios de
comunicacion y el Estado no tienen otra forma de representar el dolor que no sea el del
cuerpo destrozado y el rostro de las victimas sumergidas en el llanto y la desesperacion.
Pero ¢hay otras formas de representar la guerra?, ¢por qué invisibilizar el cuerpo

ensangrentado, torturado, bombardeado si es en él donde se graba la violencia? Con esto, lo
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que estamos poniendo en cuestién es una forma hegemdnica de ver y hacer ver el cuerpo de

las victimas.

De la misma manera, podemos ubicar fotos de los que ya nos estan y de los cuales
no se sabe nada, las fotos de los desaparecidos: la ausencia y el dolor se conjugan
permanentemente en las imégenes que han circulado por los diferentes medios de

comunicacion a lo largo de estas méas de cinco décadas de violencia.

Volviendo de nuevo al caso argentino y en general del Cono Sur, donde las
fotografias de las personas desaparecidas se convirtieron en un simbolo a través del cual se
representd la ausencia y se emprendieron las luchas por la memoria, en Colombia los
familiares de los desaparecidos han hecho, de la misma manera, de sus fotos familiares, un
recurso central en sus luchas politicas por la verdad. Siguiendo a Langland (2005), las fotos
personales de los seres queridos desaparecidos que aparecieron en el espacio publico para
denunciar y hacer visible los estragos del terrorismo de Estado en la Argentina, con el paso
del tiempo se convirtieron en una forma de homenaje o de memorial a la persona

supuestamente muerta.

De esta manera, vemos que las fotos operan como una herramienta en las luchas por
la memoria: como prueba documental, como soporte del pasado que se quiere agenciar,
como testimonio de lo ocurrido o como aglutinadoras de emociones a través de las cuales
se configuran sentidos sobre el pasado. En lo que sigue mostraremos la amanera en que se
ha configurado en Colombia un régimen visual dominante en constante tension con otras

memorias visuales que entran a definir el concepto mismo de memoria.

Sobre las imagenes del horror en Colombia

El miércoles 24 de julio de 2013, el Grupo de Memoria Histérica -GMH- presento a
la sociedad colombiana el informe jBasta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad.

Este grupo de investigacion hizo parte de la Comision Nacional de Reparacion y
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Reconciliacion —-CNRR- hasta el 2012, cuando fue convertido en el Centro Nacional de
Memoria Histérica, dando cumplimiento a lo estipulado por la Ley 1448 de Victimas y
Restitucion de tierras. El objetivo del GMH, segin lo determinado por la Ley 975 de
Justicia y Paz, es el de elaborar un relato sobre el origen y la evolucién de los actores
armados ilegales, dando prioridad a las voces de las victimas, reconociendo las distintas
memorias de la violencia, desde un enfoque diferencial. Digamos, como punto de partida,
que la ley de justicia y paz, opera como una practica de produccion colectiva e
institucionalizada de la memoria® que buscé fijar un pasado en torno al cual se crearan
lazos identitarios y una forma de cohesion social. Se desprende de aqui, entonces, una

forma de organizar y de simbolizar el pasado para transmitirlo y orientar el futuro.

El jBasta ya! describe una historia de muerte y dolor, desde 1958, a través de cinco
capitulos y 431 paginas, en las que no solo se encuentran aterradoras cifras sino testimonios
de las victimas que reclaman su derecho a la verdad, la justicia, la reparacion y las garantias
de no repeticion. Se trata de una mirada critica cuyo propdésito fue explicar y comprender
las causas y consecuencias del conflicto armado. Segun el propio informe, a lo largo de 54
afios (1958-2012) el conflicto armado ha ocasionado la muerte de 220.000 personas, de las
cuales el 81.5% son civiles (8 de cada 10 eran no combatientes) esta aterradora cifra
muestra que los grupos armados no han puesto los muertos, sino que estos son campesinos,
estudiantes, obreros, hombres y mujeres que, sin ser de algin bando, han quedado presa de
las balas y del fuego cruzado. No se puede obviar que esta cifra puede ser mayor si se tiene
en cuenta a miles de desaparecidos y de muertos que han sido ocultados por los grupos
armados bajo la légica de borrar cualquier rastro, cualquier huella de la atrocidad cometida.
Se trata segun el director del Centro Nacional de Memoria historica de una guerra

degradada, que ha sido

“[...] una violencia de larga data asociada a multiples conflictos sociales y politicos
irresueltos; una violencia que se ha ido transformando en sus actores, en sus

4 . . . .
Hacer referencia a que se trata de un recuerdo producido colectivamente, no es lo mismo que hablar de la
memoria colectiva
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motivaciones, en sus intensidades y en sus mecanismos. Es una guerra gque ha enlutado
a la mayor parte del territorio nacional, si bien de manera muy desigual. Por sobre
todo, es una guerra cuya inmensa mayoria de victimas forman parte de la poblacion
civil no combatiente. Es por tanto una guerra degradada, que ha roto todas las reglas
humanitarias, mas alla de los objetivos sociales o politicos que los multiples bandos
puedan esgrimir” (Sanchez, 2013, discurso de entre del informa Basta ya al presidente
de la Republica).

A esta escalofriante cifra, se suman las 1.982 masacres; de las cuales, el 58.9 % han
sido responsables los paramilitares, el 17.3 % las guerrillas, un 14. 8 % grupos no
identificados y el 7.9 % la fuerza publica. Ademas, hay que tener en cuenta los 23.154
asesinatos selectivos de los cuales el 38.4 % fue responsabilidad de los grupos
paramilitares, el 27.7 % de grupos no identificados, el 16.8 % de grupos guerrilleros y un
10.1 % de la fuerza publica. En cuanto a las desapariciones forzadas se documentaron
5.016 casos de los cuales solo se registraron 689 casos y de estos se pudo establecer que el
42.1 % fueron atribuidos a la fuerza publica, el 41 % a los grupos paramilitares y un 2.3 %

a las guerrillas.

Esta reconstruccion del “mapa de la memoria y del conflicto en el pais”, no se limita
a mostrar las cifras de las atrocidades cometidas por diferentes actores armados, sino que
exige inscribir la violencia en un entramado mucho mas complejo de exclusién, impunidad
y de falta de garanticas para el cumplimiento de los derechos fundamentales. Hay mucha

crueldad narrada en estas paginas, sostiene Gonzalo Sanchez,

“[...] pero el informe no pretende ser un catalogo del horror. La exhibicion del horror
descontextualizado puede concitar al odio y la venganza, antes que al repudio y la
reflexion. De alli nuestro empefio en dar cuenta tanto de las enormes magnitudes
alcanzadas por la guerra, como del entramado social y politico que la produce y que la
retroalimenta.” (Sanchez, 2013, discurso de entrega del informa Basta ya al presidente
de la Republica).

En este informe, ademas, se pueden encontrar 121 fotografias, la mayoria a blanco y

negro, y una galeria de 26 fotografias mas, en las paginas 220 y 221, de “algunas de las
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victimas que motivaron la expedicién del Estatuto para de Defensa de la Justicia el 20 de
noviembre de 1990” (Informe jBasta ya!). Estas imagenes fotograficas que en su conjunto
son heterogéneas, muestran diferentes actores del conflicto; acontecimientos especificos a
lo largo de los 54 afios que investigé el informe; diferentes actores armados y el rostro de
las victimas. En este punto es clave sefialar, el reconocimiento que hace el informe de los
“agentes del Estado que actuaron por fuera de su mandato legal”. Las 147 fotos del jBasta
yal constituyen no solo una forma particular de comunicar los sentidos sobre el pasado,
sino que configuran una memoria institucional que se ha vuelto dominante en la esfera

publica.

¢Por qué se incluyeron las fotos que se incluyeron en el jBasta yal?, ;con que
criterio se seleccionaron?, ;cuél fue el propdsito de estas imagenes fotograficas? ¢reforzar
el texto escrito, hacer visible desde la imagen los testimonios y la narrativa que alli se
presentan o generar algun tipo de sentimiento en el lector? ;a qué formas de conocimientos
nos acercan? Ante la imposibilidad de dar cuenta de estas preguntas de manera precisa,
podemos de manera preliminar proponer una clasificacion de estas fotos. Un primer grupo
lo componen aquellas fotografias de las victimas. Hombres y mujeres que reclaman justicia
y que con una foto de su ser querido en la mano o en el pecho interpelan al Estado y a la
sociedad por su indiferencia. Las fotografias de las Madres de Soacha (p. 235), de las
Madres de La Candelaria (p. 243), de Dofia Maria Valencia Cano quien perdi6 a su esposo
y a sus cufiados en una accion del ejército y de los paramilitares en Trujillo (p. 292) asi
como la foto de los familiares de los soldados y policias secuestrados por las FARC y que
recibieron pruebas de supervivencia (p. 301) constituyen este grupo. Estas fotos constituyen
la experiencia de la ausencia y del secuestro y, estdn ancladas a la consigna, “los queremos

vivos”.

Un segundo grupo de fotos muestran reportes de prensa, noticias que hacen alusion
a la emergencia de los actores armados, su consolidacion o a su accionar. Asi, por ejemplo,
la foto del diario El Espectador del 15 de junio de 1965, titula, “El ejército ocupd
Marquetalia” (p. 120), mientras que la foto de EI Tiempo del 6 de febrero de 1983 hace

referencia a la existencia del MAS (p. 204) vy, la foto de la Revista Alternativa del afio 79
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titula, “El afio de la tortura” (p. 133). Estas fotos dan cuenta de la forma como circularon
los discursos en torno a la violencia en la prensa escrita, se trata entonces de fotos de

archivos de la memoria.

Un tercer grupo contiene imagenes de panfletos, vallas publicitarias y grafitis de los
diferentes actores armados. Se trata de aquellas fotos que dejan ver posturas ideoldgicas y
que han funcionado como mecanismos de coaccion en las regiones: “Gracias gobierno por
apoyarnos AUC” grafiti en la fachada de una casa en el bajo putumayo (p. 251), “ELN
presente” grafiti en la comuna 13 de Medellin (p. 357); “No maltrate los nifios son el futuro
FARC-EP” aviso puesto en San Vicente del Caguan (p. 320) o, la valla a la entrada del
municipio de Puerto Boyacd que daba la bienvenida a la “capital antisubversiva de
Colombia” (p. 141). Estas fotos le permiten al lector del informe acercarse a la forma como
se configuro territorialmente la violencia, pues a traves de ellas se evidencia la presencia de
los diferentes actores en aquellas regiones en las que histéricamente el Estado no ha hecho

presencia 0 su presencia se reduce a la fuerza publica.

El cuarto grupo esta integrado por fotos que hacen referencia a acontecimientos
puntuales. Se trata del accionar de los grupos armados legales e ilegales: bloqueo de la
autopista Bogota — Medellin por parte del ELN (p. 100); masacre en San José de Apartado
cometida por miembros de la Brigada 17 del Ejército y paramilitares del bloque Héroes de
Tolova (p. 49); toma de la Embajada de la Republica Dominicana por parte del M-19 (p.
66) o, la foto de la iglesia de Bojaya después de los combates entre la guerrilla de las FARC
y los paramilitares de las AUC (p. 88). Estas fotos muestran los cuerpos destrozados, los

escombros después del bombardeo, los cadaveres, la guerra en su forma mas literal.

Un quinto y Gltimo grupo de fotos presenta imagenes de la sociedad civil rechazado
las acciones violentas, asi como de las victimas en procesos de elaboracion de sus
memorias y de sus traumas causados por el conflicto armado. La marcha de la guardia
indigena (p. 382); las conmemoraciones y peregrinaciones de las victimas (pp. 388 y 389);
la marcha del ladrillo (p. 18); los sepelios colectivos (p. 30) y, los jovenes de la séptima

papeleta (p. 151).
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Pues bien, estos cinco grupos de fotografias componen, siguiendo a Feld (2010),
una memoria “viva”, pues los sentidos asignados al pasado estan abiertos, lo que posibilita
nuevas busquedas, nuevas interpretaciones, nuevas elaboraciones del pasado. Estas fotos,
que estan acompafiadas de un pie de foto en el cual aparece la fecha en la cual fueron
tomadas y una breve descripcion de lo que representan, se vuelven inteligibles en si
mismas, es decir, que pueden ser leidas de manera independiente de la informacion que
presenta el informe jBasta Ya! Tal independencia entre el texto y la imagen fotogréfica lo
que provoca en el lector es una resonancia: se amplia el conocimiento de aquello que se
viene describiendo y adquieren rostro la tragedia, el dolor. Entre los testimonios y los datos,
la memoria encarna en sujetos, asi, las fotos operan como evidencias visuales que

corroboran los testimonios.

Estas 147 fotografias del jBasta ya!, al mostrar una pluralidad de acontecimientos y

de actores reafirman la intencionalidad del Grupo de Memoria Historica,

“En un contexto de conflicto abierto como el colombiano, la memoria no puede ser
sino esencialmente controversial: la memoria es y seguira siendo un campo de
tensiones dentro de la sociedad y entre la sociedad y las instituciones, un campo en el
que se inscribe este Informe. Cuando a la memoria se la convierte en relato
hegemonico, se la vuelve vecina del totalitarismo. Pero cuando se la reconoce en su
diversidad, la memoria es una de las précticas con mayor vocacion democratizadora.
De hecho, la memoria es hoy en dia en Colombia un lugar desde el cual se enuncian
los reclamos y deudas pendientes, pero también desde el cual se tramitan demandas
sociales y comunitarias de muy variada indole.” (Sanchez, 2013, discurso de entrega
del informa jBasta ya! al presidente de la Republica).

Puede postularse que estas imagenes constituyen una memoria dominante de la
violencia politica en Colombia, pues en tanto formas de hacer visible el pasado y de
(re)crear sus sentidos en la esfera publica, articulan las demandas de las organizaciones de
victimas y defensoras de los derechos humanos con propuestas provenientes del Estado: el
reconocimiento de la existencia del conflicto armado; la salida politica al mismo; el

derecho a la justicia y a la verdad que tienen las victimas y el lugar central que estas deben
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desempefiar en la negociacion entre las guerrillas y el gobierno, asi como, la afirmacién del
vinculo entre sectores de las fuerzas armadas con grupos paramilitares y la denuncia del
terrorismo de Estado, aun cuando esta ultima demanda no sea aceptada del todo por el
gobierno.

El gobierno nacional, en el marco de la negociacién con las FARC y algunos
gobiernos locales, dando respuesta a las demandas de las victimas, durante los Gltimos
afios, han propuesto la creacion de instituciones de memoria y de programas y proyectos
encaminados a construir una memoria social sobre el conflicto armado, a esto se suma la
creacion de la comision historica del conflicto armado y sus victimas y, la comision de la
verdad en el marco de un sistema integral de verdad, justicia, reparacion y no repeticion.
Entre otras cuestiones, el gobierno ha creado la catedra para la paz® y diferentes politicas
educativas que, desde los ministerios, no solo el de educacion, promueven la convivencia,
el respeto por los derechos humanos y el conocimiento del conflicto armado, esto en medio
de ambigliedades y de un alto grado de instrumentalizacion de la memoria historia en

algunos casos.

De esta manera el Estado no solo configura unas politicas de la memoria® en el
sentido de definir y desarrollar planes, propuestas y proyecto para gestionar el pasado, sino
que entra, de manera visible, a configurar determinadas relaciones de fuerza en torno a la
simbolizacion del pasado y la proyeccion del futuro desde el presente pugnado por el
propio Estado. Un ejemplo claro de ello es la expedicién del Decreto 502 de 2017 por el
cual se modificd la estructura del CNMH, dandole un lugar al Ministerio de Defensa en el

consejo directivo de dicho centro.

> Una buena critica a esta iniciativa del gobierno la propuso Arturo Charria en su columna de El Espectador,
el 10 de febrero de 2016, “;Qué es la catedra de la paz?’. Puede leerse en,
http://www.elespectador.com/opinion/opinion/que-es-la-catedra-de-la-paz-columna-615893

® Siguiendo a Besse (2007), aqui se toman las dos acepciones bésicas de politica de memoria: de un lado,
“politica de memoria como relaciones de fuerza y sentido en torno a la simbolizacion del pasado, el
ordenamiento del presente y la orientacion a futuro [...] y la que hace referencia [...] entonces de una nocion
cercana a los usos mas formalistas (pero también de sus criticas ulteriores) de la nocion de politica publica, de
las tomas de decision que la materializan, de su curso de accion y sus atributos distintivos”
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En este orden de ideas es que hablamos de la estatizacion de la memoria, que en
palabras de Da Silva (2010), se trata del “papel central que ocupa el Estado como agente de
memoria y su pretensiobn de generar una politica centralizada de memoria, negando
implicitamente la pluralidad de memorias que circulan y son defendidas por diversos
grupos ¢ instituciones” (p. 107). Si bien, el escenario en el que Da Silva habla de
estatizacion de la memoria difiere del contexto colombiano, en tanto en la Argentina con la
llegada al poder de Néstor Kirchner, el Estado no solo actia en las instancias formales de
reconstruccioén de la memoria sobre el terrorismo de Estado, sino que hace parte de la
agenda publica creada y defendida por las organizaciones de derechos humanos, cosa que
no ocurre con el Estado colombiano. Ademas, vemos que el Estado colombiano no niega la
pluralidad de memorias, sino que, al reconocerlas, al hacerlas visibles a través de diferentes
organismos y programas, busca ordenarlas, recrearlas y ponerlas a circular de tal manera
que no entren en tension con la memoria que busca autorizar. Dicho en otras palabras, la
estatizacion de la memoria en el caso colombiano pasa por el reconocimiento de diferentes
narraciones del pasado, de tal manera que este reconocimiento posibilite la aceptacion de
aquellas otras memorias que el Estado busca agenciar, se trata de las memorias de los

militares.

Finalmente, es necesario que volvamos sobre las siguientes cuestiones, ¢qué usos
desde el Estado se le pretende dar a la memoria? ;de qué maneras las organizaciones de
victimas y defensoras de los derechos humanos han negociado, articulado o reelaborado sus

demandas frente a las acciones del Estado en materia de politica de la memoria?

Post scriptum

Quisiera traer al presente una imagen de la guerra, o mejor, una fotografia en la que

la violencia se muestra, una violencia que produce un cuerpo que convoca a Ser

representado, a ser capturado por la cAmara fotogréfica.
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El jueves 23 de septiembre de 2010 el ministro de defensa colombiano Rodrigo
Rivera, confirmé la muerte en combate de Victor Julio Suarez Rojas, alias Jorge Brisefio 0
Mono Jojoy, jefe del Bloque Oriental de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
FARC-EP. Se tratd de la Operacién Sodoma, llevada a cabo por la Fuerza de Tarea
Conjunta Omega de las Fuerzas Militares en la region de la Macarena, al sur oriente
colombiano. Segun lo informd el diario EI Tiempo, el cuerpo de alias Mono Jojoy, tenia
sefiales de aplastamiento, asfixia y politraumatismos que serian compatibles con la tesis de

la muerte en el bombardeo’.

A las imégenes de los bombardeos, de la exhibicion del poderio militar durante la
operacion Sodoma, le siguio una y otra vez el cuerpo ensangrentado de Victor Julio Suarez
Rojas. Los medios de comunicacion hicieron de esta operacion todo un show mediatico
donde los cuerpos de los guerrilleros, destrozados por las bombas, se convirtieron en
trofeos de guerra. Estas imagenes fueron acompafadas por grandes titulares y por las
palabras del ministro de defensa, que no escatimé en afirmar que el mismo Dios habia
bendecido a las tropas para esta y otras operaciones. Asi, la apelacion al patriotismo, al
heroismo y a una victoria sin antecedentes en la historia de la Fuerzas Militares,
constituyeron un régimen discursivo amplio, a traves del cual se busco explicar la accion de

los militares,

“Pero la fe en Dios y en la capacidad de nuestras Fuerzas Militares y de Policia y el
respaldo de nuestros compatriotas han sido el sello indispensable de garantia para
perseverar durante tantos afios en medio de los campos desiertos del horror, del dolor,
de la angustia, de la desesperacion [...]

Yo sé que Dios nos ha bendecido en estas operaciones, yo sé que el heroismo, la
consagracion, la capacidad de nuestros comandantes que estdn actuando de manera
conjunta y coordinada, sin celos, sin rencillas, sin pequefias consideraciones, pensando
exclusivamente en el bien de la Patria y en ese testimonio que tenemos que construir
ante la historia de Colombia son los elementos indispensables para esa victoria que
juntos vamos a construir.

’El Tiempo. El cuerpo del “Mono Jojoy” tiene sefiales de aplastamiento y asfixia, revela informe de Medicina
Legal. 24 de Septiembre de 2010 http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7979504
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Ustedes son los héroes que estan en la linea de vanguardia, sus familias, sus vecinos y
millones de colombianos creemos en ustedes. Tenemos confianza de su talento, en su
valor, en su preparacion, en su capacidad, en esa fe profunda en Dios y en la Patria que
ustedes profesan en todo momento” (Rivera, 2010)°.

Un afio después, en septiembre de 2011 Discovery Channel present6 el documental
“Operacion Sodoma”, en el que se mostraban los detalles del operativo militar y se

reafirmaba el valor de la victoria a través de los cuerpos destrozados de los guerrilleros.

Ahora bien, ¢por qué iniciar asi, y no con la fotografia de una de las tantas mujeres

0 nifios que han perdido a sus seres queridos en medio de la confrontacion armada?

En primer lugar, por “el principio de aventura”, que describi6 Roland Barthes
(2008) en La Camara Lucida. Esta fotografia me inquieta, me interroga, me genera miedo,
confusion... me hace pensar, no solo me anima, en términos bartheanos, sino que dirige mi
mirada, me hace ver un cuerpo destrozado y con él veo el conflicto armado. Cuando,
Barthes explico su particular interés por algunas fotografias de la insurreccion en Nicaragua
en 1979, sostuvo que éste era posible por la copresencia del studium y del punctum, el
primero es una “suerte de dedicacion general” (2008, p. 58), el gusto por alguien o por algo.
El segundo es “pinchazo, agujerito, pequeiia mancha” (2008, p. 59). Asi, mi interés en esta
foto radica en que al igual que otras fotografias de la violencia politica en Colombia, ellas,
sirven para hacer memoria, para transmitir el pasado, para mostrar lo que paso. Pero este
interés no es general, es decir, en ella hay un detalle que me llama la atencion, que me
punza, es la foto de un alto mando de la guerrilla muerto en combate que es presentado

COMo una victoria,

A través del cuerpo destrozado del Mono Jojoy se construyeron entramados de

significados que movilizan formas de validar, legitimar o impugnar la accion violenta. En

® Discurso del ministro de defensa colombiano, Rodrigo Rivera, el 24 de septiembre del 2010, en la
Macarena, Meta.
http://www.mindefensa.gov.co/irj/go/km/docs/Mindefensa/Documentos/descargas/discursos/20100924saludo
_La Macarena_opracion_Sodoma.pdf

929
Cambios y Permanencias, ISSN 2027-5528, Vol. 8 No. 2, julio-diciembre de 2017, pp. 910-932


http://www.mindefensa.gov.co/irj/go/km/docs/Mindefensa/Documentos/descargas/discursos/20100924saludo_La_Macarena_opracion_Sodoma.pdf
http://www.mindefensa.gov.co/irj/go/km/docs/Mindefensa/Documentos/descargas/discursos/20100924saludo_La_Macarena_opracion_Sodoma.pdf

este caso, se legitima el bombardeo, pues se trataba de un guerrillero al margen de la ley.
Ahora bien, el cuerpo bombardeado se convierte en soporte de discursos a favor de una
salida militar al conflicto politico y armado que vive Colombia. Pero lo que llama la
atencion es la espectacularizacion del cuerpo destrozado, violentado. La fascinacion por el

sufrimiento que anestesia la mirada e impide reacciones criticas.

Las fotos de alias “Mono Jojoy” fueron tomadas por las Fuerzas Militares con una
intencionalidad especifica: mostrar al maximo jefe de las FARC-EP, como simbolo de la
victoria en la lucha antisubversiva, como un botin de guerra y de esta manera reafirmar la
consigna de que “en Colombia los héroes si existe”. Las fotos buscaban “motivar a la
tropa” para otras operaciones; hacer que los guerrilleros de las FARC-EP se entregaran,
ante el mensaje de que si no dejaban las armas iban a morir en combate y hacer que “la
causa militar” cobrara adeptos. No importaba el como de la confrontacion armada, lo
importante serian las bajas dadas a la guerrilla, los fines justificarian los medios. Seducir a
la sociedad colombiana de la salida militar al conflicto implicé construir un enemigo
comun contra la Patria, desconociendo no s6lo las causas de la violencia politica, sino
invisibilizando a otros actores de la confrontacion, entre ellos, al propio Estado. Las
victorias militares en Colombia, contra las guerrillas, legitimaron la guerra sin medir las
implicaciones sociales y se tradujeron en el discurso de una democracia fundada en la

seguridad, el poderio de las Fuerzas Militares y el autoritarismo del Estado.

Finalmente, consideramos que en la actual sociedad hay un flujo constante de
imagenes que muestran el dolor y el sufrimiento humano, y que han configurado un
mercado de la imagen, donde la cosmética publicitaria impera con un lenguaje
desmemorializante y deshumanizante. Optamos por asumir, siguiendo a Sontag (2003), que
las imagenes sobre el sufrimiento son una “invitacidn a prestar atencion, a reflexionar, a
aprender, a examinar las racionalizaciones que sobre el sufrimiento humano de las masas
nos ofrecen los poderes establecidos” (p. 136). De esta manera, la invitacion a la que se
refiere Sontag, es la posibilidad por mirar diferente, quiza a detenernos a mirar: a permitir
que la imagen nos diga algo, a que nos pueda comunicar con eso que representa y asi,

construir una mirada que reconozca lo mucho de politico que tienen las imagenes.
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No se trata de imagenes neutrales sino de formas de ver y hacer ver que dan cuenta
de una multiplicidad de poderes y saberes que se entretejen y entran en tension con otras
formas de ver, buscando generar algun tipo de “efecto” en el espectador. Lugar politico en
el que se determina qué se muestra, qué se oculta y la forma como se muestra; lugar
politico que crea una mirada y un sujeto. Frente a este despliegue de imégenes, que saturan,
que funcionan como técnica de olvido y forma de anestesiar la conciencia, no le queda otra
alternativa al arte critico, sostiene Richard, “que la de reforzar la complejidad semantica de
las figuraciones-narraciones que traman la relacion interpretativa entre acontecimiento y

representacion” (Richard, 2007, p. 90).
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