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Un pueblo para el poeta  
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Un pueblo para el Poeta 

A Chucho Peña 

  

Qué costumbre maltrecha 

pasarnos de a oídas y en secreto 

los muertos y los sueños 
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que acompañan la siesta en sus sudores 

Vamos de miradas de reojo y disimulos 

de jóvenes relevos, 

de cómplices, 

de hileras desvanecidas 

en la retaguardia del tiempo. 

Me niego a no poder gritarte 

los pasos de un pueblo, 

las dormidas de la noche cobijada, 

los recitales a una luna en mil manos 

y una que otra voz ausente. 

  

 

Estás aquí en recorridas, 

en ese cuerpo desgarbado 

con sonrientes niños en el rostro. 

Estás aquí en las grandes 

consignas de cantos, 

en el enfrentamiento con los tombos 

en los versos en caliente, 

en los sonidos que refilan 

la carreta a mediodía 

de lacónicas figuras. 
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