Revista Cambios y Permanencias
Publicacién multi e interdisciplinar
orientada a los estudios sociales

Revista Cambios y Permanencias

Grupo de Investigacion Historia, Archivistica y Redes de Investigacion

Nostalgia, levedad y regreso. Una mirada desde Milan Kundera

Nostalgia, lightness and return. A look from Milan Kundera

Carlo Alexander Carrillo
Educacion basica y Media, Villavicencio
orcid.org/0000-0002-2959-9956

Recibido: 5 de febrero del 2018
Aceptado: 3 de marzo del 2018

Licupe g
Lo ostgasin
IHisroria
Archivistica y
Redes de

Investigacion

Universidad Industrial de Santander / cambiosypermanencias@uis.edu.co



Nostalgia, levedad y regreso.

Una mirada desde Milan Kundera:

Carlo Alexander Carrillo Licenciado en Ciencias Sociales de la Universidad
Educacion basica y Media, Pedagdgica Nacional. Docente de colegio,
Villavicencio

educacion basica y Media, Villavicencio.

Correo electronico: parisdefiesta@gmail.com

ORCID ID: orcid.org/0000-0002-2959-9956

Resumen

El presente escrito fue elaborado en el afio 2014 en prisién. Busca hacer una analogia
entre los conceptos de nostalgia y levedad presentes en algunas obras de Milan Kundera
y lo que vivia y sentia a diario en la carcel. Es una humilde invitacion para que
acudamos a la novela como herramienta para comprender la realidad social y en
particular, ahondar en el cuestionamiento existencial. Por Gltimo, aborda la importancia
del regreso a sus tierras de los miles de desplazados que ha generado el conflicto

armado como forma de reconciliacidén en un posible escenario de acuerdo de paz.

Palabras claves: Nostalgia, Olvido, Regreso, levedad.

! Ponencia presentada en el 111 Encuentro Nacional de Historia Oral y memoria: “Usos, construcciones y
aportes para la paz” y II Encuentro Distrital de experiencias de Historia Oral: “Archivos, Historias de
Vida, Memorias e Identidades”. Bogotd D.C. mayo 18, 19 y 20 de 2017.
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Nostalgia, lightness and return. A look from Milan Kundera

Abstract

This brief was prepared in 2014 in prison. He seeks to make an analogy between the
concepts of nostalgia and lightness present in some works of Milan Kundera and what
he lived and felt daily in prison. It is a humble invitation to go to the novel as a tool to
understand social reality and in particular, delve into the existential questioning. Finally,
it addresses the importance of the return to their lands of the thousands of displaced
people that the armed conflict has generated as a form of reconciliation in a possible

scenario of a peace agreement.

Keywords: Nostalgia, Forgetfulness, Return, lightness.

“Ten siempre a Itaca en tu pensamiento.
Tu llegada alli es tu destino”
Constandinos Cavafis

El diccionario de la Real Academia Espafiola define el exilio como “la
separacion de una persona de la tierra en que vive”. Cuando hace mencion a la “tierra en
que vive” ;A qué esta haciendo alusion? ;A la tierra entendida como pais de origen? En
su segunda entrada el diccionario nos dice: “expatriacion, generalmente por motivos
politicos”. Entonces podemos decir que la tierra se nos presenta metaféoricamente como
el pais donde vivimos, como la patria en la cual un dia -sin decidirlo- nacimos. Pero
¢Por qué no se define el exilio como la separacidén de una persona de la tierra, ciudad,
lugar o pueblo donde vive? ;Se puede tener la sensacion de estar exiliado en el propio
pais de origen? ;Puede una persona que estd en prision en “tierra desconocida” —a pesar
de que esta forme parte de su pais— sentirse exiliado o exiliada, mas ain cuando en esta

“tierra desconocida” no se tiene ninguna construccion sentimental ni territorial?
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Por lo anterior, el presente escrito no pretende, por ninglin motivo, cuestionar el
concepto de exilio en su definicion sistemética sino, simplemente, hacer una analogia
entre este y lo que siento a diario como preso. Ademas, y siguiendo la misma linea,
abordar los conceptos de nostalgia y levedad desde la mirada del escritor checo Milan
Kundera. Por Gltimo, abordaré la importancia del regreso en un posible escenario de un

acuerdo de paz como forma de reconciliacién.

En la actualidad me encuentro privado de la libertad en la carcel Modelo de
Bucaramanga, llevo treinta y tres meses en prision (dos afios y nueve meses) en
“calidad” de sindicado. La ciudad en la que me encuentro, literalmente no la conozco,
los Unicos lugares que he conocido en su respectivo orden son: el lugar donde me
capturaron, el palacio de justicia y la carcel. Por lo tanto, las relaciones amistosas,
sentimentales y territoriales eran y siguen siendo nulas o muy escasas. A diario,
especialmente en la tarde-noche, en los espacios reducidos de las celdas, surgen
conversaciones en las que emergen lugares de esta ciudad que no presentan para mi
ningun tipo de identificacion, son inexistentes, inaccesibles. Esto produce en mi la

sensacion de estar en tierra desconocida, de ser un extranjero en mi propia tierra.

Si el concepto exilio hace alusion a la separacion de una persona de la tierra en
que vive, una persona privada de la libertad en tierra “desconocida” muy seguramente
sentird esa sensacion —como yo— de estar en el exilio; tendra la sensacion de estar
separado de su tierra, de su familia, de sus amigos, sus costumbres, etc. Podria
denominarlo exilio sentimental y existencial. Y digo existencial y sentimental porque si
nos atenemos a la definicion dada por el diccionario de la Real Academia, la tierra
representa el pais de origen, restandole importancia a la tierra particular, al “pedazo” de
“terrufio” donde hemos desarrollado gran parte de nuestra vida. Pero ;jPor qué se
extrafa tanto al “pedazo” de tierra al que hago alusion? En Los testamentos

traicionados, Kundera (1998) se pregunta;

“;Qué es un individuo? ¢En qué consiste su identidad? ;Mediante qué se define un
yo? ¢Por lo que hace un personaje, por sus actos? ¢Por su vida interior, pues, por
los pensamientos, por los sentimientos ocultos? ¢(Es capaz un hombre de
comprenderse asi mismo? ;Puede sus pensamientos ocultos servir de clave para su
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identidad? ¢O es que el hombre se define por su vision del mundo, por sus ideas?
(Kundera, 1998, p. 18).

Para dar posible respuesta a estos interrogantes, Kundera recurre a la novela® —
mas alla de su campo estético— como forma de conocimiento de la condicién humana y
de la realidad. El novelista destaca la importante contribucion que hizo Thomas Mann a

partir de lo que denominaba “el pozo del pasado”. Escribe Mann (1998):

(Esta el “yo” del hombre estrechamente circunscrito y herméticamente encerrado
en sus limites carnales y efimeros? ¢(No pertenecen acaso varios de los elementos
que lo componen al universo exterior y anterior a ¢l1? [...] la distincion entre el
espiritu en general y el espiritu individual no se imponia antafio a las almas con la
misma fuerza que hoy...”. Y afade: “nos encontrariamos ante un fenémeno que
estariamos tentados de calificar de imitacion o continuacién, una concepcion de la
vida segun la cual el papel de cada uno consiste en resucitar determinadas formas,
determinados esquemas miticos establecidos por los antepasados, y en permitir su
reencarnacion” (Mann, 1998, p. 19).

Kundera (1998) -siguiendo a Thomas Mann— sefiala que: pensamos actuar,
pensamos pensar, pero es otro u otros los que piensan y actian en nosotros: costumbres
inmemoriales, arquetipos que, convertidos en mitos, transmitidos de una generacion a
otra, poseen una inmensa fuerza de seduccién y nos teledirigen desde (como dice
Mann) ‘el pozo del pasado’(p. 19) Sin embargo, esta inmensa fuerza proveniente del
“pozo del pasado”, no proviene exclusivamente de las relaciones sociales (costumbres
inmemoriales), sino también del espacio geografico, es decir, del pedazo de terrufio al
que he hecho alusion. Por ello, la inmensa fuerza que ejerce el terrufio (de la mano con
las relaciones sociales y sentimentales) es un iman que atrae a diario mis pensamientos a

su Orbita. En el terrufio, espacio fisico y relaciones sociales son los responsables de tejer

2 En Los testamentos traicionados, Kundera considera que la tarea histérica de la novela es el
cuestionamiento existencial. Afirma que “ya que la filosofia europea no supo pensar la vida del hombre,
pensar su “metafisica concreta,” la novela esta predestinada a ocupar al fin ese terreno baldio en el que
sera irremplazable “asi quedd confirmado por la filosofia existencial mediante una prueba a contrario; la
existencia es insistematizable y Heidegger, aficionado a la poesia, cometio el error de permanecer
indiferente a la historia de la novela, en la que se encuentra el mayor tesoro de la sabiduria existencial.”
(1998, pag. 177)
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a través del tiempo ese sentimiento de identificacion y nostalgia. A modo de ejemplo;
cuando uno ‘“cae” en prision, las relaciones sociales (sentimentales, amistosas,
familiares) y el espacio fisico del terrufio (donde se generan las relaciones sociales) se
congelan, quedan detenidas en el tiempo, ingravidas, como fotografias mentales, cuyo
altimo destello del flash fue capturar lo que hasta ese dia uno conocia. Por lo tanto, a
medida que pasa el tiempo en prision —tiempo que es muy distinto; lento y pesado—
creemos que esos espacios y relaciones siguen tal cual como los “dejamos”; iguales e
intactos. Sin embargo, cuando nuestros amigos y familiares nos hablan de lo que

acontece alla “afuera”, la situacion cambia. Hace poco senti la necesidad de preguntarle

a una muy querida amiga® como estaba la ciudad de la cual ella y yo somos natales.

Ella, con un tono de voz un poco melancolico, me decia: “ciertos lugares que ta
y yo frecuentdbamos ya no existen”. Estas conversaciones producen en mi un
sentimiento de Nostalgia, no solo por lo que se congelo en el recuerdo fotografico de mi
memoria, sino también por lo que ha cambiado, por lo que ha dejado de existir, por el
cdédigo o simbolo que ha dejado de ser. Esto inevitablemente me lleva a preguntarme
¢Seré que lo que ha sido cercano pasara a ser “desconocido”? ;Sera que encontraré esa
sensacion de extrafieza de mi terrufio? Por lo anterior, Kundera considera la nostalgia un
sentimiento muy complejo, pues no solo transciende el sentimiento de extrafar, sino

porque tal vez en lo profundo de lo que se extrafia, puede existir el olvido.

Siguiendo con el diccionario de la Real Academia, este define la nostalgia como
“la pena de verse ausente de la patria o de los deudos amigos. // 2. Tristeza melancdlica
originada por el recuerdo de una dicha perdida.” Sin embargo, Kundera, (2000) en su
libro titulado La ignorancia, nos muestra los distintos matices semanticos de este
concepto. Por un lado, nos dice que “en griego, ‘regreso’ se dice nostos. Algos significa

‘sufrimiento’. La nostalgia es, pues, el sufrimiento causado por el deseo incumplido de

% con la cual he entablado una amistad desde mi paso por el colegio hasta la actualidad. Nuestra amistad
ha crecido —literalmente— a la par con la ciudad. Como menciona Halbwachs, “por lo tanto cada etapa del
desarrollo del grupo puede traducirse a términos espaciales, [...]. Cada aspecto, cada detalle de este lugar,
tiene un significado inteligible solamente a los miembros del grupo, puesto que cada porcién de su
espacio corresponde a varios y diferentes aspectos de la estructura y la vida de su sociedad, por lo menos
de lo que es mas estable en ella”. Por lo tanto, hay espacios geograficos que se convierten en codigos y
simbolos de identificacion. (Halbwashs, 1990)

1201
Cambios y Permanencias, ISSN 2027-5528, Vol. 9 No. 1, enero-junio de 2018, pp. 1197-1212



regresar.” (p. 10) De lo anterior, Kundera (2000) da un “diagnostico” y es que con
frecuencia, la nostalgia tan “solo significa la tristeza causada por la imposibilidad de
regresar a la propia tierra, morrifia del terruio. Morrifia del hogar. [...] Pero es una
reduccion espacial de esa gran nocion.” (p. 11) Por lo anterior, al escritor checo le
interesa mostrar los distintos términos que pueden surgir en otras lenguas nacionales. Al
respecto dice: En espafiol “afioranza” proviene del verbo “afiorar”, que proviene a su
vez del catalan enyorar, derivado del verbo latino ignorare (ignorar, no saber algo). A la
luz de esta etimologia, la nostalgia se nos revela como el dolor de la ignorancia. Estas
lejos y no sé qué es de ti. Mi pais queda lejos, y no sé qué ocurre en él. (Kundera, 2000,
p. 12).

Con esta definicion que nos brinda Kundera de la nostalgia en lengua espafiola
desde su raiz etimoldgica, me identifico mas. Primero, porque precisamente en prision
no solo esta latente la nostalgia del recuerdo del terrufio, de la tristeza causada por la
imposibilidad de regresar, sino también por la ignorancia de no saber y no contemplar
los cambios que acontecen en el terrufio, especialmente por no saber y no estar al lado

de mis deudos y amigos.

Ahora bien, en La ignorancia, Kundera nos muestra que en la nostalgia existe un
grado de olvido y, para ello, recurre a la analogia entre lo que viven y sienten los
protagonistas de esta novela y el personaje Ulises de La Odisea. Ulises, el gran
aventurero, el hombre semejante a un dios, vivia atado a la nostalgia —al igual que a su
roca, Prometeo— sin poder quebrantar su ligadura. Durante sus veinte afios de ausencia,

nunca dejo de afiorar su itaca natal, por mas que haya vivido algunos buenos afios:

Ulises vivio junto a Calipso una auténtica dolce vita, una vida facil, una vida de
alegrias. Sin embargo entre la dolce Vita en el extranjero y el arriesgado regreso al
hogar, eligié el regreso. A la apasionada exploracion de lo desconocido (la
aventura) prefirié la Apoteosis de lo conocido (regreso). A lo infinito (ya que la
aventura nunca pretende tener un fin) prefirio el fin (ya que el regreso es la
reconciliacion con lo que la vida tiene de finito) (Kundera, 2000, p. 14).
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Al igual que Ulises, durante estos 33 meses de prision he vivido atado al
sentimiento de la nostalgia y es ansia de cada uno de esos dias el regresar a mi Itaca
natal. Todos los dias prefiero elegir el dificil camino del regreso —dificil porque no es
facil regresar y ser testigo de los cambios acontecidos—, que caer en la amnesia y asi
mismo “convertirme” en un recuerdo-olvido, pues el recordar es, en cierta medida,

asumir un pasado olvidado o, dicho de otra manera, un pasado-muerto.

Recordemos que para algunas personas la verdadera muerte consiste en el
olvido, mientras que la vida después de la muerte consiste en poner en préctica lo que
ese alguien especial nos legd, pues es una manera eficaz (el recuerdo no) de que esa
persona especial continle con vida aun después de la muerte. Al respecto Kundera

(1998) nos muestra el siguiente hermoso ejemplo:

Reunir recuerdos dispersos para reconstruir a un ser desaparecido, un pasado que
ya paso; entonces empecé a entender que, en ese recuerdo, no encuentra uno la
presencia del muerto; los recuerdos no son mas que la conformacion de su
ausencia; en los recuerdos el muerto no es mas que un pasado que palidece, que se
aleja, inaccesible.

Sin embargo, si me resulta imposible considerar muerto al ser a quien amo, ;Cémo
se manifestara su presencia? En su voluntad, que conozco y a la que permaneceré
fiel.” (Kundera, 1998, p. 191).

Ahora bien, para ahondar un poco mas en lo complejo de “convertirse” en un

recuerdo y caer en la amnesia, me veo en la obligacion de hacer otra extensa nota;

Durante sus veinte afios de usencia, los Itacos conservaron muchos recuerdos de
Ulises, pero no le afioraban, mientras que Ulises si sentia el dolor de la afioranza,
aungue no se acordara de nada.

Puede entenderse esta curiosa contradiccion si reparamos en que la memoria, para
funcionar bien, necesita de un incesante ejercicio: los recuerdos se van si dejan de
evocarse una y otra vez entre las conversaciones entre amigos. [...] Pero aquellos
que, como Irena o Ulises, no frecuentan a sus compatriotas caen en la amnesia.
Cuanto mas fuerte es su afloranza, mas se vacian de recuerdos. Cuando mas
languidecia Ulises, mas olvidaba. Porque la afioranza no intensifica la actividad de
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la memoria, no suscita recuerdos, se basta a si misma, a su propia emocion,
absorbida como esta por su propio sufrimiento (Kundera, 2000, p 39).

¢Cuéantos atardeceres, cuantas noches, cuantos amaneceres he visto entre rejas
sin poder hablar con los mios? ¢Cuantos recuerdos cargados de buenos momentos y
cuantos recuerdos cargados de tristeza se me han olvidado tras no poder evocarlos? Asi
mismo, ¢Cuantos de los mios, al pasar el tiempo, me evocardn como un recuerdo?
Finalmente, ¢serd que por no poder regresar pasé a ser un recuerdo? la incertidumbre
del regreso es una preocupacion constante. Entre méas pase el tiempo, mas dificil el

regreso, mas extrafio pasa a ser lo conocido.

Si la memoria para funcionar bien necesita, como dice Kundera, de un incesante
ejercicio, pues de lo contrario los recuerdos se van a dejar de evocarse una y otra vez en
las conversaciones entre amigos, yo diria que en este lugar lo anterior es un ejemplo
palpable, pues tras la imposibilidad de evocar los recuerdos entre amigos y familiares,
éstos van desapareciendo. Pero lo mas complejo vy triste es que en cierta medida ese
olvido de los recuerdos se hace de manera auto-consciente, dado que en prision, entre
mas evocamos esos recuerdos, mas se agudiza la nostalgia y mas honda es la tristeza.
Por eso, una “solucion’ es no evocarlos en la soledad carcelaria. Lo anterior desemboca
en la presencia constante de la nostalgia del regreso, es decir, se cumple lo que afirma
Kundera (2000); “aquellos que, como Irena o Ulises, no frecuentan a sus compatriotas
caen en la amnesia. Cuanto mas fuerte es su afioranza, mas se vacian de recuerdos.

Cuanto mas languidecia Ulises, mas olvidaba”. (p. 39)

Cuando mas languidezco, elijo no recordar lo vivido, s6lo deseo el regreso, a
pesar de que soterradamente estad latente la preocupacion de sentirme extrafio en mi
tierra al igual que Ulises, que “durante veinte afios no habia pensado en otra cosa que en
regresar. Pero, una vez de vuelta, comprendié sorprendido que su vida, la esencia
misma de su vida, su centro, su tesoro, se encontraba fuera de Itaca, en sus veinte afios
de andanzas por el mundo. Habia perdido ese tesoro, y sélo contdndolo hubiera podido

reencontrarlo”. (Kundera, 2000, p. 40)
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Es Importante el sefialamiento de Kundera (2000): “so6lo contandolo hubiera
podido reencontrarlo” Los feacios le dijeron a Ulises que contara su odisea y éste,
durante ocho dias, reconstruy6 sus aventuras. Pero en itaca, al no ser un extrafio, nadie
le pidi6 que contara su travesia. Podemos decir que, en ultimas, se buscaba que Ulises
para ser aceptado, debia adaptarse a lo vigente sin evocar su pasado. Lo mismo acontece
con la protagonista de La ignorancia, a Irena:

“Las demas mujeres la avasallan con preguntas: Irena, ;te acuerdas de cuando?... y
,sabes lo que le ocurri6 entonces con...? Claro que si, jclaro que te acuerdas de él!

[...]

Hasta entonces no se habia interesado por lo que ella intentaba contarles [...] Irena
comprende enseguida que sus preguntas son especiales: preguntas destinadas a
comprobar si conoce lo que ellas conocen, si recuerda lo que ellas recuerdan [...]
Al desinteresarse completamente por lo que ella ha vivido en el extranjero, ha
empezado por amputarle veinte afios de vida [...]” (Kundera, 2000, p. 48).

A pesar del miedo por sentirme extrafio entre los mios, producto de la
incertidumbre del regreso, las ansias de regresar no disminuyen, pues como dice
Kundera: “cuanto mayor es el tiempo que hemos dejado atras, mas irresistible es la voz

que nos invita al regreso”. (Kundera, 2000)

En la novela La insoportable levedad del ser, Mildn Kundera comienza
hablandonos de la idea del retorno del filosofo aleméan Friedrich Nietzsche. Al respecto,
Kundera (1998) senala: “cl mito del eterno retorno viene a decir, per negationem, que
una vida que desaparece de una vez para siempre, que no retorna, es como una sombra,
carece de peso, esta muerta de antemano Yy, si ha sido horrorosa, bella, elevada, ese

horror, esa elevacion o esa belleza nada significan” (p. 11).

Por lo anterior, el escritor checo nos dice que la idea del eterno retorno significa
cierta perspectiva desde la cual las cosas aparecen de un modo distinto ha como las
conocemos: aparecen sin la circunstancia atenuante de su fugacidad. Esto significa que

nuestro mundo esta basado esencialmente en la inexistencia del retorno.
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De no ser asi, si el retorno estuviera anclado a nuestras vidas, “cada uno de los
instantes de nuestra vida se va a repetir infinitas veces, estamos clavados a la eternidad
como Jesucristo a la cruz. La imagen es terrible. En el mundo del eterno retorno
descansa sobre cada gesto el peso de una insoportable responsabilidad”. (Kundera,
1984, p. 12) A partir de lo anterior, Nietzsche —segun Kundera— llamo a la idea del
retorno la carga mas pesada. Si el eterno retorno es la carga méas pesada, y si nuestras
vidas carecen del retorno, entonces ¢qué seran nuestras vidas? Para Kundera, nuestras
vidas sobre este telon de fondo, el eterno retorno, aparecerian en toda su maravillosa
levedad. Sin embargo, Kundera se pregunta ¢pero es de verdad terrible el peso y
maravillosa la levedad? La carga mas pesada nos destroza —dice Kundera (1984) —
“somos derribados por ella, nos aplasta contra la tierra (...) la carga mas pesada es por
lo tanto, a la vez, la imagen de la mas intensa plenitud de la vida. Cuanto méas pesada

sea la carga, mas a ras de tierra estara nuestra vida, mas real y verdadera sera”. (p. 13).

Por otra parte, la ausencia absoluta de carga “hace que el hombre se vuelva méas
ligero que el aire, vuele hacia lo alto, se distancie de la tierra, de su ser terreno, que sea
real s6lo a medias y sus movimientos sean tan libres como insignificantes”. (Kundera,
1984, p. 13) De lo anterior inevitablemente surge una pregunta, ¢qué hemos de elegir?,

¢la levedad o el peso?

A la media noche del veintiocho de septiembre de 2012, una lluvia ligera pero
constante caia sobre la ciudad. A esa hora ingresé a la Carcel Modelo de Bucaramanga.
En un estrecho y oscuro pasillo me acosté en el suelo y el sonido continuo de las gotas
me acompafiaron durante toda la noche y parte del amanecer. A las cinco de la mafana
me trasladaron al calabozo, mas conocido en el lenguaje carcelario como la perrera.
Todo el dia estuve en ese reducido lugar junto con otros presos, incluidos mis amigos.
Comprendi porqué la llamaban asi: pareciamos perros en una jaula, aullando en la
profundidad de nuestras almas. A las seis de la tarde nos asignaron patio o comunidad,

como lo llama el INPEC.
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Desde ese dia, he comenzado a cargar en mi espalda un enorme peso, una cruz
que a cada paso me hunde en tierra. Ese enorme peso no solo afecta la parte fisica, sino
también el estado animico. Estar en prision es cargar a cada minuto y cada dia un peso
que debilita, deprime y agota el alma. EIl hacinamiento, la comida, las peleas, el pésimo
servicio de salud, el desespero, la incertidumbre, la soledad, amigos que se van* y uno
continla en este lugar; navidades donde la tristeza ocupa el primer lugar. Todo lo
anterior, en conjunto, es depositado en un enorme costal que uno carga a las espaldas
desde el primer dia. Considero que la vida misma es un peso, dado que tiene sus altos y
bajos. Sin embargo, hay momentos de nuestra vida que son mas pesados que otros; en
este momento para mi esta es la carga mas pesada. Kundera sefiala que la carga mas
pesada nos destroza, nos derriba y nos aplasta contra la tierra; incluso, cuanto mas
pesada sea la carga, mas a ras de tierra estara nuestra vida, mas real y verdadera sera. A
comparacion con los momentos que vivi en libertad (con sus respectivos problemas e
inconvenientes) este impase que ahora estoy atravesando me puso a ras de tierra; es
decir, que esta carga tan pesada me ha mostrado que tan real y verdadera es mi vida.

Con esto me refiero a que me ha mostrado la realidad de mis amigos y familiares.

La carga mas pesada me ha mostrado qué tan reales podemos ser, especialmente
qué tan reales son los sentimientos que decimos profesar. En ocasiones no he querido
seguir cargando este peso, no he querido seguir resistiendolo, pero en cierta medida lo
he soportado porque el aliento que me dan mis amigos y familiares me anima a seguir
adelante. No es facil, lo admito, pero con la ayuda de ellos sacamos fuerza para seguir

adelante, con la esperanza de ver el final de este arduo y doloroso camino.

Si lo pesado nos muestra nuestra verdadera vida, este impase — con toda su
inmensa carga — me ha revelado el carifio sincero de unos cuantos amigos y familiares.

A ellos solo me resta decirles: gracias por ser reales y pesados, no irreales y leves.

* En la cércel he conocido personas que en medio de la adversidad pasan a ser especiales. Hace
aproximadamente un afio, un amigo que conoci en este lugar recobré la libertad. Aun hoy recuerdo las
conversaciones que entabldbamos como mecanismo para “burlar” el tiempo carcelario. Gracia a ¢l puede
soportar los primeros meses de prision.
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La guerra® ha sido un pélpito constante en la historia y vida de este pais a tal
punto que es “parte fundamental de las posibilidades de construccion historica de
nuestra Nacion, ha sido una de las formas a través de las cuales se ha incidido en las
especificidades de su devenir historico, una forma de comportamiento institucional,
social y politico que ha modificado la sociedad y ha contribuido a la construccion de

nuestro proceso historico” (Gallego, 2008, p. 76).

La violencia, al ser un componente de la guerra, repercute en la construccién de
una territorialidad histérica que ha sido — y sigue siendo — demarcada por unas
especificas relaciones de poder que se tejen en el territorio. De esta manera la

“Violencia constituye el espacio de la politica moderna, es a través de ella que el
espacio natural se transforma en territorio politico, esto es, en una relacion de
poder definida por la fuerza. La diferencia entre el espacio y el territorio se
fundamenta en la presencia de la violencia como una relacién de poder
determinante. El espacio se historiza cuando la violencia lo construye como
relacion de poder en territorio. En ese momento el espacio deja de ser natural y se
convierte en histérico” (Gallego, 2008, p. 769).

Lo anterior permite afirmar que para el caso colombiano, la conformacién de un
proyecto de nacion y estado, y “La dindmica de sus conflictos, tanto de caracter regional
como nacional, se ha construido sobre la territorializacion de la violencia y la guerra,
que son a la vez elementos constitutivos de las préacticas del ejercicio del poder politico
y de su papel determinante en los procesos de acumulacién econémica y configuracion

de un particular modelo de desarrollo” (Gallego, 2008, p. 77).

® Para la academia, dada la complejidad del conflicto armado, es dificil de definir con precisién
conceptual el actual conflicto colombiano. Sin embargo, se considera que la violencia es un componente
dentro de la guerra, es decir, un modo de hacerla. Ahora bien, como definicién conceptual del conflicto
armado existen varias propuestas, aca solo mencionaremos dos. Gonzalo Sanchez considera que “no hay
una guerra, sino que en toda guerra hay multiples dinamicas de guerra o diversas guerras entrelazadas
[...] para él, la actual es una acumulacién de guerras; guerra de guerrilla, guerra de narcos, guerra de
paras, guerra de seguridad nacional, guerra entre guerrillas”. Por lo anterior, el conflicto armado como
guerra, se puede definir como una superposicion de guerras. Por otra parte, Carlos Medina Gallego, hace
un intento por establecer una “nocion preliminar”. Para él, el conflicto armado colombiano se puede
definir como una guerra civil irregular, dado que “no es solamente militar, compromete actores sociales,
econdmicos y politicos que participan desde distintos escenarios de confrontacion con una idea clara de
situacién de guerra'y compromiso especifico en su confrontacidn y superacion, la base social y politica de
la guerra civil es mucho més amplia que la base militar, el escenario de la guerra va més alla del simple
teatro de operaciones militares [...] las guerras civiles contemporéaneas se libran como guerras irregulares
principalmente; creandose un nexo estrecho entre la guerra civil y la confrontacion bélica irregular, en
donde es necesario reconocer que la guerra irregular es en lo fundamental un método de confrontacidn
bélica, cuya naturaleza politica, la define los propdsitos que la orientan” (Gallego, 2008).
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Si el espacio se historiza cuando la violencia lo construye como relacion de
poder en territorio, podemos afirmar que la violencia ha dividido tanto espacial como
socialmente todo el territorio colombiano. Existen lugares donde la violencia ha ejercido
tal poder y terror que en regiones como Apartadd “la sangre rueda mas que el agua”®.
Tal grado de violencia y terror durante méas de cincuenta afios ha repercutido no solo en
la division territorial (espacios controlados por paramilitares, ejercito, guerrillas,
narcotraficantes, bandas criminales), sino también en el &mbito social, siendo el

desplazamiento forzado una de sus maximas expresiones.

A este apartado del presente escrito le interesa sefialar la importancia de
garantizar el regreso o el retorno a sus territorios a los miles de desplazados que la
guerra ha causado a través de los afios considerando esto como una forma de generar
espacios de paz, mas aun cuando en la actualidad se habla de un posible escenario de

terminacion del conflicto.

Segun el informe del 2015 del Observatorio sobre el Desplazamiento Interno del
Consejo Noruego para los Refugiados, En Colombia existen aproximadamente
6°044.200 desplazados internos que representan el 12 % total de la poblacion (Informe
Global 2015: Desplazados internos por los conflictos y la violencia, 2015). No obstante,
mas que cifras, son seres humanos que por imposicion han tenido la obligacion de
abandonar su tierra, su terrufio y, por lo tanto, la gran mayoria debe cargar atado a su
pecho ese sentimiento de nostalgia, que no solo abarca — como lo mencionamos
anteriormente — ese sentimiento nostalgico por no poder regresar a su tierra, Sino

también de no saber qué es lo que acontece en ella.

El desplazamiento forzado no solo implica el abandono de la tierra (terrufio),

también supone graves consecuencias en dos ambitos: en el tejido social y, en el &mbito

® «“Soy de Apartadd, Antioquia, donde la sangre rueda mas que el agua™: Estas fueron las palabras de
Maria Roa Borja, presidenta del sindicato Union de Trabajadoras del Servicio Doméstico, pronunciadas el
24 de abril del presente afio en la Universidad de Harvard, en el panel “Mujeres y trabajo para la
construccion de paz”. Tomado del diario El Espectador, domingo 3 de mayo de 2015.

1209
Cambios y Permanencias, ISSN 2027-5528, Vol. 9 No. 1, enero-junio de 2018, pp. 1197-1212



individual. En el primero, cuando una poblacion es sometida a estos actos de violencia,
se genera una fractura en el tejido social comunitario ocasionando una ruptura en la

identidad personal dado que:

“[...] esta se construye a partir de las creencias y costumbres que se aprenden en la
convivencia con otros y de los patrones culturales que se generan a través de la
vivencia en comunidad y del dominio y control sobre el habitat y el territorio [...]
asi mismo, el recuerdo de los dafos al entorno natural, a los bienes naturales y a los
espacios comunitarios se convierten en episodios imborrables de su ser integral y
se traducen en tristeza, miedo, rabia, sensaciones de impotencia e inseguridad y
pérdida de confianza en el futuro” (Coalicion Colombiana Contra la Tortura, 2015,
p. 99).

Por otro lado, las personas que han sido victimas de acontecimientos traumaticos
0 estresantes “pueden experimentar la aparicion de sintomas caracteristicos de un
trastorno por estrés postraumatico y, como consecuencia, observarse en ellas
comportamientos relacionados con el temor, la desesperanza y horrores intensos”

(Coalicion Colombiana Contra la Tortura, 2015, p. 99).

En la actualidad se desarrollan los didlogos de paz’ entre la guerrilla de las
FARC-EP y el estado colombiano. En este escenario, creemos necesario resaltar la
importancia del regreso de los miles de desplazados como mecanismo esencial de
reconciliacion y paz. De no ser asi, de no brindarse garantias para el regreso, las
personas desplazadas no podran tener una reconciliacién con su terrufio, ocasionando
que el sentimiento de nostalgia se convierta en un manto de neblina constante que

cubrird todo el territorio nacional.

" En la actualidad se estan llevando a cabo los dialogos entre la guerrilla de las FARC-EP vy el estado
colombiano. Sin embargo el panorama es difuso y ambiguo pues existen dudas de qué es lo que se
negocia. Al respecto, Rafael Ballén menciona las diferencias entre una paz positiva y una paz negativa.
La primera — acudiendo al analista Mark Chernick — sefiala que los “procesos de paz deben centrarse
principalmente en una agenda amplia de reformas estructurales que se dirijan a las raices del conflicto
[...] si nose tiene en cuenta las causas de la violencia, no puede existir una paz duradera”. La segunda, se
caracteriza por centrarse en el DDR: Desarme, Desmovilizacion y Reintegracion. Es decir, se “orienta
exclusivamente al desarme, la desmovilizacion y la reincorporacion de los rebeldes a la sociedad, sin
tocar las causas que generaron el conflicto [...] Terminar la guerra mediante negociaciones limitadas al
DDR, o como consecuencia de una victoria militar sobre los grupos guerrilleros, solo genera una paz
negativa” (Ballén, 2014).
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Si la ausencia de garantias sigue vigente, los desplazados muy probablemente
caeran en la amnesia pues, como mencionamos lineas més arriba, la memoria necesita
para su funcionamiento de un constante ejercicio que se logra a través de las
conversaciones entre amigos y proximos. Cuando dicho ejercicio no es posible de

ejecutar, los recuerdos se van, se difuminan y se dilatan.

La pérdida de esas miles de memorias, el difuminado de esas miles de vivencias
en el olvido, supondria perder la oportunidad de reconstruir parte de nuestra historia,
pues los desplazados llevan en sus recuerdos tanto vivencias personales como partes de
nuestra historia que no solo atafien a sucesos violentos, sino también a los avatares
historicos de sus pueblos y terrufios (costumbres inmemoriales, cambios espaciales,

précticas culturales, etc.).

¢Cuéntos desplazados sentiran la tristeza profunda de no estar en su terrufio con
los suyos? ¢Cuantos amigos o familiares que habitaron en un mismo barrio o en una
misma calle por afios o incluso por generaciones, de la noche a la mafana se
diseminaron por el pais sin poder despedirse de sus seres queridos? ¢Cuantos estan

errantes sin tener noticias del otro?

Indigenas, campesinos, artistas, periodistas, lideres comunitarios, estudiantes,
integrantes de organizaciones de defensa de derechos humanos o ambientales, presos
politicos, podemos declararnos como desplazados sentimentales y existenciales.
Muchos, a pesar de estar en el pais, nos sentimos exiliados. Nosotros deseamos y
pedimos garantias para el regreso a nuestros terrufios, puesto que poder regresar a
nuestra morrifia, como dice Kundera, seria el fin “ya que el regreso es la reconciliacién

con lo que la vida tiene de finito”

La garantia del regreso debe ser considerada como un mecanismo fundamental
de reconciliacion y paz ¢Cuantos afos llevaran miles de desplazados esperando poder
regresar a sus tierras? De no considerarse el regreso como un elemento fundamental
para la reconciliacion y la paz, y de no generarse las garantias del mismo, nosotros, los
sujetos desplazados, exiliados en nuestro propio pais, seremos miles de Ulises errantes

afiorando regresar a nuestra itaca natal.
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