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1
 En este artículo se presenta una actualización y ampliación de los resultados de la investigación “Formación 

política a partir de las memorias de la resistencia campesina en los Montes de María, la ANUC 1970-2012: 

una forma de construcción de territorio e identidad”. El equipo de investigación fue compuesto por profesores 

y profesoras del Departamento de Ciencias Sociales de la Universidad Pedagógica Nacional e integrantes del 

grupo de investigación Sujetos y Nuevas Narrativas en Investigación y Enseñanza de las Ciencias Sociales. 

La investigación contó con el apoyo y financiación de la División de Gestión de Proyectos del Centro de 

Investigaciones de la Universidad Pedagógica Nacional [DGP-CIUP]. 
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Resumen 

El presente artículo aborda la constitución de la memoria social del campesinado desde una 

perspectiva socio espacial. En este, las luchas por la tierra que algunos líderes campesinos 

libraron en la segunda mitad del siglo XX en el departamento de Sucre, son leídas desde lo 

que se podría denominar una geo-grafía de la memoria. Bajo este propósito, el documento 

presenta en un primer momento la articulación de las categorías memoria y espacio como 

posibilidades analíticas en la comprensión del pasado. En un segundo momento estas 

categorías son puestas en discusión con el fin de identificar las maneras como se ha 

espacializado la memoria, a partir de tres coordenadas: i) la trayectoria personal, ii) la lucha 

por la tierra y iii) el lugar de la represión. Finalmente se expone cómo el espacio 

comprendido desde su acepción territorial o de lugar, permite no solo identificar, delimitar 

y localizar recuerdos en una cartografía compartida, sino que además geo-grafica el 

contenido de los relatos, en un ejercicio que difícilmente se podría realizar por fuera de un 

marco espacio-temporal. 

 

Palabras Clave: Memoria, Espacio, Campesinado, Lucha por la tierra 

 

 

Geo-graphing people´s memories 

The fight for the earth and the senses of the past 

 

Abstract 

The present article analyzes the constitution of the social memory of the peasantry, from a 

socio - spatial perspective. Here the struggles for land that the peasants of the department of 

Sucre waged in the second half of the twentieth century are read from what could be termed 

a geo-graph of memory. For this purpose, the document presents at first the articulation of 

the categories memory and space as analytical possibilities in the understanding of the past. 

In a second moment these categories are put in discussion in order to identify the ways in 

which the memory has been spatialized, in this respect the individual and collective 
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experience of the peasantry is traced from three coordinates: i) the personal trajectory, ii) 

The struggle for land and iii) the place of repression. Finally, it is exposed as the space 

understood from its territorial or place meaning, not only to identify, to delimit and to 

locate memories in a shared cartography, but also geo-graphical the content of the stories, 

in an exercise that could hardly be done by Outside a space-time frame. 

 

Keywords: Memory, Space, Peasantry, Struggle for the earth 

 

 

Introducción 

En los últimos veinte años diferentes asociaciones de víctimas, organizaciones no 

gubernamentales, grupos de investigación y algunas instituciones del Estado vienen 

adelantando importantes esfuerzos por salvaguardar –desde diferentes intencionalidades y 

reivindicaciones- las memorias de grupos sociales que fueron objeto de diversas violencias 

a lo largo de Siglo XX. De esta manera han emergido importantes trabajos entorno al 

pasado y el presente de sujetos colectivos, como indígenas (ÑATUBAIYIBARI 2016; 

Gestoras de memoria histórica del Resguardo de Jambaló 2016), mujeres (Penagos 2016; 

CNMH 2014, 2011), campesinos (CNMH 2017, 2015), afrodescendientes (Torres, J 2017) 

y población LGTB (CNMH 2015a). De estos trabajos me interesa resaltar aquellos cuyo 

abordaje permite reivindicar las memorias del campesinado, dentro de un entramado 

histórico donde la cuestión agraria, la violencia, el desplazamiento forzado, el movimiento 

campesino, entre otros han sido los ejes narrativos de dichas memorias (Mendoza y 

Molano, 2009; CNRR-Grupo de Memoria Histórica 2010, CNMH 2014, 2015b, 2017; 

Ospina et al. 2009; Ospina 2011). Ahora bien, ¿Qué se entiende por memoria campesina? 

¿Cómo abordar el mundo campesino desde los estudios de la memoria? 

De acuerdo con James Frentress y Chris Wicham (2003) las memorias campesinas, 

así como las de otros grupos sociales, están articuladas a narrativas con ciertos grados de 

estabilidad, donde los contenidos del recuerdo tienen como función legitimar el presente, 

por lo cual “tienden a interpretarse de maneras que siguen muy de cerca las concepciones 

actuales del mundo (a menudo compitiendo con ellas)” (p. 113). 
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De acuerdo con estos autores la construcción de estas narrativas, así como el 

proceso de interpretación del pasado, se encuentran vinculadas en torno a tres marcadores: 

la geografía local, las memorias familiares y su relación con el entorno inmediato, y la 

“imaginaría que tiene la comunidad de la resistencia” (Frentress y Wicham 2003, p. 141).  

Sobre el primer aspecto, un rasgo distintivo de las memorias campesinas refiere a la 

geografía local como estructuradora del recuerdo: montañas, valles, ríos, caminos, entre 

otros, hacen evidente las rutinas cotidianas de este grupo social y posibilitan niveles de 

cohesión a nivel comunitario. El segundo aspecto pone de presente la relevancia que tiene 

la forma como se construyen las memorias: “primero, sin duda, del individuo a la familia y 

su ciclo vital; pero luego, mediante las relaciones sociales entre las familias, tanto 

amistosas como hostiles, de la familia a la comunidad” (Frentress y Wicham 2003, p. 141). 

Finalmente, se encuentra la imaginería que tiene la comunidad de la resistencia, la cual 

puede tener complejas raíces internas, así como tropos narrativos que pueden incluso 

traspasar las fronteras locales. 

A pesar de la mutua correspondencia de los tres marcadores, en términos analíticos 

es preciso abordarlos de manera independiente. Develar la naturaleza y las implicaciones de 

cada uno de los marcadores en la conformación de las memorias campesinas, ahondará los 

esfuerzos por comprender la estructuración de las memorias en este grupo social. En tal 

sentido, en este artículo exploraré la dimensión espacial de las memorias campesinas, a 

partir del primer marcador: La geografía local.  

Al respecto, recuperar el lugar del espacio como marco interpretativo de lo social 

obedece a todo un proceso de re-teorización que, desde las ciencias sociales, se viene 

adelantando desde finales de los años setenta. Para Alicia Lindón (2011, 2012) y Salomón 

Gonzales (2010) la cercanía de las ciencias sociales y las humanidades al espacio y a la 

dimensión espacial, obedece a un “spatial turm”, que de manera sintética puede entenderse 

bajo la siguiente premisa: el espacio también es -al igual que el tiempo- una dimensión 

constitutiva de la vida social. Una verdad de perogrullo que tardó demasiado en ser 

reconocida por la teoría social. En los estudios de la memoria, un primer referente ha sido 

el de Pierre Nora con la utilización -metafórica- de la noción de lugar. De igual manera 
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Halbwachs (1959) dedica todo un apartado a la observación de la relación espacio-memoria 

en el libro La Memoria Colectiva.  

Considerando estos debates, en las siguientes líneas abordo la espacialidad como 

categoría analítica a la hora de abordar las memorias de dirigentes campesinos de Sucre, 

como un intento de reconstruir los sentidos del pasado vinculados a la lucha por la tierra en 

este departamento.  

 

Geografía y Memoria: Claves para interpretar el pasado 

“La casa, la calle, la plaza no son el marco externo de los 

acontecimientos de mi infancia, sino que son algo así 

como mi infancia [espacializada] (...) Evocar ese espacio 

es tanto como evocar esa época y ese mundo social” 

(Ramos 1989, p. 75). 

La memoria como dinamizadora del pasado, convoca asiduamente a revisar y a 

reconstruir los caminos por los cuales le otorgamos sentido a los acontecimientos de 

nuestra experiencia personal o de grupo. Esta tarea instaura un “proceso social de 

„conservación‟, o mejor, de reconocimiento del pasado que es organizado como 

representación (…) que históricamente, informa el presente, comprendiendo inmanencias y 

transcendencias, continuidades y rupturas que marcan el tiempo-espacio del pasado al 

presente” (Flávio, 2011, p. 47 traducción libre).  

Joan Prat (2009) retoma los ejes espacial y temporal como estructuradores de los 

recuerdos, pues es a partir de ellos que se logran incorporar al proceso de representación, 

una serie de pautas o coordenadas que permiten encuadrar, delimitar y estabilizar aquello 

que sucedió. “Una memoria sin estas coordenadas para encuadrar el recuerdo”, afirma el 

autor, “sería una memoria sin fronteras y, por consiguiente, una memoria que confundiría el 

recuerdo con la imaginación y con la fantasía. Si no dispusiéramos de unos marcos sociales 

claros, el recuerdo sería siempre volátil y la memoria dejaría de operar con eficacia” (p. 

273). 

Estas coordenadas espaciotemporales, se materializan “en los „topoi’, espacios en 

los que las cosas y los acontecimientos se configuran y relacionan de forma específica.” 

(Prat, 2009, p. 274). Una manera de rastrear y comprender la conformación de estos 

espacios es a partir del uso de un sistema de lugares e imágenes que puestos en relación por 
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un itinerario (Verdier, 2010), permiten a los sujetos ubicar y ordenar –a modo de marcas- 

sus relatos. De este modo, la construcción narrativa de los acontecimientos pasados se 

encuentra ligada, entre otros elementos, con la posibilidad de relacionar cosas, 

sentimientos, personas y hechos dentro de un marco espacial. A propósito, Jean Antoine 

afirma que “cada lugar está asociado a una imagen-recuerdo, especie de “Magdalena de 

Proust” que permite la reviviscencia del recuerdo. Todo un sistema de lugares definidos no 

solo por su sucesión, sino también por la distancia que existe entre ellos, permite la 

memorización” (Antoine 1993 citado en Verdier, 2010, p. 1) 

El proceso de toda evocación puede girar alrededor de lo que Alain Musset (2014) 

ha denominado como geografía personal, es decir, el relacionamiento de “pequeños lugares 

de memoria” que orbitan entre la escena de lo doméstico que estructuran y articulan los 

espacios de vida, dándoles un sentido y un significado en el presente. Ahora bien, la 

implicación de la geografía en la memoria no está relacionada exclusivamente al plano 

personal, por el contrario, el mismo autor reconoce la constante yuxtaposición entre la 

percepción más íntima -el espacio derivado de lo cotidiano, de las relaciones familiares, del 

mundo de lo privado- con los múltiples lugares construidos y significados socialmente, 

como formas complementarias de la dimensión espacial del recuerdo. De esta manera 

ciertos lugares como caminos, casas, haciendas, ciudades, plazas, entre otros, funcionan 

como lugares “emblemáticos” o “destacados” que permiten la condensación social de una 

memoria personal y colectiva.  

Atendiendo a estas consideraciones, el componente geográfico debe ser 

comprendido no como el contenedor físico de las memorias sino como el referente espacial 

a partir del cual los sujetos fijan, delimitan, relacionan y recrean las huellas de un pasado 

ampliado desde el presente (Reyes Mate, 2001). Bajo esta lectura, la espacialidad es 

asumida como una de las dimensiones de la realidad social, donde los sujetos en medio de 

procesos que fluyen permanentemente en el tiempo, articulan los pasados y los espacios en 

un proceso que permite geo-graficar (Gonçalves, 2001) las memorias.  

Justamente, lo espacial -como principio de lo geográfico- se constituye en uno de 

los referentes a partir de los cuales los y las campesinas organizan en un proceso inacabado, 

el otorgamiento de sentido a los acontecimientos del pasado, en medio de un relato que 
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articula sus memorias personales con la historia de los procesos organizativos y de 

resistencia en el departamento de Sucre. Esta articulación pasa por un proceso en donde la 

selección y la representación de un acontecimiento del pasado son fijadas espacialmente. 

Hitos, mitos, vivencias personales y colectivas, así como miedos y luchas son parte de ese 

entramado geo-graficado en la memoria.  

Para el caso de algunos líderes campesinos
2
 vinculados con la historia organizativa 

de la ANUC -Asociación Nacional de Usuarios Campesinos
3
 en el departamento de Sucre

4
, 

la espacialización de la memoria puede ser caracterizada a través de tres momentos 

constituyentes de la construcción narrativa de los sujetos, a saber: i) la trayectoria personal, 

ii) la lucha por la tierra y, iii) el lugar de la represión. Veamos algunas consideraciones al 

respecto: 

 

Geografías y trayectorias personales 

En un primer momento, encontramos el marco espacial que acompaña los recuerdos 

biográficos: las experiencias históricas y los modos de existencia que condicionan el 

comportamiento, la personalidad y “[la] narración de la propia vida y la significación 

atribuida a cada experiencia vivida u oída” (Sanz, 2001, p. 106). La organización de esta 

narración se elabora a través de la experiencia de los sujetos y de los símbolos que se les 

otorga a los espacios que encuadran sus recuerdos  

“[Esta] memoria (…) se construye sobre las experiencias vividas individualmente; el 

sujeto es el actor y protagonista del relato y aun siendo vivencias compartidas, los 

                                                
2
 Las reflexiones acá presentadas provienen de una serie de entrevistas realizadas a diferentes líderes y 

lideresas campesinas del departamento de Sucre en el marco del proyecto de investigación Formación política 

a partir de las memorias de la resistencia campesina en los Montes de María, la ANUC 1970-2012: una 

forma de construcción de territorio e identidad. Los líderes y lideresas con los que se trabajó hicieron parte 

del proceso organizativo de la ANUC. Otros testimonios debidamente identificados fueron retomados del 

CNRR-Grupo de Memoria Histórica 2010 y Ospina, 2013. 

 
3
 La Asociación Nacional de Usuarios Campesinos fue un proceso organizativo surgido a finales de la década 

del sesenta bajo el gobierno de Carlos Lleras Restrepo. A pesar de haber surgido como un intento 

gubernamental por organizar a los usuarios rurales de los servicios del Estado, rápidamente la ANUC se fue 

trasformando en un escenario aglutinador de las demandas del campesinado frente al derecho a la tierra. Para 

algunos académicos la ANUC fue el movimiento social más grande que hubo en Colombia durante el siglo 

XX. 

 
4
 El departamento de Sucre es uno de los 33 departamentos que conforman la república de Colombia, está 

ubicado al norte del país, en la región Caribe y fue creado en 1966. 
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eventos forman parte fundamental de su biografía individual. A esa singularidad propia 

del individuo se vincula la dimensión social, el espacio y el tiempo de los que relatan 

su historia” (Sanz, 2001, p. 106-107). 

En este caso, la dimensión espacial del recuerdo, es asumida como “lugar”, esto es, 

como espacio “inscrito en un proceso social que crea fuerzas abstractas con efectos 

concretos y personales en la vida cotidiana” (Harvey 1985 citado en Oslender 2008a, 64). 

Para Fernanda Torres (2011) “el concepto de lugar se liga a una palabra clave: experiencia. 

La experiencia del sujeto „carga‟ de sentido al lugar; el lugar, entonces, es considerado 

como „acumulación de sentidos‟ o como „acumulación de significados‟” (p. 216). De allí 

que algunos lugares sean claves en el momento de rehacer, reconstruir y repensar las 

experiencias pasadas. Para el caso de los campesinos y sus memorias, los pueblos en los 

que se nació, los caminos por los que transitaron, las parcelas o las fincas en las que se 

criaron, hacen parte de ese primer referente donde la memoria se encuentra espacializada: 

“[...] entonces mis tías nos criaron y crecimos en esa región de Loma Verde. Yo soy 

nacida en un lugar que se llamó “Los Vientos” por eso me dijo mi madre que su hija es 

como el viento, que camina para allá y camina para acá, y Mirian fue nacida en un 

lugar que se llama “Mata de Guineo” yo por eso le digo a Mirian que a ella le gusta 

mucho el guineo por lo que nació allí” (Entrevista 5/líder campesina/diciembre 2013). 

Nacido en el municipio de Ovejas, en la región, en una finca que se llama “El Palmar”, 

como a todo, el nombre oficial de la finca se llama “Buenos Aires”, ahí me crie, allí 

estudié mi quinto de primaria, esos son mis estudios. Ehh, una familia grande, trece 

hermanos, hay hembras y varones” (Entrevista 8/líder campesino/febrero de 2014) 

La impronta de estos lugares en la memoria de los campesinos está atada a la 

interpretación de lo cotidiano, de lo familiar y de lo privado, todo ello encuadrado desde su 

experiencia personal. Considerando los aportes de Härgerstrand (1970) en el análisis del 

comportamiento espaciotemporal de los sujetos, es posible afirmar que la experiencia de los 

individuos en el espacio y el tiempo puede ser reconocida a través de las construcciones 

que éstos crean alrededor de lo que este autor denominó sendas y dominios. Las sendas 

vendrían siendo los lugares en donde las personas desenvuelven sus actividades más 

concretas (por ejemplo, el trabajo o el recorrido por un camino); mientras que los dominios 

son los lugares que contienen las interacciones sociales (más informales e inmateriales). 

Ambas -sendas y dominios- se encuentran insertas en las biografías personales. 

En el caso de los lugares de nacimiento (fincas, haciendas, casas, parcela, etc.), estos 

pueden ser considerados como sendas y dominios a la vez. Esto es como lugar de trabajo, 
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de reproducción material de la vida campesina y, como lugar de interacción social, donde 

intervienen relaciones familiares, edificación de sentidos y normas que reglan la 

cotidianidad de los sujetos; las parcelas o las fincas se constituyen en un primer referente 

del pasado de los campesinos. El registro de estas biografías introduce un plano de 

referencia para considerar la dimensión espacial de las prácticas sociales, así como los 

recuerdos que se elaboran en torno a dichas prácticas.  

Siguiendo la premisa de Halbwachs (1925) de “que nunca estamos solos” y que los 

sentidos de los recuerdos devienen de marcos sociales, es importante anotar que estas 

memorias personales propias de la experiencia individual, funcionan también como 

material básico para la reconstrucción de experiencias vitales sociales.  

En este sentido, los espacios biográficos permiten abordar las “transformaciones no 

sólo del individuo sino también de su grupo primario y su entorno sociocultural inmediato” 

(Sanz, 2001, p. 101-102). El relacionamiento retrospectivo de ciertos lugares personales 

dentro de un marco más general -entiéndase historia reciente- permite develar las 

articulaciones, los vínculos entre lo individual y lo social; recuerdos especializados que 

transitan entre los intercisos de lo personal y lo colectivo. 

Lo anterior invita a reconocer un carácter más amplio, si se quiere social, de las 

marcas geográficas que atraviesan las trayectorias personales y que producen una red de 

símbolos, imágenes y sentidos dentro de un marco común, tal como puede ser 

ejemplificado a través de la relevancia que ocupa la lucha por la tierra en las narrativas 

campesinas. 

 

La lucha por la tierra como referente espacial de la memoria social campesina 

La memoria social tal como la describe Alexia Sanz (2001): 

“[…] no se nutre únicamente de la memoria construida desde las propias experiencias 

vividas en la trayectoria personal, sino que a ésta se vincula todo el legado pasado 

sobre leyendas y mitos o realidades que la oralidad ha recreado, [así como a] las 

vivencias de contemporáneos y coetáneos” [De ahí que] “el pasado nunca se cuenta 

como algo no compartido; a través de los relatos se revela un tipo de sociabilidad 

informal, y es en esta interacción dinámica en la que se traza una memoria colectiva” 

(p. 107).  
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De esta manera, es por medio de una reconstrucción intersubjetiva que la memoria se 

socializa enraizando un sentido del pasado a través de hechos o experiencias puestas en 

común. La conformación de este sentido, se encuentra arraigada también en la dimensión 

espacial: el contenido geográfico del recuerdo alimenta no sólo la localización del 

acontecimiento, sino que moldea a la vez los procesos de apropiación territorial de los 

sujetos. 

Este doble rol puede ser rastreado en las evocaciones campesinas, a través de las 

expresiones “lucha por la tierra” o “recuperaciones de tierra” y por la invocación de 

espacios concretos que exhortan a la memoria a no olvidar esa lucha en medio de 

reconocimientos socio-territoriales. De ahí que en medio de las construcciones narrativas 

que elaboran los campesinos montemarianos, sean reiterativas las alusiones a las haciendas 

o fincas donde se concentraron las recuperaciones de tierras durante desde los años sesenta 

y particularmente en los setentas, a saber: “Mula”, “Camajones”, “San Rafael”, etcétera. A 

modo de ejemplo, el informe La tierra en disputa del Grupo de Memoria Histórica –GMH- 

(2010) da cuenta de estas narrativas en un ejercicio en el que se reconstruyen las memorias 

del despojo y la resistencia en parte de la región Caribe: 

“Las más de 800 recuperaciones de la época tuvieron como epicentro dos regiones 

específicas: las sabanas cordobesas y sucreñas, respecto de las cuales cinco fincas 

están aún en el recuerdo de los campesinos; El Boche, Urbano Castro, Lomaverde, 

Martinica y Juana Julia ubicadas en la zona rural de Montería, las cuales fueron 

despojadas años después por los señores de la guerra. En cuanto a las recuperaciones 

en las sabanas sucreñas aún están en el recuerdo El Prado, La Siria, Birmania en 

Toluviejo, Santafé, El Piñal, La Mula, Cantaleta, Flor del Monte y Pijiguay en Ovejas, 

Camajones y Juan Arias en San Pedro, Villa Luz, El Hatillo, El Bongo y San Jaime en 

Los Palmitos” (p, 203). 

Es tal la impronta de la lucha por la tierra en la memoria campesina, que esta se ha 

convertido en un hito, en una marca compartida entre el campesinado, a partir de la cual, se 

orienta y se organiza su relato: 

“Comenzamos a luchar. ¡Comenzamos a afectar tierra en “San Francisco”, “La 

Represa”, “El Pedregal”, “La Conquista”, “El Castillo” y “La Cantaleta”, Sí!, le 

caímos a “La Cantaleta” como en el año 78. Bueno, eso estaba teso en “La Cantaleta”, 

ahí movilizamos hasta 800 campesinos, todos a nivel departamental. En esa finca, el 

terrateniente nos salió bravo (era un Cachaco llamado Jaime) y ¡estaba bien arrecho!, 

nos mató tres compañeros, los mató en la lucha por la tierra”. (Entrevista líder 

campesino, vereda Villa Colombia, en Ospina, 2014, p. 83) 
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Así, el relato del pasado está estructurado por medio de una espacialización de la lucha, 

donde sendas y dominios se manifiestan por medio del recuerdo de haciendas “afectadas” 

que se disponen en el proceso de rememoración, como lugares específicos, huellas 

mnémicas compartidas y constantemente evocadas: 

El problema de la venida de nosotros aquí, viene por una recuperación de tierras que 

nosotros le hicimos al doctor Taguada, allá donde están las torres aquellas, en la finca, 

allá en los bordes de la carretera, nosotros vivíamos en unas tierras muy malas, que era 

de lomerío, las de allá, a uno no le servía ni pa‟ sembrar yuca, porque es lo que uno 

más siembra para sostenerse, porque el campesino nada más vive de eso. Entonces ahí 

hubo unos compañeros, como el difunto Jairo Chamorro, Camilo Chamorro, el difunto 

Félix Sepúlveda que eran dirigentes en esa época, en el año 73; entonces se reunió el 

campesinado, se acordó de que nos íbamos a recuperar esa tierra, porque no teníamos 

de donde vivir pa‟ sostener nuestros hijos; ¡y tomamos la decisión y nos metimos!” 

(Entrevista Líder campesino, vereda Villa Colombia, en Ospina, 2013) 

Esta espacialización de la lucha, se vincula a las narrativas campesinas a través de dos 

momentos complementarios, arbitrados por la acción de localizar y de ubicar los recuerdos. 

La acción de localizar se realiza en función de una georreferenciación de los 

acontecimientos pasados. Esta georreferenciación puede ser evocada escalarmente, por 

medio de la circunscripción territorial del recuerdo, por ejemplo, la evocación de una toma 

de tierra, la muerte de un compañero o la realización de una asamblea, siempre están 

atravesadas por la identificación de una vereda, un corregimiento, un municipio o un 

departamento en particular. De esta manera los hechos del pasado que estructuran la 

memoria de los campesinos se localizan en una cartografía, un mapeo de lugares concretos. 

“(…) Porque hay que decir que el movimiento campesino en Colombia, en donde 

mayor fuerza tuvo fue en el municipio de San Pedro (…) la finca de Camajón, en una 

vereda vía Magangué. (…) ahí fue donde nació el movimiento campesino” (Entrevista 

grupal/ San Pedro. 2013). 

Frente a la anterior idea, advierto que contrario a reducir el proceso de 

espacialización a una racionalización absoluta y matemática del recuerdo, donde se sitúa la 

experiencia solamente a través de coordenadas y escalas, lo que acá pretendo suscitar es 

una mirada ampliada de este proceso. Para el caso de la historia y la memoria campesina en 

Sucre, esta espacialización está constituida por una profunda y constante resignificación 

social del espacio y el territorio. De este modo, estas veredas o municipios dejan de ser 

considerados lugares localizados y se convierten en hitos de la lucha y la resistencia 

campesina. En los relatos sobre el pasado, hay un amplio reconocimiento de las 
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comunidades campesinas hacia dichos hitos, con lo que se cimienta una configuración 

socio espacial menos formalizada, pero con un fuerte componente político. A modo de 

ejemplo, el departamento de Sucre, es reconocido como el epicentro del movimiento 

campesino en la región Caribe. Cuando los líderes campesinos evocan a este departamento, 

están implícitamente reconociendo el lugar que tuvo la Línea Sincelejo de la ANUC
5
 en la 

lucha por la tierra; de esta manera Sucre se instituye como un espacio mnémico de la 

memoria de la resistencia y la agencia campesina. 

En cuanto a la ubicación de los recuerdos, esta es concebida como “una manera 

valorativa en la que, implícita o explícitamente, se le da un peso a la situación” (Peña, 

2011, p. 51) de un recuerdo en relación con un lugar determinado. En efecto, no se trata de 

localizar un punto en el mapa, ni de fijar recuerdos en cartografías inertes, por el contrario, 

se trata evidenciar la recreación simbólica que le otorgan los y las campesinas al pasado en 

relación con otros acontecimientos y lugares. 

El curso de esta valoración conlleva a que en medio de la construcción narrativa del 

pasado los sujetos ubiquen hechos y lugares de manera jerarquizada a través de un sistema 

de referencia social e históricamente construido. A modo de ejemplo, en la década del 

setenta en el departamento de Sucre, se registraron alrededor de 97 recuperaciones de tierra 

(GMH, 2010), no obstante, en la evocación de ese pasado, la lucha por la tierra es 

identificada (georeferenciada) de manera emblemática solo en relación con ciertos casos 

particulares. Es así como “Camajones” en San Pedro; “Mula”, “Cantelata” y “Flor del 

Monte” en Ovejas, se posicionan de manera privilegiada en la construcción narrativa de la 

lucha campesina. La georreferenciación en este sentido pasa por un primer momento en el 

que se localiza el pasado para, a partir de ahí, construir un sistema de referencia social con 

atributos simbólicos compartidos y transmitidos en la memoria colectiva de los 

campesinos.  

La construcción de esta referencia social, en gran parte está determinada por el lugar 

de la experiencia de los sujetos en los hechos acaecidos. Así se estructura una serie de 

relaciones dadas entre lo vivido y lo trasmitido. 

                                                
5
 Frente a la autonomía que fue adquiriendo la ANUC en 1972, y en el marco del Segundo Congreso Nacional 

Campesino los sectores radicalizados de la Asociación se aglutinan en lo que se denominó la Línea Sincelejo. 

Línea desde la cual se orientaron la mayoría de recuperaciones de tierra de las décadas del setenta y ochenta. 
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“Yo llegué en el 76, porque yo estaba en la lucha por la tierra en San Pedro, en el 

periodo de las ardientes luchas campesinas que se desarrollaron en el año de 1970, más 

exactamente en febrero. En ese entonces en Colombia se dieron 640 tomas de tierra” 

(Entrevista líder campesino, Villa Colombia, abril de 2012 en Ospina, 20130, p. 83). 

De tal manera, las representaciones que se hacen acerca de las recuperaciones de 

tierra y específicamente sobre los espacios concretos donde se llevaron a cabo, pueden ser 

fruto –como en el testimonio anterior- de una experiencia personal. Por otro lado, estas 

representaciones también pueden resultar de un proceso de transmisión, donde terceros 

actualizan un conjunto de códigos y símbolos, así como de una memoria que apropia y les 

otorga sentido a éstos (me refiero al complejo cultural y político fundado alrededor de la 

ANUC y la lucha campesina en la región). 

Para el primer caso, se hallan los recuerdos de los líderes formados en medio de la 

organización y la movilización de los años setentas. El auto-reconocimiento frente a la 

ANUC y la experiencia directa (en las tomas o recuperaciones) hacen que esas marcas 

espaciales sean más cercanas para los sujetos, de ahí que la evocación de dicha experiencia 

permita que los campesinos revivan en el presente los acontecimientos, recordando en 

medio de ello sentimientos, aprendizajes, personajes, etcétera. Al respecto veamos algunos 

relatos: 

“Yo entré a la Asociación de Usuarios Campesinos muy joven y fui vicepresidente de 

la organización en San Pedro y estaba luchando por “Camajón”, “Buena Vista”, 

“Granada”, todos esos municipios y territorios los anduve cuando fui dirigente” 

(Entrevista grupal 2/líderes campesinos/febrero de 2014). 

“Bueno, entonces ya de aquí comencé a ser parte de las organizaciones, ya me reuní 

con los compañeros, ya comencé la lucha, y comencé a asesorar. Entonces íbamos a 

prestar la compañía a “Mula”, íbamos a prestar la solidaridad con los compañeros, 

comisiones, íbamos a allá, compañeros y compañeras. Después pues ya se comenzó a 

desarrollar la lucha, ya los compañeros ya estaban aquí, cuando yo llegué aquí, 

estaban estronconando
6
 estas tierras, toditos ellos (…) eso fue en el 74, bueno yo 

comencé a ser parte de las organizaciones en la junta directiva, comenzamos a 

asesorar todas esas recuperaciones” (Entrevista líder campesino Villa Colombia, abril 

de 2012 en Ospina, 2013, p. 84). 

Para el segundo caso, las referencias espaciales que comprenden las memorias 

edificadas alrededor de las recuperaciones de tierra, sobrepasan los escenarios de 

recordación individual, propios de la experiencia vivida. En la región Caribe, 

                                                
6
 El proceso de estroncar se refiere a la acción de preparar la tierra para el posterior cultivo. 
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específicamente en las sabanas de Sucre y Córdoba, es frecuente encontrar una 

colectivización de ciertos acontecimientos del pasado, compartidos por un proceso de 

transmisión donde la experiencia vivida subjetivamente es compartida y compartible 

cultural y políticamente (Antequera, 2011). Rápidamente estos campesinos han apropiado 

como suyo ese proceso “no vivido” de lucha por la recuperación de tierras y junto con ello, 

el complejo político y cultural dado por sus protagonistas. Hoy en día las nuevas 

generaciones del movimiento campesino asumen los hechos del pasado como expresiones 

que configuran lo que hoy son, de lo que hoy tienen o por lo que hoy luchan; en palabras de 

uno de los líderes, dicha concienciación se expresa de la siguiente manera: 

“Las vías, el agua, el jagüey, (…) todo eso le costó al campesino, porque eso costó 

sangre. Aquí para hacer un camino costaba sangre. Muchos de esos caminos no fueron 

obras del Estado –que las hizo porque quiso- sino porque fue resultado de la presión 

del campesinado (…) Las tierras por las que hoy peleamos, son tierras que los 

campesinos de los años setentas lucharon con esfuerzo, esmero (…) y que les costó 

sangre, muchos perdieron la vida” (Entrevista líder campesino Vereda Borracheras, 

abril de 2012 en Ospina, 2013, p. 85). 

Así, para la mayoría de los campesinos que no hicieron parte de los procesos de 

recuperación o movilización, el pasado es asumido como un espacio mitificado, heredado 

de las gestas campesinas de las décadas pasadas, y continuado de forma reelaborada en el 

presente. Así, los lugares donde se desenvolvieron las luchas, como las haciendas 

“Camajones”, “Mula”, “Pijiguay”, “San Rafael”, o el propio municipio de Ovejas para el 

departamento de Sucre, se edifican como una de las aristas que componen el entramado 

histórico compartido de los campesinos en la región. 

 

El marco espacial de la represión 

Los relatos campesinos encuadrados en la lucha por la tierra también permiten dar 

cuenta de los modos como la violencia terrateniente de los años setenta y ochenta ha 

atravesado el devenir del campesinado. Al recordar los lugares de resistencia y lucha, 

también se están recordando los modos o los repertorios de represión ejercidos –entre otros- 

por terratenientes, elites locales, fuerzas armadas y actores armados en contra del 

campesinado. Así las cosas, espacio, lugares, lucha y represión hacen parte de un complejo 

constantemente referenciado en las evocaciones del pasado.  
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“Aquí los García eran los dueños de “Mula” claro, claro esos García salieron 

represivos, es que eso es una finca buena, pero la posición de los campesinos, era una 

posición bien verraca […] porque la gente se posicionó y se paró firme, fueron más de 

110 familias a la cárcel, pasaron por la cárcel, pusimos cinco heridos y dos muertos, en 

esa época” (Líder campesino Vereda Borracheras, Entrevista abril de 2012 en Ospina, 

2013, p. 83). 

Nos encontramos entonces, bajo una memoria construida en el marco de la represión:  

“En la toma de tierras también nos mataron compañeros, en la toma de tierras también 

nos golpeaban, en la toma de tierra también nos pusieron presos, por lo menos yo 

estuve siete veces presa, a mí me pusieron presa hasta en la caballería de Bogotá, me 

pusieron presa en la popa del batallón de Montería, y acusada de guerrillera, y nunca 

he sido guerrillera” (Entrevista 5/líder campesina/diciembre 2013) 

Es reiterativo encontrar en las construcciones narrativas, cómo las campesinas y 

campesinos al evocar la lucha por la tierra y al encuadrarla en espacios concretos 

(haciendas o fincas) ponen en presente todo un contexto donde la lucha, los procesos de 

movilización, el accionar criminal de terratenientes y los compañeros caídos se configuran 

en las piezas fundantes del recuerdo. Ahora, cada una de estas piezas, contiene en sí mismo 

un sentido y un lugar particular en la memoria de quien recuerda. Personajes, experiencias 

y sentimientos son revividos por medio de la evocación. De este modo las y los campesinos 

asesinados durante el proceso represivo iniciado en los años setenta, se instalan en los 

relatos de los campesinos como huellas compartidas de la violencia en la región: 

“Cuando mataron a Ismael Bertel nosotros de verraquera organizamos una toma de 

tierra en una finca del Gallino Vargas que se llamaba “Corinto” en el municipio de 

Buenavista” (Mujer/ ex dirigente campesina/ Sincelejo/ junio de 2009 en GMH 2010, 

p. 202).  

“Y después como nos pasó con el compañero Eduardo Mendoza, el compañero 

Eduardo salió de las “Catas”, a una carretera que era la finca “Leticia” que era de los 

terratenientes y de ahí esperaba uno los carros para ir a Buenavista a traer unos 

elementos, a comprar azúcar, a comprar café, los encargos decían uno y vamos a ver 

que venía (…) y a ese tipo ya venía en un carro con los terratenientes y señaló al 

compañero Eduardo y él cómo vio que era conocido se montó en el carro; al 

compañero (…) lo colgaron en un palo, lo quemaron y tenemos inclusive un disco que 

inventamos entre nosotros, lo quemaron, lo colgaron y después de colgado lo pusieron 

en una cajuela de caballo y lo arrastraron; eso fue horrible para nosotros y sin 

embargo no cogimos miedo, compañero había un libro que se llamaba el quemado, en 

la portada estaba el compañero retratado con sus pies quemados, y él después de eso 

sobrevivió. La primera casa que llegábamos era del compañero Eduardo para que nos 

hablara, pero él no podía andar” (Entrevista 5/líder campesina/diciembre 2013). 
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De igual manera como ubicamos la violencia, es posible encontrar el lugar de la 

resistencia en las narraciones campesinas. El caso de la finca “Corinto” o “Leticia” refleja 

cómo, pese a la represión de terratenientes y gamonales, el campesinado no claudica en el 

objetivo proclamado en el Segundo Congreso Campesino “La tierra es pa’l que la 

trabaja”. Pero la resistencia no es entendida, solamente dentro de un ejercicio de 

confrontación directa por la tierra y la modificación de la estructura agraria en la región, 

ésta -la resistencia-, también puede ser resultado de una manifiesta intención de no olvidar, 

de contar lo sucedido y de rescatar de la muerte a los caídos:  

“Voy a contarles una historia muy sentida 

Lo que ha sucedido en allá en la hacienda de Leticia 

Donde queman vivo a un compañero 

Y para este crimen ni siquiera hubo justicia 

Primero con un lazo lo colgaron 

Para sacarle una declaración 

Cuatro agentes y un civil lo quemaron 

Porque el compañero puso duro el corazón 

Él tenía que hacerlo porque era muy inocente 

En ningún momento acusó a sus compañeros 

Y por eso lo quemaron los agentes 

Terrateniente y compañía 

Han desatado una violencia sin cuartel 

Hace poco en la vereda de Arroyo 

Asesinaron al compañero Ismael Bertieri F2, policía y carabineros 

Junto con el DAS son la mano negra 

Asesinan a inocentes campesinos 

Y después de muertos los acusan de cuatreros 

Compañero yo con esta me despido 

No sin antes hacerle recordar 

Que esta banda de asesinos y bandidos 

Entre todos los tenemos que acabar” 

(Entrevista 5/líder campesina/diciembre 2013) 

Cabe señalar que los procesos represivos no solamente correspondieron a los años de 

auge de la movilización campesina. A pesar que las tomas de tierras de los años setenta le 

significaron un importante costo en vidas al campesinado y su organización, que en parte 

explican su debilitamiento y fragmentación
7
, no es sino con la violencia paramilitar de los 

                                                
7
 La muerte de líderes y campesinos de base, la intervención del Estado, sumado a la disputa ideológica y la 

injerencia de agrupaciones de izquierda al interior de la organización han sido las constantes que explican el 
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años noventa y dos mil, que la represión a las y los campesinos sucreños se generaliza, en 

medio de lo que ellos mismos han identificado como una revancha terrateniente o una 

contrarreforma agraria. Al respecto uno de los campesinos atestigua: 

“Pues claro es que por eso nosotros hablamos de la contrarreforma agraria, de lo que 

hubo con el paramilitarismo no fue sino una recuperación de las tierras que el 

movimiento de la ANUC les había quitado […] Con la ANUC en el municipio de los 

Palmitos se adquirieron nueve mil y pico hectáreas de tierra y se beneficiaron unas mil 

cincuenta y seis familias, de esas, doscientos diez parceleros han vendido las parcelas, 

ya nosotros hicimos ese diagnóstico, doscientos diez parceleros unas tres mil 

ochocientas hectáreas de tierra están nuevamente en manos de terratenientes” 

(Entrevista 2/líder campesino/diciembre 2013). 

Esta contrarreforma tal como ha sido descrita, solo puede entenderse dentro de un 

contexto de violencia más amplio y complejo donde interfieren diversos actores, todos ellos 

con diferentes proyectos socio territoriales que se yuxtaponen, anteponen o eliminan. En 

este sentido, es importante señalar que desde mediados de los años noventa los territorios 

campesinos en la región se han ido reconfigurando al son de las dinámicas de la guerra y 

los intereses privados; en este proceso, el terror paramilitar y la llegada de nuevos actores y 

dinámicas productivas, han sido –en gran parte- los dinamizadores de dicha reconfiguración 

(Ospina, 2013); todo un proyecto violento sostenido por las masacres, el desplazamiento 

masivo, el despojo y la venta masiva de tierras (GMH, 2010). 

A propósito de las dinámicas de la guerra, hay que señalar que la instauración de un 

régimen de terror instalado en la región, en parte como consecuencia de las masacres 

paramilitares, fue el principal vehículo por medio del cual se cristalizó la 

desterritorialización de campesinos.  

“A partir de 1996, se puede evidenciar que la expansión del paramilitarismo dentro de 

la subregión estuvo presidida por el ejercicio sistemático de masacres. Así, la 

violencia contra la población civil hizo parte de una estrategia basada en el terror para 

eliminar el presunto apoyo o base social de la guerrilla. Bajo este marco, se 

perpetraron 42 masacres que dejaron 354 víctimas fatales. Entre ellas, (…) la de 

Tolúviejo en 1999 y El Salado en el año 2000. También deben señalarse las de 

Chengue (2002), Pichilín (2002), Ovejas (2002) y Macayepo (2002)” (Idepaz, 2011 

citado en Ospina 2013, p. 101). 

                                                                                                                                               
debilitamiento y fraccionamiento de la Anuc en dos líneas: Armenia y Sincelejo. Ver Informe de Memoria 

Histórica Campesinos de Tierra y Agua (CNMH 2017) 
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De este modo, las masacres poco a poco se generalizaron y con ellas se 

reconfigurarían las representaciones espaciales que tenían los campesinos frente a algunos 

lugares. Se instalan de esta manera otros sentidos en relación con espacios que otrora 

fueran parte de la memoria organizativa, para pasar a ser parte de las geografías del terror 

de la región (Oslender, 2008b). El corregimiento de El Salado, por ejemplo, es evocado –

casi que exclusivamente- por la masacre, por el terror sufrido, poco se dice de su rol en la 

conformación de la organización campesina tabacalera de la década del sesenta y setenta, la 

historización de los espacios se obnubila ante el sufrimiento de los pobladores; lo mismo 

podría decirse de Pijiguay en el municipio de Ovejas o Pichilin en el municipio de Morroa. 

El terror termina instalándose en las representaciones espaciales de la memoria.  

 

Por una geografía de la memoria. Consideraciones finales 

Los tres momentos descritos anteriormente, nos permiten identificar el carácter 

espacial de la memoria campesina como una posibilidad para desentrañar los relatos de un 

pasado organizativo colmado por experiencias propias y trasmitidas a lo largo de un 

devenir histórico. 

En este sentido, recordar, no es revivir, sino más bien “rehacer, reconstruir, 

repensar, con imágenes e ideas de hoy [y del ayer], las experiencias del pasado” (Bosi 1997 

citado en Flavio 2011, p. 49); experiencias entendidas como procesos esculpidos por los 

contextos socialmente relevantes en espacios socialmente producidos. Encontrando de esta 

manera una relación íntima entre el pasado, su remembranza y el contenido espacial que 

orienta su relato. Al respecto Luis Flavio concluye que “de cualquier modo, la memoria 

busca fijación en los lugares, en la sucesión de sus etapas, trazados, recorridos y también en 

las divisiones espaciales dotadas de permisos, restricciones, prohibiciones, coerciones, 

insubordinaciones o revueltas, en cuyos eventos podemos buscar elementos para 

comprender la producción [de nuestra historia]” (2011, p. 50 traducción libre). 

El espacio comprendido desde sus acepciones territoriales o de lugar, permite no 

solo identificar, delimitar y localizar recuerdos en una cartografía compartida, sino que 

además geo-grafica el contenido de los relatos, atando a la evocación personajes, contextos, 

relaciones, sentimientos, etc., que difícilmente se podrían expresar por fuera de su marco 
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espacio-temporal. Tal como se ha presentado, los relatos de las y los campesinos están 

estructurados por topografías de la memoria; lugares que exceden su condición física y de 

contenedor de experiencias y paisajes, para constituirse en marcas que posibilitan organizar 

y compartir el pasado campesino. 
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