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Resumen

El presente articulo aborda la constitucion de la memoria social del campesinado desde una
perspectiva socio espacial. En este, las luchas por la tierra que algunos lideres campesinos
libraron en la segunda mitad del siglo XX en el departamento de Sucre, son leidas desde lo
que se podria denominar una geo-grafia de la memoria. Bajo este propdsito, el documento
presenta en un primer momento la articulacion de las categorias memoria y espacio como
posibilidades analiticas en la comprension del pasado. En un segundo momento estas
categorias son puestas en discusion con el fin de identificar las maneras como se ha
espacializado la memoria, a partir de tres coordenadas: i) la trayectoria personal, ii) la lucha
por la tierra y iii) el lugar de la represion. Finalmente se expone como el espacio
comprendido desde su acepcién territorial o de lugar, permite no solo identificar, delimitar
y localizar recuerdos en una cartografia compartida, sino que ademdas geo-grafica el
contenido de los relatos, en un ejercicio que dificilmente se podria realizar por fuera de un

marco espacio-temporal.

Palabras Clave: Memoria, Espacio, Campesinado, Lucha por la tierra

Geo-graphing people’s memories

The fight for the earth and the senses of the past

Abstract

The present article analyzes the constitution of the social memory of the peasantry, from a
socio - spatial perspective. Here the struggles for land that the peasants of the department of
Sucre waged in the second half of the twentieth century are read from what could be termed
a geo-graph of memory. For this purpose, the document presents at first the articulation of
the categories memory and space as analytical possibilities in the understanding of the past.
In a second moment these categories are put in discussion in order to identify the ways in

which the memory has been spatialized, in this respect the individual and collective
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experience of the peasantry is traced from three coordinates: i) the personal trajectory, ii)
The struggle for land and iii) the place of repression. Finally, it is exposed as the space
understood from its territorial or place meaning, not only to identify, to delimit and to
locate memories in a shared cartography, but also geo-graphical the content of the stories,

in an exercise that could hardly be done by Outside a space-time frame.

Keywords: Memory, Space, Peasantry, Struggle for the earth

Introduccion

En los ultimos veinte afios diferentes asociaciones de victimas, organizaciones no
gubernamentales, grupos de investigacion y algunas instituciones del Estado vienen
adelantando importantes esfuerzos por salvaguardar —desde diferentes intencionalidades y
reivindicaciones- las memorias de grupos sociales que fueron objeto de diversas violencias
a lo largo de Siglo XX. De esta manera han emergido importantes trabajos entorno al
pasado y el presente de sujetos colectivos, como indigenas (NATUBAIYIBARI 2016;
Gestoras de memoria histérica del Resguardo de Jambalé 2016), mujeres (Penagos 2016;
CNMH 2014, 2011), campesinos (CNMH 2017, 2015), afrodescendientes (Torres, J 2017)
y poblacion LGTB (CNMH 2015a). De estos trabajos me interesa resaltar aquellos cuyo
abordaje permite reivindicar las memorias del campesinado, dentro de un entramado
histérico donde la cuestion agraria, la violencia, el desplazamiento forzado, el movimiento
campesino, entre otros han sido los ejes narrativos de dichas memorias (Mendoza y
Molano, 2009; CNRR-Grupo de Memoria Histérica 2010, CNMH 2014, 2015b, 2017
Ospina et al. 2009; Ospina 2011). Ahora bien, ¢Qué se entiende por memoria campesina?
¢ Como abordar el mundo campesino desde los estudios de la memoria?

De acuerdo con James Frentress y Chris Wicham (2003) las memorias campesinas,
asi como las de otros grupos sociales, estan articuladas a narrativas con ciertos grados de
estabilidad, donde los contenidos del recuerdo tienen como funcién legitimar el presente,
por lo cual “tienden a interpretarse de maneras que siguen muy de cerca las concepciones

actuales del mundo (a menudo compitiendo con ellas)” (p. 113).
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De acuerdo con estos autores la construccion de estas narrativas, asi como el
proceso de interpretacion del pasado, se encuentran vinculadas en torno a tres marcadores:
la geografia local, las memorias familiares y su relacion con el entorno inmediato, y la
“imaginaria que tiene la comunidad de la resistencia” (Frentress y Wicham 2003, p. 141).

Sobre el primer aspecto, un rasgo distintivo de las memorias campesinas refiere a la
geografia local como estructuradora del recuerdo: montafas, valles, rios, caminos, entre
otros, hacen evidente las rutinas cotidianas de este grupo social y posibilitan niveles de
cohesion a nivel comunitario. El segundo aspecto pone de presente la relevancia que tiene
la forma como se construyen las memorias: “primero, sin duda, del individuo a la familia 'y
su ciclo vital; pero luego, mediante las relaciones sociales entre las familias, tanto
amistosas como hostiles, de la familia a la comunidad” (Frentress y Wicham 2003, p. 141).
Finalmente, se encuentra la imagineria que tiene la comunidad de la resistencia, la cual
puede tener complejas raices internas, asi como tropos narrativos que pueden incluso
traspasar las fronteras locales.

A pesar de la mutua correspondencia de los tres marcadores, en términos analiticos
es preciso abordarlos de manera independiente. Develar la naturaleza y las implicaciones de
cada uno de los marcadores en la conformacion de las memorias campesinas, ahondara los
esfuerzos por comprender la estructuracion de las memorias en este grupo social. En tal
sentido, en este articulo exploraré la dimension espacial de las memorias campesinas, a
partir del primer marcador: La geografia local.

Al respecto, recuperar el lugar del espacio como marco interpretativo de lo social
obedece a todo un proceso de re-teorizacion que, desde las ciencias sociales, se viene
adelantando desde finales de los afios setenta. Para Alicia Lindon (2011, 2012) y Salomén
Gonzales (2010) la cercania de las ciencias sociales y las humanidades al espacio y a la
dimension espacial, obedece a un “spatial turm”, que de manera sintética puede entenderse
bajo la siguiente premisa: el espacio también es -al igual que el tiempo- una dimension
constitutiva de la vida social. Una verdad de perogrullo que tardd demasiado en ser
reconocida por la teoria social. En los estudios de la memoria, un primer referente ha sido

el de Pierre Nora con la utilizacion -metaférica- de la nocion de lugar. De igual manera
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Halbwachs (1959) dedica todo un apartado a la observacién de la relacion espacio-memoria
en el libro La Memoria Colectiva.

Considerando estos debates, en las siguientes lineas abordo la espacialidad como
categoria analitica a la hora de abordar las memorias de dirigentes campesinos de Sucre,
como un intento de reconstruir los sentidos del pasado vinculados a la lucha por la tierra en

este departamento.

Geografia y Memoria: Claves para interpretar el pasado

“La casa, la calle, la plaza no son el marco externo de los
acontecimientos de mi infancia, sino que son algo asi
como mi infancia [espacializada] (...) Evocar ese espacio
es tanto como evocar esa época y ese mundo social”
(Ramos 1989, p. 75).

La memoria como dinamizadora del pasado, convoca asiduamente a revisar y a

reconstruir los caminos por los cuales le otorgamos sentido a los acontecimientos de
nuestra experiencia personal o de grupo. Esta tarea instaura un “proceso social de
‘conservacion’, o mejor, de reconocimiento del pasado que es organizado como
representacion (...) que historicamente, informa el presente, comprendiendo inmanencias y
transcendencias, continuidades y rupturas que marcan el tiempo-espacio del pasado al
presente” (Flavio, 2011, p. 47 traduccion libre).

Joan Prat (2009) retoma los ejes espacial y temporal como estructuradores de los
recuerdos, pues es a partir de ellos que se logran incorporar al proceso de representacion,
una serie de pautas o coordenadas que permiten encuadrar, delimitar y estabilizar aquello
que sucedid. “Una memoria sin estas coordenadas para encuadrar el recuerdo”, afirma el
autor, “seria una memoria sin fronteras y, por consiguiente, una memoria que confundiria el
recuerdo con la imaginacion y con la fantasia. Si no dispusiéramos de unos marcos sociales
claros, el recuerdo seria siempre volatil y la memoria dejaria de operar con eficacia” (p.
273).

Estas coordenadas espaciotemporales, se materializan “en los ‘fopoi’, espacios en
los que las cosas y los acontecimientos se configuran y relacionan de forma especifica.”
(Prat, 2009, p. 274). Una manera de rastrear y comprender la conformacion de estos
espacios es a partir del uso de un sistema de lugares e imagenes que puestos en relacion por
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un itinerario (Verdier, 2010), permiten a los sujetos ubicar y ordenar —a modo de marcas-
sus relatos. De este modo, la construccidon narrativa de los acontecimientos pasados se
encuentra ligada, entre otros elementos, con la posibilidad de relacionar cosas,
sentimientos, personas y hechos dentro de un marco espacial. A propdésito, Jean Antoine
afirma que “cada lugar esta asociado a una imagen-recuerdo, especie de “Magdalena de
Proust” que permite la reviviscencia del recuerdo. Todo un sistema de lugares definidos no
solo por su sucesion, sino también por la distancia que existe entre ellos, permite la
memorizacion” (Antoine 1993 citado en Verdier, 2010, p. 1)

El proceso de toda evocacion puede girar alrededor de lo que Alain Musset (2014)
ha denominado como geografia personal, es decir, el relacionamiento de “pequefios lugares
de memoria” que orbitan entre la escena de lo doméstico que estructuran y articulan los
espacios de vida, dandoles un sentido y un significado en el presente. Ahora bien, la
implicacion de la geografia en la memoria no esta relacionada exclusivamente al plano
personal, por el contrario, el mismo autor reconoce la constante yuxtaposicion entre la
percepcion mas intima -el espacio derivado de lo cotidiano, de las relaciones familiares, del
mundo de lo privado- con los maltiples lugares construidos y significados socialmente,
como formas complementarias de la dimension espacial del recuerdo. De esta manera
ciertos lugares como caminos, casas, haciendas, ciudades, plazas, entre otros, funcionan
como lugares “emblematicos” o “destacados” que permiten la condensacion social de una
memoria personal y colectiva.

Atendiendo a estas consideraciones, el componente geografico debe ser
comprendido no como el contenedor fisico de las memorias sino como el referente espacial
a partir del cual los sujetos fijan, delimitan, relacionan y recrean las huellas de un pasado
ampliado desde el presente (Reyes Mate, 2001). Bajo esta lectura, la espacialidad es
asumida como una de las dimensiones de la realidad social, donde los sujetos en medio de
procesos que fluyen permanentemente en el tiempo, articulan los pasados y los espacios en
un proceso que permite geo-graficar (Gongalves, 2001) las memorias.

Justamente, lo espacial -como principio de lo geografico- se constituye en uno de
los referentes a partir de los cuales los y las campesinas organizan en un proceso inacabado,

el otorgamiento de sentido a los acontecimientos del pasado, en medio de un relato que
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articula sus memorias personales con la historia de los procesos organizativos y de
resistencia en el departamento de Sucre. Esta articulacion pasa por un proceso en donde la
seleccion y la representacion de un acontecimiento del pasado son fijadas espacialmente.
Hitos, mitos, vivencias personales y colectivas, asi como miedos y luchas son parte de ese
entramado geo-graficado en la memoria.

Para el caso de algunos lideres campesinos? vinculados con la historia organizativa
de la ANUC -Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos® en el departamento de Sucre®,
la espacializacion de la memoria puede ser caracterizada a través de tres momentos
constituyentes de la construccion narrativa de los sujetos, a saber: i) la trayectoria personal,
ii) la lucha por la tierra y, iii) el lugar de la represion. Veamos algunas consideraciones al

respecto:

Geografias y trayectorias personales

En un primer momento, encontramos el marco espacial que acompafia los recuerdos
biograficos: las experiencias historicas y los modos de existencia que condicionan el
comportamiento, la personalidad y “[la] narracién de la propia vida y la significacion
atribuida a cada experiencia vivida u oida” (Sanz, 2001, p. 106). La organizacion de esta
narracion se elabora a través de la experiencia de los sujetos y de los simbolos que se les
otorga a los espacios que encuadran sus recuerdos

“[Esta] memoria (...) se construye sobre las experiencias vividas individualmente; el
sujeto es el actor y protagonista del relato y aun siendo vivencias compartidas, los

2 Las reflexiones ac4 presentadas provienen de una serie de entrevistas realizadas a diferentes lideres y
lideresas campesinas del departamento de Sucre en el marco del proyecto de investigacion Formacion politica
a partir de las memorias de la resistencia campesina en los Montes de Maria, la ANUC 1970-2012: una
forma de construccion de territorio e identidad. Los lideres y lideresas con los que se trabajo hicieron parte
del proceso organizativo de la ANUC. Otros testimonios debidamente identificados fueron retomados del
CNRR-Grupo de Memoria Histdrica 2010 y Ospina, 2013.

¥ La Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos fue un proceso organizativo surgido a finales de la década
del sesenta bajo el gobierno de Carlos Lleras Restrepo. A pesar de haber surgido como un intento
gubernamental por organizar a los usuarios rurales de los servicios del Estado, rapidamente la ANUC se fue
trasformando en un escenario aglutinador de las demandas del campesinado frente al derecho a la tierra. Para
algunos académicos la ANUC fue el movimiento social mas grande que hubo en Colombia durante el siglo
XX.

* El departamento de Sucre es uno de los 33 departamentos que conforman la reptblica de Colombia, esta
ubicado al norte del pais, en la regién Caribe y fue creado en 1966.
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eventos forman parte fundamental de su biografia individual. A esa singularidad propia

del individuo se vincula la dimension social, el espacio y el tiempo de los que relatan

su historia” (Sanz, 2001, p. 106-107).

En este caso, la dimension espacial del recuerdo, es asumida como “lugar”, esto es,

como espacio “inscrito en un proceso social que crea fuerzas abstractas con efectos
concretos y personales en la vida cotidiana” (Harvey 1985 citado en Oslender 2008a, 64).
Para Fernanda Torres (2011) “el concepto de lugar se liga a una palabra clave: experiencia.
La experiencia del sujeto ‘carga’ de sentido al lugar; el lugar, entonces, es considerado
como ‘acumulacion de sentidos’ o como ‘acumulacion de significados’™ (p. 216). De alli
que algunos lugares sean claves en el momento de rehacer, reconstruir y repensar las
experiencias pasadas. Para el caso de los campesinos y sus memorias, los pueblos en los
que se nacio, los caminos por los que transitaron, las parcelas o las fincas en las que se
criaron, hacen parte de ese primer referente donde la memoria se encuentra espacializada:

“[...] entonces mis tias nos criaron y crecimos en esa region de Loma Verde. Yo soy
nacida en un lugar que se llam6 “Los Vientos” por eso me dijo mi madre que su hija es

como el viento, que camina para alld y camina para acd, y Mirian fue nacida en un

lugar que se llama “Mata de Guineo” yo por eso le digo a Mirian que a ella le gusta
mucho el guineo por lo que naci6 alli” (Entrevista 5/lider campesina/diciembre 2013).
Nacido en el municipio de Ovejas, en la region, en una finca que se llama “El Palmar”,

como a todo, el nombre oficial de la finca se llama “Buenos Aires”, ahi me crie, alli
estudié mi quinto de primaria, esos son mis estudios. Ehh, una familia grande, trece
hermanos, hay hembras y varones” (Entrevista 8/lider campesino/febrero de 2014)

La impronta de estos lugares en la memoria de los campesinos estad atada a la

interpretacion de lo cotidiano, de lo familiar y de lo privado, todo ello encuadrado desde su
experiencia personal. Considerando los aportes de Hargerstrand (1970) en el anélisis del
comportamiento espaciotemporal de los sujetos, es posible afirmar que la experiencia de los
individuos en el espacio y el tiempo puede ser reconocida a traves de las construcciones
que éstos crean alrededor de lo que este autor denomind sendas y dominios. Las sendas
vendrian siendo los lugares en donde las personas desenvuelven sus actividades mas
concretas (por ejemplo, el trabajo o el recorrido por un camino); mientras que los dominios
son los lugares que contienen las interacciones sociales (mas informales e inmateriales).
Ambas -sendas y dominios- se encuentran insertas en las biografias personales.

En el caso de los lugares de nacimiento (fincas, haciendas, casas, parcela, etc.), estos

pueden ser considerados como sendas y dominios a la vez. Esto es como lugar de trabajo,
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de reproduccion material de la vida campesina y, como lugar de interaccién social, donde
intervienen relaciones familiares, edificacion de sentidos y normas que reglan la
cotidianidad de los sujetos; las parcelas o las fincas se constituyen en un primer referente
del pasado de los campesinos. El registro de estas biografias introduce un plano de
referencia para considerar la dimension espacial de las practicas sociales, asi como los
recuerdos que se elaboran en torno a dichas précticas.

Siguiendo la premisa de Halbwachs (1925) de “que nunca estamos solos” y que los
sentidos de los recuerdos devienen de marcos sociales, es importante anotar que estas
memorias personales propias de la experiencia individual, funcionan también como
material basico para la reconstruccion de experiencias vitales sociales.

En este sentido, los espacios biograficos permiten abordar las “transformaciones no
solo del individuo sino también de su grupo primario y su entorno sociocultural inmediato”
(Sanz, 2001, p. 101-102). EIl relacionamiento retrospectivo de ciertos lugares personales
dentro de un marco méas general -entiéndase historia reciente- permite develar las
articulaciones, los vinculos entre lo individual y lo social; recuerdos especializados que
transitan entre los intercisos de lo personal y lo colectivo.

Lo anterior invita a reconocer un caracter mas amplio, si se quiere social, de las
marcas geograficas que atraviesan las trayectorias personales y que producen una red de
simbolos, imagenes y sentidos dentro de un marco comun, tal como puede ser
ejemplificado a través de la relevancia que ocupa la lucha por la tierra en las narrativas

campesinas.

La lucha por la tierra como referente espacial de la memoria social campesina
La memoria social tal como la describe Alexia Sanz (2001):

“[...] no se nutre unicamente de la memoria construida desde las propias experiencias
vividas en la trayectoria personal, sino que a ésta se vincula todo el legado pasado
sobre leyendas y mitos o realidades que la oralidad ha recreado, [asi como a] las
vivencias de contemporaneos y coetaneos” [De ahi que] “el pasado nunca se cuenta
como algo no compartido; a través de los relatos se revela un tipo de sociabilidad
informal, y es en esta interaccion dindmica en la que se traza una memoria colectiva”
(p. 107).
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De esta manera, es por medio de una reconstruccion intersubjetiva que la memoria se
socializa enraizando un sentido del pasado a través de hechos o experiencias puestas en
comun. La conformacion de este sentido, se encuentra arraigada también en la dimension
espacial: el contenido geografico del recuerdo alimenta no sélo la localizacion del
acontecimiento, sino que moldea a la vez los procesos de apropiacion territorial de los
sujetos.

Este doble rol puede ser rastreado en las evocaciones campesinas, a través de las
expresiones “lucha por la tierra” o “recuperaciones de tierra” y por la invocacion de
espacios concretos que exhortan a la memoria a no olvidar esa lucha en medio de
reconocimientos socio-territoriales. De ahi que en medio de las construcciones narrativas
que elaboran los campesinos montemarianos, sean reiterativas las alusiones a las haciendas
o fincas donde se concentraron las recuperaciones de tierras durante desde los afios sesenta
y particularmente en los setentas, a saber: “Mula”, “Camajones”, “San Rafael”, etcétera. A
modo de ejemplo, el informe La tierra en disputa del Grupo de Memoria Histérica -GMH-
(2010) da cuenta de estas narrativas en un ejercicio en el que se reconstruyen las memorias
del despojo y la resistencia en parte de la region Caribe:

“Las mas de 800 recuperaciones de la época tuvieron como epicentro dos regiones
especificas: las sabanas cordobesas y sucrefias, respecto de las cuales cinco fincas
estan aun en el recuerdo de los campesinos; ElI Boche, Urbano Castro, Lomaverde,
Martinica y Juana Julia ubicadas en la zona rural de Monteria, las cuales fueron
despojadas afios después por los sefiores de la guerra. En cuanto a las recuperaciones
en las sabanas sucrefias aun estan en el recuerdo El Prado, La Siria, Birmania en
Toluviejo, Santafé, El Pifial, La Mula, Cantaleta, Flor del Monte y Pijiguay en Ovejas,
Camajones y Juan Arias en San Pedro, Villa Luz, El Hatillo, El Bongo y San Jaime en
Los Palmitos” (p, 203).
Es tal la impronta de la lucha por la tierra en la memoria campesina, que esta se ha

convertido en un hito, en una marca compartida entre el campesinado, a partir de la cual, se
orienta y se organiza su relato:

“Comenzamos a luchar. jComenzamos a afectar tierra en “San Francisco”, “La
Represa”, “El Pedregal”, “La Conquista”, “El Castillo” y “La Cantaleta”, Si!, le
caimos a “La Cantaleta” como en el afio 78. Bueno, eso estaba teso en “La Cantaleta”,
ahi movilizamos hasta 800 campesinos, todos a nivel departamental. En esa finca, el
terrateniente nos salio bravo (era un Cachaco llamado Jaime) y jestaba bien arrecho!,
nos matd tres compafieros, los matd en la lucha por la tierra”. (Entrevista lider
campesino, vereda Villa Colombia, en Ospina, 2014, p. 83)
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Asi, el relato del pasado esta estructurado por medio de una espacializacion de la lucha,
donde sendas y dominios se manifiestan por medio del recuerdo de haciendas “afectadas”
que se disponen en el proceso de rememoracion, como lugares especificos, huellas
mnémicas compartidas y constantemente evocadas:

El problema de la venida de nosotros aqui, viene por una recuperacion de tierras que
nosotros le hicimos al doctor Taguada, alla donde estan las torres aquellas, en la finca,
alla en los bordes de la carretera, nosotros viviamos en unas tierras muy malas, que era
de lomerio, las de all4, a uno no le servia ni pa’ sembrar yuca, porque es lo que uno
mas siembra para sostenerse, porque el campesino nada mas vive de eso. Entonces ahi
hubo unos compafieros, como el difunto Jairo Chamorro, Camilo Chamorro, el difunto
Félix Sepulveda que eran dirigentes en esa época, en el afio 73; entonces se reunio el
campesinado, se acordd de que nos ibamos a recuperar esa tierra, porque no teniamos
de donde vivir pa’ sostener nuestros hijos; |y tomamos la decision y nos metimos!”
(Entrevista Lider campesino, vereda Villa Colombia, en Ospina, 2013)

Esta espacializacion de la lucha, se vincula a las narrativas campesinas a través de dos

momentos complementarios, arbitrados por la accion de localizar y de ubicar los recuerdos.

La accion de localizar se realiza en funcion de una georreferenciacion de los
acontecimientos pasados. Esta georreferenciacion puede ser evocada escalarmente, por
medio de la circunscripcion territorial del recuerdo, por ejemplo, la evocacion de una toma
de tierra, la muerte de un compafiero o la realizacion de una asamblea, siempre estan
atravesadas por la identificacion de una vereda, un corregimiento, un municipio o0 un
departamento en particular. De esta manera los hechos del pasado que estructuran la
memoria de los campesinos se localizan en una cartografia, un mapeo de lugares concretos.

“(...) Porque hay que decir que el movimiento campesino en Colombia, en donde
mayor fuerza tuvo fue en el municipio de San Pedro (...) la finca de Camajon, en una
vereda via Magangué. (...) ahi fue donde naci6 el movimiento campesino” (Entrevista
grupal/ San Pedro. 2013).

Frente a la anterior idea, advierto que contrario a reducir el proceso de

espacializacion a una racionalizacion absoluta y matematica del recuerdo, donde se situa la
experiencia solamente a traves de coordenadas y escalas, 1o que aca pretendo suscitar es
una mirada ampliada de este proceso. Para el caso de la historia y la memoria campesina en
Sucre, esta espacializacion esta constituida por una profunda y constante resignificacion
social del espacio y el territorio. De este modo, estas veredas o municipios dejan de ser
considerados lugares localizados y se convierten en hitos de la lucha y la resistencia

campesina. En los relatos sobre el pasado, hay un amplio reconocimiento de las
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comunidades campesinas hacia dichos hitos, con lo que se cimienta una configuracién
socio espacial menos formalizada, pero con un fuerte componente politico. A modo de
ejemplo, el departamento de Sucre, es reconocido como el epicentro del movimiento
campesino en la regién Caribe. Cuando los lideres campesinos evocan a este departamento,
estan implicitamente reconociendo el lugar que tuvo la Linea Sincelejo de la ANUC® en la
lucha por la tierra; de esta manera Sucre se instituye como un espacio mnémico de la
memoria de la resistencia y la agencia campesina.

En cuanto a la ubicacién de los recuerdos, esta es concebida como “una manera
valorativa en la que, implicita o explicitamente, se le da un peso a la situacion” (Pefia,
2011, p. 51) de un recuerdo en relacion con un lugar determinado. En efecto, no se trata de
localizar un punto en el mapa, ni de fijar recuerdos en cartografias inertes, por el contrario,
se trata evidenciar la recreacion simbdlica que le otorgan los y las campesinas al pasado en
relacion con otros acontecimientos y lugares.

El curso de esta valoracion conlleva a que en medio de la construccion narrativa del
pasado los sujetos ubiquen hechos y lugares de manera jerarquizada a través de un sistema
de referencia social e historicamente construido. A modo de ejemplo, en la década del
setenta en el departamento de Sucre, se registraron alrededor de 97 recuperaciones de tierra
(GMH, 2010), no obstante, en la evocacion de ese pasado, la lucha por la tierra es
identificada (georeferenciada) de manera emblematica solo en relacién con ciertos casos
particulares. Es asi como “Camajones” en San Pedro; “Mula”, “Cantelata” y “Flor del
Monte” en Ovejas, se posicionan de manera privilegiada en la construccion narrativa de la
lucha campesina. La georreferenciacion en este sentido pasa por un primer momento en el
que se localiza el pasado para, a partir de ahi, construir un sistema de referencia social con
atributos simbdlicos compartidos y transmitidos en la memoria colectiva de los
campesinos.

La construccion de esta referencia social, en gran parte esta determinada por el lugar
de la experiencia de los sujetos en los hechos acaecidos. Asi se estructura una serie de

relaciones dadas entre lo vivido y lo trasmitido.

> Frente a la autonomia que fue adquiriendo la ANUC en 1972, y en el marco del Segundo Congreso Nacional
Campesino los sectores radicalizados de la Asociacion se aglutinan en lo que se denomind la Linea Sincelejo.
Linea desde la cual se orientaron la mayoria de recuperaciones de tierra de las décadas del setenta y ochenta.
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“Yo llegué en el 76, porque yo estaba en la lucha por la tierra en San Pedro, en el
periodo de las ardientes luchas campesinas que se desarrollaron en el afio de 1970, mas
exactamente en febrero. En ese entonces en Colombia se dieron 640 tomas de tierra”
(Entrevista lider campesino, Villa Colombia, abril de 2012 en Ospina, 20130, p. 83).

De tal manera, las representaciones que se hacen acerca de las recuperaciones de

tierra y especificamente sobre los espacios concretos donde se llevaron a cabo, pueden ser
fruto —como en el testimonio anterior- de una experiencia personal. Por otro lado, estas
representaciones también pueden resultar de un proceso de transmision, donde terceros
actualizan un conjunto de cddigos y simbolos, asi como de una memoria que apropia y les
otorga sentido a éstos (me refiero al complejo cultural y politico fundado alrededor de la
ANUC y la lucha campesina en la region).

Para el primer caso, se hallan los recuerdos de los lideres formados en medio de la
organizacion y la movilizacion de los afios setentas. El auto-reconocimiento frente a la
ANUC vy la experiencia directa (en las tomas o recuperaciones) hacen que esas marcas
espaciales sean mas cercanas para los sujetos, de ahi que la evocacion de dicha experiencia
permita que los campesinos revivan en el presente los acontecimientos, recordando en
medio de ello sentimientos, aprendizajes, personajes, etcétera. Al respecto veamos algunos
relatos:

“Yo entré a la Asociacion de Usuarios Campesinos muy joven y fui vicepresidente de
la organizacion en San Pedro y estaba luchando por “Camajon”, “Buena Vista”,
“Granada”, todos esos municipios y territorios los anduve cuando fui dirigente”
(Entrevista grupal 2/lideres campesinos/febrero de 2014).

“Bueno, entonces ya de aqui comencé a ser parte de las organizaciones, ya me reuni
con los compafieros, ya comencé la lucha, y comencé a asesorar. Entonces ibamos a
prestar la compafiia a “Mula”, ibamos a prestar la solidaridad con los compaiieros,
comisiones, ibamos a alla, compafieros y comparieras. Después pues ya se comenzé a
desarrollar la lucha, ya los compafieros ya estaban aqui, cuando yo llegué aqui,
estaban estronconando® estas tierras, toditos ellos (...) eso fue en el 74, bueno yo
comencé a ser parte de las organizaciones en la junta directiva, comenzamos a
asesorar todas esas recuperaciones” (Entrevista lider campesino Villa Colombia, abril
de 2012 en Ospina, 2013, p. 84).

Para el segundo caso, las referencias espaciales que comprenden las memorias

edificadas alrededor de las recuperaciones de tierra, sobrepasan los escenarios de

recordacion individual, propios de la experiencia vivida. En la region Caribe,

® El proceso de estroncar se refiere a la accion de preparar la tierra para el posterior cultivo.
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especificamente en las sabanas de Sucre y Cordoba, es frecuente encontrar una
colectivizacion de ciertos acontecimientos del pasado, compartidos por un proceso de
transmision donde la experiencia vivida subjetivamente es compartida y compartible
cultural y politicamente (Antequera, 2011). Rapidamente estos campesinos han apropiado
como suyo ese proceso “no vivido” de lucha por la recuperacion de tierras y junto con ello,
el complejo politico y cultural dado por sus protagonistas. Hoy en dia las nuevas
generaciones del movimiento campesino asumen los hechos del pasado como expresiones
que configuran lo que hoy son, de lo que hoy tienen o por lo que hoy luchan; en palabras de
uno de los lideres, dicha concienciacion se expresa de la siguiente manera:

“Las vias, el agua, el jagiiey, (...) todo eso le costé al campesino, porque eso costd
sangre. Aqui para hacer un camino costaba sangre. Muchos de esos caminos no fueron

obras del Estado —que las hizo porgue quiso- sino porque fue resultado de la presién

del campesinado (...) Las tierras por las que hoy peleamos, son tierras que los
campesinos de los afios setentas lucharon con esfuerzo, esmero (...) y que les costo
sangre, muchos perdieron la vida” (Entrevista lider campesino Vereda Borracheras,

abril de 2012 en Ospina, 2013, p. 85).

Asi, para la mayoria de los campesinos que no hicieron parte de los procesos de

recuperacion o movilizacién, el pasado es asumido como un espacio mitificado, heredado
de las gestas campesinas de las décadas pasadas, y continuado de forma reelaborada en el
presente. Asi, los lugares donde se desenvolvieron las luchas, como las haciendas
“Camajones”, “Mula”, “Pijiguay”, “San Rafael”, o el propio municipio de Ovejas para el
departamento de Sucre, se edifican como una de las aristas que componen el entramado

histérico compartido de los campesinos en la region.

El marco espacial de la represion

Los relatos campesinos encuadrados en la lucha por la tierra también permiten dar
cuenta de los modos como la violencia terrateniente de los afios setenta y ochenta ha
atravesado el devenir del campesinado. Al recordar los lugares de resistencia y lucha,
también se estan recordando los modos o los repertorios de represion ejercidos —entre otros-
por terratenientes, elites locales, fuerzas armadas y actores armados en contra del
campesinado. Asi las cosas, espacio, lugares, lucha y represion hacen parte de un complejo

constantemente referenciado en las evocaciones del pasado.
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“Aqui los Garcia eran los duefios de “Mula” claro, claro esos Garcia salieron
represivos, es gue eso es una finca buena, pero la posicién de los campesinos, era una
posicion bien verraca [...] porque la gente se posiciond y se par6 firme, fueron mas de
110 familias a la cércel, pasaron por la carcel, pusimos cinco heridos y dos muertos, en
esa época” (Lider campesino Vereda Borracheras, Entrevista abril de 2012 en Ospina,
2013, p. 83).

Nos encontramos entonces, bajo una memoria construida en el marco de la represion:

“En la toma de tierras también nos mataron compafieros, en la toma de tierras también
nos golpeaban, en la toma de tierra también nos pusieron presos, por lo menos yo
estuve siete veces presa, a mi me pusieron presa hasta en la caballeria de Bogota, me
pusieron presa en la popa del batallon de Monteria, y acusada de guerrillera, y nunca
he sido guerrillera” (Entrevista 5/lider campesina/diciembre 2013)

Es reiterativo encontrar en las construcciones narrativas, como las campesinas y

campesinos al evocar la lucha por la tierra y al encuadrarla en espacios concretos
(haciendas o fincas) ponen en presente todo un contexto donde la lucha, los procesos de
movilizacién, el accionar criminal de terratenientes y los compafieros caidos se configuran
en las piezas fundantes del recuerdo. Ahora, cada una de estas piezas, contiene en si mismo
un sentido y un lugar particular en la memoria de quien recuerda. Personajes, experiencias
y sentimientos son revividos por medio de la evocacion. De este modo las y los campesinos
asesinados durante el proceso represivo iniciado en los afios setenta, se instalan en los
relatos de los campesinos como huellas compartidas de la violencia en la region:

“Cuando mataron a Ismael Bertel nosotros de verraquera organizamos una toma de
tierra en una finca del Gallino Vargas que se llamaba “Corinto” en el municipio de
Buenavista” (Mujer/ ex dirigente campesina/ Sincelejo/ junio de 2009 en GMH 2010,
p. 202).

“Y después como nos pasdé con el compafiero Eduardo Mendoza, el compaiiero
Eduardo sali6 de las “Catas”, a una carretera que era la finca “Leticia” que era de los
terratenientes y de ahi esperaba uno los carros para ir a Buenavista a traer unos
elementos, a comprar azlcar, a comprar café, los encargos decian uno y vamos a ver
que venia (...) y a ese tipo ya venia en un carro con los terratenientes y sefiald al
compafiero Eduardo y él como vio que era conocido se monté en el carro; al
compatfiero (...) lo colgaron en un palo, lo quemaron y tenemos inclusive un disco que
inventamos entre nosotros, o quemaron, lo colgaron y después de colgado lo pusieron
en una cajuela de caballo y lo arrastraron; eso fue horrible para nosotros y sin
embargo no cogimos miedo, compafiero habia un libro que se llamaba el quemado, en
la portada estaba el compafiero retratado con sus pies quemados, y él después de eso
sobrevivid. La primera casa que llegdbamos era del compafiero Eduardo para que nos
hablara, pero él no podia andar” (Entrevista 5/lider campesina/diciembre 2013).
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De igual manera como ubicamos la violencia, es posible encontrar el lugar de la
resistencia en las narraciones campesinas. El caso de la finca “Corinto” o “Leticia” refleja
como, pese a la represion de terratenientes y gamonales, el campesinado no claudica en el
objetivo proclamado en el Segundo Congreso Campesino “La tierra es pa’l que la
trabaja”. Pero la resistencia no es entendida, solamente dentro de un ejercicio de
confrontacion directa por la tierra y la modificacion de la estructura agraria en la region,
ésta -la resistencia-, también puede ser resultado de una manifiesta intencién de no olvidar,
de contar lo sucedido y de rescatar de la muerte a los caidos:

“Voy a contarles una historia muy sentida
Lo que ha sucedido en alla en la hacienda de Leticia
Donde gueman vivo a un compariero
Y para este crimen ni siquiera hubo justicia
Primero con un lazo lo colgaron
Para sacarle una declaracion
Cuatro agentes y un civil lo quemaron
Porque el compafiero puso duro el corazon
El tenia que hacerlo porque era muy inocente
En ninglin momento acusé a sus compafieros
Y por eso lo quemaron los agentes
Terrateniente y compafiia
Han desatado una violencia sin cuartel
Hace poco en la vereda de Arroyo
Asesinaron al comparfiero Ismael Bertieri F2, policia y carabineros
Junto con el DAS son la mano negra
Asesinan a inocentes campesinos
Y después de muertos los acusan de cuatreros
Compariero yo con esta me despido
No sin antes hacerle recordar
Que esta banda de asesinos y bandidos
Entre todos los tenemos que acabar”
(Entrevista 5/lider campesina/diciembre 2013)
Cabe sefialar que los procesos represivos no solamente correspondieron a los afios de

auge de la movilizacion campesina. A pesar que las tomas de tierras de los afios setenta le
significaron un importante costo en vidas al campesinado y su organizacion, que en parte

explican su debilitamiento y fragmentacién’, no es sino con la violencia paramilitar de los

" La muerte de lideres y campesinos de base, la intervencién del Estado, sumado a la disputa ideolégica y la
injerencia de agrupaciones de izquierda al interior de la organizacidn han sido las constantes que explican el
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afios noventa y dos mil, que la represion a las y los campesinos sucrefios se generaliza, en
medio de lo que ellos mismos han identificado como una revancha terrateniente o una
contrarreforma agraria. Al respecto uno de los campesinos atestigua:

“Pues claro es que por eso nosotros hablamos de la contrarreforma agraria, de lo que

hubo con el paramilitarismo no fue sino una recuperacion de las tierras que el
movimiento de la ANUC les habia quitado [...] Con la ANUC en el municipio de los
Palmitos se adquirieron nueve mil y pico hectareas de tierra y se beneficiaron unas mil
cincuenta y seis familias, de esas, doscientos diez parceleros han vendido las parcelas,

ya nosotros hicimos ese diagnostico, doscientos diez parceleros unas tres mil
ochocientas hectareas de tierra estdn nuevamente en manos de terratenientes”
(Entrevista 2/lider campesino/diciembre 2013).

Esta contrarreforma tal como ha sido descrita, solo puede entenderse dentro de un

contexto de violencia mas amplio y complejo donde interfieren diversos actores, todos ellos
con diferentes proyectos socio territoriales que se yuxtaponen, anteponen o eliminan. En
este sentido, es importante sefialar que desde mediados de los afios noventa los territorios
campesinos en la region se han ido reconfigurando al son de las dindmicas de la guerra y
los intereses privados; en este proceso, el terror paramilitar y la llegada de nuevos actores y
dinamicas productivas, han sido —en gran parte- los dinamizadores de dicha reconfiguracion
(Ospina, 2013); todo un proyecto violento sostenido por las masacres, el desplazamiento
masivo, el despojo y la venta masiva de tierras (GMH, 2010).

A proposito de las dinamicas de la guerra, hay que sefialar que la instauracién de un
régimen de terror instalado en la regién, en parte como consecuencia de las masacres
paramilitares, fue el principal vehiculo por medio del cual se cristalizd la
desterritorializacion de campesinos.

“A partir de 1996, se puede evidenciar que la expansion del paramilitarismo dentro de
la subregién estuvo presidida por el ejercicio sistematico de masacres. Asi, la
violencia contra la poblacion civil hizo parte de una estrategia basada en el terror para
eliminar el presunto apoyo o base social de la guerrilla. Bajo este marco, se
perpetraron 42 masacres que dejaron 354 victimas fatales. Entre ellas, (...) la de
Tollviejo en 1999 y EIl Salado en el afio 2000. También deben sefialarse las de
Chengue (2002), Pichilin (2002), Ovejas (2002) y Macayepo (2002)” (Idepaz, 2011
citado en Ospina 2013, p. 101).

debilitamiento y fraccionamiento de la Anuc en dos lineas: Armenia y Sincelejo. Ver Informe de Memoria
Historica Campesinos de Tierray Agua (CNMH 2017)
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De este modo, las masacres poco a poco se generalizaron y con ellas se
reconfigurarian las representaciones espaciales que tenian los campesinos frente a algunos
lugares. Se instalan de esta manera otros sentidos en relacion con espacios que otrora
fueran parte de la memoria organizativa, para pasar a ser parte de las geografias del terror
de la region (Oslender, 2008b). El corregimiento de El Salado, por ejemplo, es evocado —
casi que exclusivamente- por la masacre, por el terror sufrido, poco se dice de su rol en la
conformacién de la organizacién campesina tabacalera de la década del sesenta y setenta, la
historizacion de los espacios se obnubila ante el sufrimiento de los pobladores; lo mismo
podria decirse de Pijiguay en el municipio de Ovejas o Pichilin en el municipio de Morroa.

El terror termina instalandose en las representaciones espaciales de la memoria.

Por una geografia de la memoria. Consideraciones finales

Los tres momentos descritos anteriormente, nos permiten identificar el caréacter
espacial de la memoria campesina como una posibilidad para desentrafiar los relatos de un
pasado organizativo colmado por experiencias propias y trasmitidas a lo largo de un
devenir historico.

En este sentido, recordar, no es revivir, sino mas bien “rehacer, reconstruir,
repensar, con imagenes e ideas de hoy [y del ayer], las experiencias del pasado” (Bosi 1997
citado en Flavio 2011, p. 49); experiencias entendidas como procesos esculpidos por los
contextos socialmente relevantes en espacios socialmente producidos. Encontrando de esta
manera una relacion intima entre el pasado, su remembranza y el contenido espacial que
orienta su relato. Al respecto Luis Flavio concluye que “de cualquier modo, la memoria
busca fijacion en los lugares, en la sucesion de sus etapas, trazados, recorridos y también en
las divisiones espaciales dotadas de permisos, restricciones, prohibiciones, coerciones,
insubordinaciones o revueltas, en cuyos eventos podemos buscar elementos para
comprender la produccion [de nuestra historia]” (2011, p. 50 traduccioén libre).

El espacio comprendido desde sus acepciones territoriales o de lugar, permite no
solo identificar, delimitar y localizar recuerdos en una cartografia compartida, sino que
ademas geo-grafica el contenido de los relatos, atando a la evocacion personajes, contextos,

relaciones, sentimientos, etc., que dificilmente se podrian expresar por fuera de su marco
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espacio-temporal. Tal como se ha presentado, los relatos de las y los campesinos estan

estructurados por topografias de la memoria; lugares que exceden su condicion fisica y de

contenedor de experiencias y paisajes, para constituirse en marcas que posibilitan organizar

y compartir el pasado campesino.
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