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A los estudiantes del Colegio Federico Garcia
Lorca y todos aquellos educandos del mundo
que justifican la pertinencia, el teson y la
incitacién de nuestra labor profesoral.

El sofoco canicular del primer sabado septembrino se cuela en la cabina de sonido

de Pedro Salsa, master de Zona Escolar, programa que desde hace 15 afios transmite

LAUD Estéreo, emisora de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, aquella

entidad formadora de un sinnimero de docentes desenvueltos en colegios, universidades,

corporaciones culturales, comunidades sociales o la mesa que enfrente de la cabina agrupa

a profesionales y estudiantes de bachillerato, quienes hacen sus pinos como locutores y
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realizadores a partir de ejercicios de aula concluidos en el espectro radial. Entretanto,
mientras ¢l sintoniza “Patria” de ElI Gran Combo, los presentadores reposan sobre el
mobiliario, los alumnos del Instituto Tecnoldgico del Sur repasan nerviosamente la
distribucion del guion y hace su aparicién, cochecito en mano, José Luis Pérez Romero,
conocido por los radioescuchas como Cerbero Nativo, musicalizador, rapero y padre de
Amard, el chiquitin de un afio acreedor del vehiculo que abandona en medio del corredor
para gatear mesuradamente al compas de los campanazos sincopados, los coros en
asonancia, las rafagas de trompeta y los cueros retumbantes oriundos del cuarto sencillo de
La Universidad de la Salsa.

“Ese man [Cerbero] tiene una apertura absolutamente brutal a todos los generos y
sus posibilidades. En esa medida, el programa queda musicalizado de una manera
armoniosa”, afirma Darwin Gonzdlez, editor del programa. Por su parte, Diana Sarmiento,
presentadora del espacio, recalca que “bastante de la esencia del programa la sostiene él

porque su estilo es muy influyente”.

¢Que hace de este un personaje brutal e influyente para la escena bogotana? Habria
que buscar en la memoria de los escenarios que contienen sus vestigios: la casa de nifiez en
Engativa, donde sus primos le influyeron los primeros rapeos de barriada; la Plaza Central
de Fontibon, en la que el 11 de noviembre de 2000 tuvo su primera presentacion ante un
publico que rozaba los 500 espectadores; el festival La 16 es Calle, que dio a conocer en
Puente Aranda Ruido, su primer album, tras afios de meticulosa laboriosidad; o el Victoria
Jam, organizado en el populoso sector homologo de San Cristobal que le calificd con el
mejor puntaje de 2017. Pero es en Usme, al interior del Colegio Federico Garcia Lorca,
donde su labor como docente de espafiol se alina con la gestion artistica. Alla, entre timbres
y habilitaciones, pulula de vez en cuando la cadencia de educandos que, a fuerza de cantos,
break dance y grafiti resuenan en canchas y corredores en consonancia a Hip Hop al Patio,

proyecto que lidera desde 2016.

En los Gltimos afios el profe, amigo o compariero, como le vean de acuerdo con su

territorio de accidn; en suma, ese man, ha sido objeto de elogios en medios de
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comunicacion por aquella iniciativa de aula: RCN produce una nota sobre sus estudiantes
que entonan Rin Rin Renacuajo para un magazin matutino; Zona 57 habla de sus anhelos de
elaborar una Opera rap que llegue a varios colegios del pais; Shock menciona la proeza de
sacar algunos chicos de los bafios al patio para cambiar el consumo de drogas por la danza,
los trazos y las rimas; Semana Educacion resalta el interés de arrebatarles los nifios a las
bandas de microtrafico que asolan la localidad. Pero son mas las aristas que concuerdan la
mixtura del protagonista, puesto que, al igual que el custodio del Hades, este Cerbero no
tiene una, sino tres cabezas: la del educador, la del locutor y la del artista.

Se parte de una remembranza: un nifio sale tomado de la mano por su mamé de una
cita pediatrica en el Centro 93. Al dia siguiente, los noticieros darian cuenta de las 250
victimas que en ese lugar dejaria un carro bomba sindicado al Cartel de Medellin. Dos afios
después, en 1995, aquel infante veria en Villas del Dorado una lista de nombres a erradicar
apostada en una cafeteria. “Me impactaron la violencia y la ‘limpieza social’. Al tiempo
venia La Etnnia con ‘Pasaporte sello morgue’ cantindomelas de frente. Entonces, tuve una
conexion inmediata con el rap”, evoca a la par que enfatiza coOmo esa cancion lo
familiarizaba con El ataque del metano, produccion de producciones, iniciacion del sello 5-

27 Records y con €l de la industria discografica del género en nuestro pais:

Caminabamos todos, en nuestro ambiente
La noche ya reinaba, se veia muy poca gente
iRun run! jLa sirena! Contra la pared
Hijueputas no se muevan que cayeron en la red

Céllate cabron
Mas tarde nos subieron
Identificacidn, luego ellos nos exigieron
Me hablaba el perro con tono tosco
Mariconcito yo a ti te conozco

Su estilo imponente nos iba atacando
Les decia hijueputas yo los he visto robando
Mi orgullo se veia, muy ofendido
Al ver como este, me tenia muy herido
Dijimos somos humanos y tenemos nuestros derechos
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Ustedes son tan solo, unos pobres desechos
ibamos caminando, ya para la estacion
Que si siguen mariquiando, les vamos a dar la leccion

Naci6 el 18 de agosto de 1984. Una atrayente casualidad: el dia coincide con los
asesinatos fatidicos de Federico Garcia Lorca y Luis Carlos Galan Sarmiento; el afio con la
aparicion en Las Cruces de los New Rappers Breakers, un conjunto de muchachos
bifurcado en La Etnnia y Gotas de Rap, pioneros del hip hop nacional. “Yo creo mucho en
esas eventualidades del universo. VVéame, ahora rapeo contra la violencia en el colegio del

poeta”.

A los 15 fundaria Jauria, su primer grupo de rap, en el que enunciaria entre ensayos
y composiciones su glorificacion por las culturas aborigenes. De ahi germinaria Cerbero
Nativo, su mote artistico, mezcolanza de la mejor prosapia del Occidente clasico y las

Américas prehispanicas, aleacion egregia de un sujeto transculturado. jNi mandado a hacer!

Su prematura pasion por los libros la adeuda a su padre, quien fuera conductor del
rector de la Distrital y conocedor de un itinerario ciclico: las nifias del Colegio Manuela
Beltran —que quedaba enfrente de la universidad— olvidaban los libros en las aulas, las
aseadoras los recogian, se los concedian a los vigilantes y estos los feriaban a don Luis
Eduardo. Asi, Cerbero leeria a Gabriel Garcia Marquez, Gustavo Adolfo Bécquer, Horacio
Quiroga, Delio Seravile, Dario Jaramillo Agudelo y demas autores que retomaria cuando

fuera docente e instara los estudiantes a rapear algunas de sus obras.

Su primigenia relacion con la radio se dio durante el apagon de 1992 (la famosa
Hora Gaviria), cuando escuchaba junto a su mama El correo del oyente de Radio
Recuerdos. Fue un amor a primera escucha que le acompafaria durante la adolescencia,
cuando sintonizaba EIl reino clandestino, programa de rap en la Frecuencia Joven de la
Radiodifusora Nacional (actual Radidnica). Después seria Sexto elemento, segmento de la
U.N. Radio, el espacio que lo hechizaria por efecto de la métrica y versologia con que los

realizadores analizaban sus canciones favoritas. “Me engomaba ese estilo de radio en que
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se comenta musica y se presentan artistas desde un punto de vista méas cultural y menos
promocional”, aclara. Actualmente, dirige “Distrito Hip Hop”, segmento final de Zona
Escolar, al igual que Mas alla del ruido, emitido desde Radio Rumbo FM, Unica emisora
dedicada al rap en Bogota y municipios aledafios aparte de la plataforma en streaming de
Radionica 3.

Fotografia 1. Cerbero Nativo, junto a Amaru, transmitiendo para Bogota y Soacha desde la cabina de
sonido de Radio Rumbo FM.

Lejos de las cabinas de LAUD Estéreo, Radio Rumbo o Betta Music —sello
productor de su album—, Cerbero toma los microéfonos de la escuela y deslumbra junto a
sus pupilos a quienes escuchan los beats de fondo con improvisaciones basadas en Cien
anos de soledad y La metamorfosis. No hay cifras registradas, pero el voz a voz del
Federico asegura desde sus entrafias que Hip Hop al Patio, aquello iniciado como una
adaptacion musical de la estirpe incestuosa de los Buendia y el despertar invertebrado de
Gregorio Samsa, ha reducido los indices de consumo, también que suministra ilusiones
profesionales a jovenes vulnerables al maltrato intrafamiliar, la violencia urbana y la
informalidad, lo que eleva el proyecto como referente en Usme, una zona que, de acuerdo

con la Ficha Local de la Secretaria de Cultura Recreacion y Deporte de 2016, cuenta con
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374 organizaciones culturales, recreativas y deportivas de las cuales el 13% se desenvuelve

en la musica.

Por eso, para estudiantes como Wilson Fernandez, Cerbero es un guia sin parangon.
Gracias a él ha tenido oportunidad de intercambiar versos informalmente con artistas de la
talla de Yoky Barrios, Crack Family y Mr. Molliere, ademas de vislumbrar un futuro
conexo con su actualidad henchida de presentaciones en colegios y universidades —Ilejos
de un pasado tempestuoso que le ofrecia ser guardian de los duros de Puerta al Llano,
cuando desafiar con inquina a jibaros y policias era su agenda de expectativa—, mientras
gestiona con su maestro el | Festival Intercolegiado Local de Hip Hop, cuya competencia
de versos vertiginosos, danzadores sobre tapetes deslizadizos y policromias disefiadas sobre

los murales se dard al interior de la institucién.
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Fotografia 2. Autégrafo y dedicatoria de Yoky Barrios para Cerbero Nativo con motivo del lanzamiento
de Obra Negra (2018).

Estos aspectos permiten entrever la complejidad de Cerbero como agente cultural;
alguien que ensefid sobre el género en la Universidad INCCA, ha sustentado su historia en
revistas indexadas y promueve en los adolescentes tomas artisticas de escenarios escolares
para que los “insultos” demanden ingenio mediante el freestyle. Dora Brausin, Subgerente
de Radio de RTVC, recuerda que lo conocié en 2003 durante la instauracion de Eco,

proyecto radial universitario para la formacion de jovenes realizadores que a la postre
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derivaria en Zona Escolar: “En ese ejercicio él pudo generar una conexioén entre musica,
comunicacion y radio. Ademas, en contextos pedagdgicos creo que es una combinacion

dificil de encontrar”.
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Fotografia 3. Rap desde la escuela: visita de Cerbero Nativo y el proyecto Hip Hop al Patio al Colegio El
Tesoro de la Cumbre, localidad Ciudad Bolivar, el 26 de julio de 2018.

Frente a dicha juntura didactica Oscar Zabala, doctorando en literatura de la
Universidad de Montreal, menciona que “Gltimamente se ha utilizado el rap para ensefiar
matematicas o cualquier area, incluida la literatura. No se trata de musicalizar un poema o
una novela, pues eso no haria que el rap se vuelva literario. Tiene que haber una
articulacion de la experiencia de los sujetos con su realidad para crear identidad y transmitir

los valores de esta cultura”.

En Usme, localidad de montafias fastuosas abrazadas por sus escarpados vientos

gélidos, muchas veces la realidad interpela a los jovenes para que problematicen sus
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identidades en marcos estéticos. Para 2014, el Estudio Distrital de Juventud informaba de
115.418 habitantes entre los 14 y 28 afios que componian el 5,95% de la zona. De ellos,
seguramente una amplia porcién se hace ver en paredes, parques y andenes coreando una
que otra lirica de Todo Copas, Tres Coronas o Fondo Blanco, algo que, pese a su
solemnidad, no escapa a prejuicios estereotipados que ven el género como cultivo de
hampa, ante lo cual Cerbero pugna para posicionarlo como puente profesional de sus

estudiantes.

Conforme a esto, Brausin puntualiza como “todas las vanguardias han sido mal
vistas. En su momento muchos preguntaban qué clase de horror nos presentaban los
impresionistas con sus imagenes, al igual que los dadaistas y los expresionistas. Todos han
pasado como seres que estan mal, tienen problemas, son marginales. Hoy pensar es un
asunto marginal y el rap contiene letras de la filosofia de este tiempo”. En complemento a
esta idea, Jenifer Ariza, docente del colegio, enaltece que ““al estar hecho con sentido social
el impacto [del rap] es muy fuerte en Bogota, donde se viven condiciones muy duras:
pobreza, desigualdad, falta de oportunidades, de educacion. En ese sentido, es muy bueno

para el fomento de la critica social en los jovenes”.

Sobre esas bases sociales Cerbero cimenta su unidad composicional a
contracorriente de los juicios de valor. Su inconformismo es piedra angular de una obra
reconocida por los suyos como rueda suelta de un entorno caustico. Aquel jovenzuelo de
Jauria que escribia a transetntes marginados por la prensa oficial e hiperbolizados por el
sensacionalismo, nunca recusados en las letras embrionarias de un adolescente imaginativo
y predestinado a educar en una escuela conteniente de camadas descendientes de
profesionales, aseadoras, sefioras de los tintos, secretarias, administrativos, directivos,

profesores, guardas de seguridad, empleados, sub-empleados, desempleados o indigentes:

Un costal de ilusiones perdidas sobre su espalda
Y una cara masacrada por los golpes del destino
Se busca la comida en la basura de la gente
Entre los escombros de una absurda sociedad
Van los caminantes que pa’ muchos ya estan muertos
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Tal vez un ingeniero un doctor o un zapatero

Mauricio Luna, productor de Ruido, matiza que “su musica y su mensaje son muy
positivos y constructivos. Ademas, las mezclas musicales son digeribles para cualquier tipo
de publico”. Por eso, no extrafia encontrar en sus canciones desbordadas de denuncia y
amor acentuaciones de Rolando Laserie en “Mi barrio”, acoples de Fito Paez, Yordano y
Los Jaivas en “Hija”, la recitacion del “Poema de los dones” de Borges en “Indelebles”, o
punteos de guitarra y vientos de armdnica que engalanan el prensado del compacto sonoro.
Tal versatilidad trasluce en su locucién, cuando, al final de Zona Escolar, desciende entre
los cerros la tarde sabatina de la primera semana de septiembre y en la cabina de sonido un
profesor de ciencias sociales conversa con Pedro Salsa sobre ‘“Palabra tras palabra”, la

composicion de Cerbero que le truena el cerebro:

No muere la palabra que con el alma se escribe
Y no se ahoga el grito del que lucha y resiste
Cada verso un camino y una contradiccion
Y cada gota de sangre el nacimiento de una cancién

A las afueras de LAUD Estéreo se desmoronan los atisbos de una llovizna
vespertina que despide al bochorno de horas precedentes y seguramente avivara los versos
expeditos de algun rapero, retard las acrobacias al aire libre de un B. Boy sobre su
alfombrilla en la Carrera Séptima, o sera ilustrada en alguna de tantas paredes escurridizas
de la ciudad referida como templo internacional de un sinfin de grafiteros, propios y
foraneos. Artistas sin mecenas, autodidactas encandilados y despojados de grandes
plataformas mediaticas, todos ellos hermanados, en cierta medida, al can de las tres

cabezas.

Bogota D.C., septiembre de 2018.
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