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A Miguel Ángel 

 

I PARTE 

 

 

Había decidido archivar el caso. Después de cuatro años de intensos análisis sobre 

los hechos todo se traducía en inconclusiones e incongruencias. Me abatía la frustración. 

Por eso resolví que lo mejor sería ir a dar una caminata por el parque al frente del museo de 

arqueología de Ginebra; sentado allí en alguna banca, podría mirar la Jet d’ Eau y tratar de 

descansar mi mente, que ya parecía estar en automático. Las campanas de la concurrida 

catedral de St. Pierre resonaban melodías encantadoras, creí escuchar, tocada por las 

campanas, la inconfundible canción “no llores por mí Argentina”, sonreí con amargura, en 

medio de todo había cosas bonitas en el mundo, o mejor debería decir, en este país, pensé. 

Mis ganas de fumar me ganaron y me adelanté a inhalar con vehemencia el purito que ya 

llevaba hecho. Había llegado la hora de tener que aceptarlo, mis dotes como investigador 

eran dudosos, parecía ser que la inspectora Lola MacHor tenía razón cuando afirmaba que 

los hombres carecían de aquello que las mujeres disfrutaban: el ver el más allá, el ver lo 
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inmaterial, lo pequeño.  Parecía que mi mente lineal, miope y poco detallista masculina lo 

había arruinado todo; lo lamenté por un momento, pero mientras tanto seguí caminando 

más o menos de prisa para alcanzar a llegar al parque lo antes posible. Fumé y fumé varias 

caladas, hasta que un repentino tirón en mis pulmones me hizo desistir y parar para admirar 

una vez más a lo lejos la despampanante Jet d’ Eau junto a los coloridos veleros casi 

estáticos sobre el lago de Ginebra. ¿Si fuese una mujer? Me pregunté; lo único que no 

añoraría de ser una mujer en estos momentos, concluí, sería fumar como fumamos nosotros, 

con ganas, no como las damas, que les falta eso que nosotros sí tenemos. Pero la realidad 

era otra, tan sólo era un aprendiz de investigador y no sabía ni donde estaba parado con 

respecto a la investigación ya hacía cuatro años asignada.  

 

El caso me lo había designado el inspector Chaparro, mi amigo de vieja data. Para 

ello me había recomendado un libro cuyo título “Método práctico para una investigación 

exitosa” que, dicho sea de paso y teniendo en cuenta el estado actual de mis pesquisas, me 

parecía un completo disparate. Mi amigo me había abastecido con informaciones y detalles 

de alta confidencialidad acerca de los sucesos, sucesos que ocurrían en ese entonces en la 

ciudad de Basilea, la ciudad de las artistas, en donde la crema y nata de la cultura citadina 

son escultoras, pintoras, fotógrafas, músicas y escritoras de un relativo reconocimiento. De 

ahí que una de las recomendaciones favoritas para los turistas sea visitar los variopintos 

museos de arte, mientras un eterno observador silencioso de esta pasarela de artistas baña la 

ciudad de extremo a extremo, el emblemático y mundialmente famoso río Rin. Me pareció 

entonces escuchar la voz de Miguel Ángel Chaparro de nuevo y sus palabras: -“… en 

Basilea Manuel, Basilea, Basilea, Manuel, Basilea...” Lo había dicho como él casi siempre 

decía todo, con rapidez y repitiendo las palabras una y otra vez.  

 

Pero Basilea no sólo es la ciudad de las artistas y del Rin, también es una ciudad que 

goza de una alta democracia representativa, debido a que la cantidad de votos populares 

alrededor de su centro y en su periferia son normalmente decisivos para las posteriores 

políticas que repercuten en todo el país. Y ahí es donde entro yo con mi “Método práctico 

para una investigación exitosa”. El agua bailarina de la Jet d’ Eau me había relajado ya lo 
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suficiente, debía hablar con Chaparro, él era el único que me podría ayudar, así que eché a 

caminar las empinadas escaleras cuesta abajo del parque; me dirigía al servicio de correos 

que queda sólo a unas cuantas cuadras de allí. Le escribiría a Miguel Ángel explicándole 

someramente mi decisión.  

 

No pude evitar una sonrisilla al pensar en él – “… Basilea Manuel, Basilea...” – 

¡Método práctico para una investigación exitosa!... ¡Menudas gilipolleces querido 

Chaparro! - afirmé.  

 

Mientras caminaba hacia el servicio de correos me fue imposible dejar de seguir 

recordando cómo había comenzado todo: 

 

- Viajarás a Basilea Manuel, y por favor, me tienes informado de todo lo concerniente al 

equipo de fútbol de la ciudad... ¡es uno de los mejores de Europa! 

- Miguel Ángel, sabes de sobra que el fútbol no es lo mío... ¡me aburre enormemente!... así 

que mejor ¡a trabajar! 

Me pareció escuchar de nuevo sus risotadas. 

 - ¡Qué sieso eres querido amigo! 

 

Acordamos aquella vez nuestras claves y códigos para comunicarnos a través de 

postales; si escribíamos en nuestras notas “método”, quería decir que todo andaba como al 

principio, si escribiésemos “práctico”, significaría que algo nuevo había ocurrido. Si por el 

contrario apareciera escrito “investigación”, querría decir que todo andaba sobre ruedas y 

que nada nuevo ocurría y, en el caso en el que llegáramos a escribir “éxito”, sería porque 

algo andaba mal.  

 

Las diferencias entre mi amigo y yo no podrían ser más abismales, él, corpulento y 

con unas habilidades fenomenales para los deportes y las actividades de exigencia física, 
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mientras yo, un tipo de estatura mediana y con unas fenomenales argucias para fumar que 

desde mi más temprana juventud había empezado a desarrollar. Personalmente también no 

podíamos ser más distintos, él, un hombre jovial y risueño y yo distante y algo gruñón. Mi 

pelo negro junto con mis ojos castaños contrastaba con sus rubios cabellos y azules ojos y, 

el por qué nos convertimos en amigos es uno de esos enigmas que difícilmente se logran 

resolver; pero desde que éramos niños y, viajábamos recurrentemente a España, 

aprendimos este hermoso idioma y desde entonces decidimos hablarlo entre nosotros como 

una especie de ritual.  

 

Después de enviar una postal a mi amigo caminé por las empinadas callejuelas de 

Ginebra. Mientras tomaba un “café solo” y seguía fumando escuché hablar a un grupo de 

obreros que compartían sus más recientes anécdotas del día; hablaban un francés como la 

vida misma, sin tapujos, tal cual, con aciertos y con errores y que por lo mismo me resultó 

precioso. Me percataba que Ginebra era la ciudad de los contrastes, en donde la extrema 

pobreza y la extrema riqueza se entremezclan sin protestar, se dicen hola en la mañana y 

adiós en la noche y conviven sin mirarse la una a la otra. Seguí caminando las calles 

ginebrinas, el sudor que empapaba mis sienes y mi pelo pegajoso a causa del calor y, del 

roce con mi eterno sombrero gris de investigador, me hizo detenerme un momento; no pude 

evitar verme reflejado en una de las tantas vitrinas callejeras, aún continuaba siendo un 

hombre guapo en la mitad de los treinta, a pesar de una incipiente barriga que ni el tabaco 

ni tímidas caminatas por las exigentes calles de Ginebra habían logrado disipar. Sin 

embargo, algo en mí había cambiado, había un rictus extraño en mi rostro, era el rictus del 

fracaso. 

 

Volví a escuchar las campanas y con ellas “no llores por mí Argentina”, me dije a 

mi mismo: - Está bien, no lloraré más por ti querido caso, tomaré una ducha y volveré a 

repasar lo que hasta ahora sé... mientras tanto esperaré las respectivas indicaciones de 

Chaparrito... 
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Unos minutos después, sentado frente al escritorio de mi habitación, leía de nuevo el 

primer informe que por primera vez había escrutado hacía cuatro años atrás, informe que 

recibí de la mano de Miguel Ángel y que había sido elaborado unos días antes por la unidad 

investigativa del Gobierno para la que mi amigo trabajaba: 

 

Basilea Campiña, marzo 01 del 2012 

Objeto: Intervención inmediata en las campañas preelectorales del partido social. Servicio 

de Inteligencia y Análisis del Cantón Basilea y Basilea campiña. 

Inspectores: S. Bahn y Compañía. 

Referencia: 4598LX-57 

“Se acercan las elecciones para los nuevos presidentes de la cámara de concejales de la 

Ciudad de Basilea y del Cantón de Basilea Campiña. Como lo es el protocolo, los partidos 

que llevan la delantera para esta temporada son el social, el social del pueblo y el verde; 

los tres partidos disputándose la misma cantidad de escaños que hace años se disputan. 

Nosotros, como unidad investigativa y política de este cantón, hemos estado investigando 

el entorno en el que se realizan las reuniones preelectorales que se han ido llevando a cabo 

en los últimos meses. Nuestra preocupación recae en que se han ido detectando la 

intromisión de actores que parecen estar asociados con otras entidades al margen de los 

intereses políticos que como nación debemos preservar. Hemos observado que 

especialmente en las reuniones del partido social un creciente número de feministas, 

hombres y mujeres la mayoría de ellos jóvenes, hacen acto de presencia incitando a tocar 

temas sobre el feminismo y su contenido, sobre todo de forma política y lo que es aún peor, 

incitando a introducir este contenido en los temas de la Agenda política para los próximos 

ganadores. Estos actos están al margen y deben continuar al margen de los intereses tanto 

cantonales como municipales. Hacemos un llamado a todos los integrantes del servicio 

investigativo de este gobierno para apoyar la intervención de parte nuestra en este tipo de 

conductas. Con la intensión de corregir y si se puede, impedir que se ejerzan este tipo de 

actos en el espacio pre y electoral. El interés de nosotros en controlar la inclusión del 

feminismo en la arena política de nuestro país es para beneficio de nuestra democracia 

representativa y sobre todo de la economía en Auge de nuestra nación. Toda vez que este 

tipo de prácticas nos acarrea costos incalculables para nuestras y nuestros ciudadanos y 

va en detrimento de nuestra constitución y reglamentos cantonales [...]”.  
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Lo había leído en un café por primera vez sentado al frente del inspector. En aquella 

oportunidad protesté, pero la verdad no me quedaba otro remedio que aceptar el cargo pues, 

aunque los periódicos digan lo contrario, el paro de extranjeros en este país es bastante alto; 

así que mi amigo en esa oportunidad y como siempre, era mi salvación, o como 

comúnmente yo le llamaba, mi ángel de la guarda. Miguel Ángel deseaba que yo me hiciera 

cargo, ya que, según él, mis dotes para acceder rápidamente a la confianza de las personas 

eran infalibles. 

 

- ¿No lo estarás diciendo por la cara de gruñón que tengo, verdad? 

Su risilla socarrona fue su respuesta. 

-Y tú ¿qué coño crees que haré entre feministas Miguel Ángel? ¿No son acaso estas tías las 

que hablan, hablan y hablan y, como si esto no fuera suficiente, odian a los hombres? 

- Bueno, puedes ofrecerles un cigarrillo detrás del otro, recuerda que actualmente el 97% de 

las mujeres de aquí son chimeneas andariegas. Además, tienes que hacerte “el gilipolla”, tú 

no entiendes los diferentes dialectos de esta nación bien, son muy complicados para ti... así 

que no estás entendiendo ni “estación”.  

Seguía riendo como el niño que ya hacía tantos años antes había conocido. 

- Pero el dialecto de Basilea es el más bonito de todos los del país y el más parecido a 

nuestro idioma... 

- No importa, apáñatelas, di que entiendes bien el francés, aunque tu idioma materno sea el 

alemán, y que por eso tus capacidades mentales para un cuarto idioma ya están más que 

colapsadas.  

Esta vez su risa se había transformado en una carcajada. 

- ¡Gracias por el cumplido! – Concluí sin ánimo. 

 

Unos días después me encontraba en Basilea disfrutando de la agradable compañía 

de feministas. Tengo que aceptar que al principio la idea me resultó una completa 
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desfachatez, las reuniones por regla general casi siempre se extendían hasta más allá de la 

media noche, el cigarrillo y la cerveza eran unas constantes y las personas, tanto hombres 

como mujeres, me parecían un grupo de desadaptados sociales que, con la excusa del 

feminismo y la política, bebían y fumaban hasta la saciedad. La verdad no entendía por qué 

el gobierno le tenía tanto miedo al feminismo, a mí me parecía que éste en cambio, 

coincidía con las reglas que a las altas esferas del poder le convenían mantener, 

deductivamente hablando, el consumo de drogas y de esta manera asegurar más y más 

dinero circulante en la pujante economía del país.   

 

A través de las indicaciones de Chaparro, la noche de mi llegada me entrevisté con 

el contacto que me llevaría hasta los y las feministas. Se trataba de una mujer entrada en 

años, envidiablemente sagaz, así como también políglota, quien correspondía al nombre de 

Dorothea Navarrete. Ella trabajaba para varios servicios de inteligencia y, aunque no era 

alemana, hablaba un alemán casi perfecto y se movía como pez en el agua en muchos 

ámbitos y grupos de poder de la ciudad. Había viajado por todo el mundo durante su 

juventud, vivido en muchas ciudades europeas en donde trabajó como periodista y crítica 

de arte y, hacía algo así como veinte años, habría de instalarse para siempre en Basilea, sin 

por esto llegar a olvidar a su natal Cartagena de Indias. Esta mujer fue quien me llevo por 

primera vez a una reunión feminista, la primera de muchas otras más.  

 

Como les parecería lógico a estos jóvenes, aunque no lo sea, la reunión tuvo lugar 

en un bar. Al llegar al lugar, desplegué mi mejor sonrisa ante los participantes para intentar 

parecer menos alemán. Cinco eran las personas que se encontraban en la mesa, dos 

hombres y tres mujeres, dos de ellas alemanas, por lo cual, por aquello del patriotismo me 

resultaron inmediatamente simpáticas y, valga decir que en los hombres ni siquiera reparé. 

No obstante, fue justamente la tercera mujer la que me abordó y lo hizo como a todo y a 

toda extranjera y extranjero en este país le corresponde ser abordado y abordada. Con una 

sonrisa me preguntó: 

 

- ¿Hablas el dialecto de Basilea? 
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Fingí otra sonrisa y contesté... 

- ¡No, soy un alemán! - Pero la respuesta en contra de ser amable pareció un saludo 

militar.  

 

Casi que de inmediato la mujer contacto, Dorothea, se sumó a nosotros y con mucho 

tacto y pericia fue llevando la conversación por buen camino, abonándome el terreno para 

que así rápidamente ganara la confianza del grupo. Me presentó como un doctor en leyes 

que se interesaba por el fenómeno feminista y la cabida de éste en las diferentes 

constituciones del mundo. No tardé mucho tiempo en ganarme la confianza de ellas y de 

ellos y, la de las posteriores personas que fui conociendo a medida que iba siendo 

considerado uno más en las tertulias que esa primavera, verano y otoño se llevaron a cabo.  

 

 

 

II PARTE 

 

Los días y las semanas pasaban, iba recolectando minuciosamente toda información 

que creía interesante para mi amigo, pero el contenido de mis informes me resultaba sin 

desparpajo, no encontraba el núcleo del asunto, todas las conversaciones me parecían 

normales y por qué no decirlo, hasta angelicales, como me lo parecía Chaparro. Seguía sin 

entender cuál era el problema detrás del feminismo, a qué le tenía tanto miedo el gobierno y 

qué de esta filosofía política querían ocultar. Por el contrario, y para mi sorpresa comencé a 

percibir sutiles cambios en mí, mi aspecto de cascarrabias empedernido se fue suavizando y 

lo que antes me resultaba completamente pueril tomó de repente espacio en mi vida 

cotidiana; hacía deporte, frecuentaba museos y para mi total asombro hasta terminé siendo 

espectador de uno que otro partido de fútbol en vivo. Pero sabía que mis informes eran 

insulsos y que más temprano que tarde recibiría noticias del gobierno. Chocaba con 
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sentimientos ambivalentes constantemente, no quería abandonar el caso pues era 

justamente a Miguel Ángel Chaparro a quien yo finalmente representaba. 

 

Un día de sol irritante hasta una imposible descripción, fui invitado a un asado en 

donde se reunirían feministas y políticos del partido social. Desde el inicio y hasta el final 

la velada no pudo haber estado más cargada de contradicciones, ya sea por el calor sin 

estribos o por mi afán en no perderme el más mínimo detalle de la tertulia o por qué no 

aceptarlo, a causa de mi felicidad repentina, quería olvidarme del bendito caso y solamente 

pensar en disfrutar el momento; echarme un chapuzón en el río Rin, o enfriar mi piel en 

alguna piscina de alguna casa campestre y alcoholizarme hasta el cansancio, me eran tareas 

mucho más divertidas; comenzaba a comportarme como un chaval.  

 

Pero muy al contrario de todas las reuniones anteriores, ésta fue intensamente 

política. Como suele suceder en estos debates, la crispación y las emociones por las 

recurrentes diferencias en las opiniones de los participantes, hizo que salieran a la 

superficie detalles ocultos que en un estado apacible de ánimo nunca se dirían. Muchos de 

los tópicos que se comentaron allí podrían haber sido parte de mi investigación, pero para 

ese entonces el alcohol había hecho estragos en todas mis células anatómicas, 

impidiéndome realizar bien mi trabajo. A temor de que se infringiera la regla, la madrugada 

llegó pronto y las personas también afectadas por el alcohol y el cansancio fueron tomando 

sus respectivos caminos y escabulléndose por entre los árboles oscuros. Yo, junto a dos 

mujeres feministas, fui el último en salir de la casa campestre camuflada a las afueras de la 

ciudad en donde se había festejado el debate.  

 

Seguimos caminando sin rumbo, puesto que en pocas horas apenas amanecería, no 

encontraríamos ningún medio de transporte que nos acercara a la ciudad, pero en cambio si 

encontramos por suerte en la primera esquina el último bar que podría haber estado abierto 

y, en donde terminamos de atiborrar nuestros cuerpos de alcohol. De ahí en adelante todo 

sucedió muy rápido, recuerdo que caminaba alegremente por las calles junto a las 

feministas y de un momento a otro éstas desaparecieron. A pesar de mi alcoholizado estado 
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una especie de instinto animal me obligó a acelerar el paso, no tuve que caminar mucho, 

pocos minutos después una persona enmascarada me atacó por la espalda golpeando mi 

cabeza con rudeza y obligándome a mirarle de frente; en segundos golpeaba también mis 

brazos que acertadamente había colocado yo, no sé en qué momento, alrededor de mi 

rostro. No podría afirmar que se trataba de un hombre, tampoco podría decir que, de una 

mujer, pero era una persona lo suficientemente fuerte para dar un buen apaleamiento a 

cualquiera. Quedé unos segundos inconsciente y de repente escuché una voz femenina:  

 

- ¡Hoy celebramos el día nacional de nuestro país, los alemanes que juegan dobles 

juegos no son bienvenidos aquí!  

 

Todo daba vueltas a mi alrededor y mis ojos castaños no acertaban a ver nada con 

precisión, me pareció ver a lo lejos un coche patrullero de la policía y posteriormente 

personas corriendo. Intenté incorporarme lo más pronto que me fue posible. Para cuando el 

coche pasaba al frente mío, estaba yo de pie y limpiándome de las ropas el sucio del suelo. 

Dentro del patrullero me miraron con detenimiento, yo alcé una mano en señal de saludo y 

les dije: 

 

- Todo está bien, todo está bien, fue sólo una caída.  

Los dos hombres asintieron con la cabeza y continuaron la marcha.  

 

Todavía hoy me sigo preguntando cómo pude llegar aquella vez a mi apartamento 

de entonces, lo poco que recuerdo es que fueron las calles desiertas de Basilea mis únicas 

compañeras en esa travesía. También recuerdo que en lo primero que pensé al entrar en mi 

alcoba fue en una postal con la palabra “éxito”. Dos días después Miguel Ángel me estaba 

visitando. 
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III PARTE 

 

 

- Lo lamento Miguel Ángel... soy un gilipolla. 

- ¡Joder Manuel, estas feministas tendrían que avergonzarse! ¡Aparte de 

feministas son racistas! ¡De no ser por los patrulleros te hubieran podido 

matar!... Nos tienen manía simplemente porque nosotros los alemanes somos los 

mejores en todo lo que hacemos. Habría que empezar otra investigación en la 

que tú te encargarías de averiguar quién fue... 

- Una de las feministas o de los feministas... supongo… 

- ¿Pero acaso no dices que era una voz de fémina? ¿No reconociste su voz? 

- No, todo pasó muy rápido... pudo también haber sido un hombre que estaba con 

una mujer… o con varias… 

- Manuel, has estado saliendo con esas chicas como si estuvieras cumpliendo citas 

de enamorado... tal vez en alguna de esas has hablado más de la cuenta y.... 

 

Sentí un ligero rubor en mis mejillas y respondí: 

- No Miguel, no puede ser, no puede ser... no sé cómo ha sucedido... tú sabes que 

soy muy profesional. 

- Hablaré con los de arriba y tan pronto pueda te enviaré una postal... 

- Gracias. 

- Hay algo que también quiero decirte Manuel, Dorothea ha estado al pendiente 

de todas las reuniones a las que has asistido, te ha estado espiando por 

seguridad, hablaré con ella, tal vez ella sepa algo... 

 

Palidecí, si Dorothea había estado espiando mis reuniones, esto quería decir que 

sabía de mis salidas con las chicas feministas, de mis idas a verlas jugar al fútbol en el 

equipo femenino de Basilea o de nuestras escapadas a pasear en balsa por el río Rin. 

Realmente no me estaba comportando tan profesional como lo profesaba, para mi 

tranquilidad Miguel Ángel continuó… 
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- Sigue yendo a las reuniones como si nada pasara, mientras tanto pensaremos en 

la estrategia necesaria... 

Le respondí con un acobardado sí. 

- Por cierto, te ves muy “pizpireto”, has mejorado un poco tu estilo desaliñado. 

- ¡No me toques los cojones Miguelito!, ¡no estoy para esas pequeñeces! 

- Bueno, pensé que te estabas vistiendo ahora de esa manera para impresionar a 

las chicas... lo importante es que no te enamores de ninguna de estas 

“bandoleras” porque entonces sí que tenemos un problemilla más aquí en 

“Basilea Manuel, Basilea”. 

Terminó como de costumbre su frase con una carcajada. 

 

Por mucho que me costara consentirlo, Miguel Ángel era un ser con habilidades 

telepáticas y paranormales, siempre me había parecido algo así como un extraterrestre con 

una inteligencia superior, esa persona que lo sabe todo antes que los sepan los demás; sentí 

por sus palabras que él se daba perfectamente cuenta de lo que me pasaba. Pero no dije 

nada, solamente abracé con cariño su esbelta musculatura.  Minutos después nos 

despedimos.   

 

El otoño llegó pronto envolviéndolo todo con su atmósfera de soledad y retiro; el 

periodo de elecciones pasó y para fortuna del gobierno, el partido social perdió todos sus 

escaños tanto en la cámara de la ciudad como de la campiña de Basilea. No obstante, en el 

resto del país tuvieron más éxito. Mis para entonces amigas feministas abandonaban de esta 

forma sus aspiraciones de ocupar el excelentísimo puesto como concejales. Y yo supe que 

el momento de retirarme del caso había llegado.  Chaparro no tardaría en enviarme una 

postal con la alegre noticia del triunfo, es decir, de su triunfo que para mí resultaba un 

fracaso, ya que no tendría ninguna otra justificación para volver a ver a las feministas.  
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Como lo había yo pronosticado, a los pocos días recibía una postal. Apenas la tuve 

en mis manos me alegré pensando que leería las letras del inspector, pero la caligrafía era 

de mi mujer, la cual me había abandonado el invierno pasado con la disculpa de ir a visitar 

a su padre y a su madre en Alemania. Me escribía para pedirme más tiempo, me decía que 

estaba confundida y que definitivamente estaba pensando en acabar con nuestro 

matrimonio.  

 

- ¡Menuda mierda, ahora me quedé sin mujer!  - Exclamé perdiendo por completo la 

compostura. 

 

Tomé con las manos temblorosas una copa de Whisky en las rocas, bebí un trago 

detrás del otro y con rapidez seleccioné una de las postales que yacían en mi escritorio y 

escribí “Te puedes ir a la mismísima mierda”. Corrí por las calles como si estuviera 

escapando de un incendio, llegué al servicio de correos más cercano y envié la postal. Sentí 

como si me hubiera quitado de encima el peso más desesperante que en mi vida hubiera 

podido soportar, no quería volver a saber de ella, ni de sus confusiones ni de sus 

necesidades de tiempo. Estaba harto de todo y estaba harto de no saber quién o quienes me 

habían golpeado esa noche. Aunque me doliera, mis sospechas recaían en las feministas, 

¿pero por qué me habían atacado? ¿O por qué lo habían mandado a hacer? 

 

La entrevista con Miguel Ángel tuvo lugar unos días después en un café en el sector 

conocido con el nombre de la “pequeña Basilea”, un lugar con copiosos bagajes 

multiculturales y en donde se puede escuchar hablar todos los idiomas del mundo; podría 

ser comparado con una plaza de mercado de algún país suramericano. 

 

El semblante sonriente de mi amigo no podía ser más contagioso. 

- ¡Ganamos Manu! Casi todos los escaños se los llevaron los del partido social 

del pueblo, adiós a los del partido social y sus feministas. Este país es de 

derechas, no de tibios como los del partido social que ni son de derechas ni son 

de izquierdas. 
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Con sorna le dije: 

- Pero estuvimos a punto de ganar Miguel Ángel... 

- ¡Joder Manuelito!, ¡no estarás insinuando que ahora eres feminista! 

Yo por mi parte sólo le miré sonreír.  

- ¡Ah, por cierto, hablé con Dorothea! 

Noté como los latidos de mi corazón se aceleraban. 

- Dice que a ella le resulta imposible que las feministas se hayan pillado nuestra 

intervención, ella ha estado al tanto de todo y ha hablado con muchas de ellas en los 

últimos meses y no tiene ni un indicio de que sepan algo.  

- ¿No te dijo nada más? 

- No... 

- ¿Estás seguro? 

- Ah sí, también me dijo que tú habías hecho un trabajo excelente... que eras muy 

educado y que a todas y a todos les impresionaste con tus conocimientos sobre leyes 

internacionales... 

- Y... ¿algo más? 

- No querido amigo, la verdad no entiendo por qué fuiste atacado, según Dorothea no 

hay razones lógicas... creo que tendrás que seguir investigando por ti mismo.  

- ¿Aquí acaba nuestro trabajo Chaparro? 

- Sí, aquí termina nuestra luna de miel en “Basilea Manu, Basilea”. A final del mes 

encontrarás el dinero acordado en tu cuenta bancaria. Fue como siempre un placer 

trabajar contigo. 

Y entonces apretó mi mano con su mano y con el imputo que a diario le caracterizaba. 

 

IV PARTE 

 

Había decidido archivar el caso. Después de cuatro años de intensos análisis sobre 

los hechos todo se traducía en inconclusiones e incongruencias. Tan sólo unos cuantos días 
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después de mi última visita a la “pequeña Basilea”, lugar en donde había estado tantas 

veces con mis feministas y en donde había tenido por primera vez una charla muy 

simpática con Dorothea sobre su apasionante vida y sus milagros, regresaba a Ginebra. 

Continúe trabajando como asistente en la oficina de abogados de derecho internacional 

humanitario; muy pronto mi vida volvió a la monotonía de siempre, redactar cartas en 

alemán, atender pequeños casos sobre asilos políticos de extranjeros analfabetas y, escuchar 

de vez en cuando “no llores por mí Argentina”. A las feministas las había vuelto a ver en 

algunas manifestaciones políticas a las que posteriormente fui invitado, pero habíamos 

pactado no volver hablarnos como antes, simplemente saludarnos y tal vez darnos la mano.  

 

Me seguía sintiendo en deuda con Dorothea por haberme instruido aquella noche en 

la “pequeña Basilea” y, por su deferencia en haber hablado maravillas sobre mí. Todos 

estos años la vergüenza me había impedido hablar con ella, pero ahora que el tiempo hacía 

ver todo distante, habíamos acordado una cita que cumpliría en las horas de la tarde. Luego 

de haber leído de nuevo el primer informe sobre el partido social, me disponía a 

encontrarla en el frondoso parque de Plainpalais, aquel que rodea por todos sus bordes la 

rosada y legendaria universidad de Ginebra, haciendo de esta universidad un palacio 

encantado en medio de fornidos árboles. Después de un rato de escucharnos el uno a la otra, 

Dorothea afirmaba... 

 

- ¡Ustedes los hombres son unos ciegos, no ven los detalles, lo pequeño! 

Asombrado reaccioné: 

- ¡No me digas que también lees la saga policial de Lola Machor!... 

- No Manuel, no la leo, soy ya una vieja que prefiere vivir sus propias realidades 

que las fantasías de otras... 

- Dorothea por más de que he revisado una y otra vez todo lo sucedido, no logro 

llegar a ninguna conclusión. No me atrevo a inculpar a ninguna de esas chicas o 

de esos chicos. 

- Manuel deja de estar haciendo el papel del buen profesional que siempre has 

sido, te estoy hablando de la feminista, con la que jugabas al frisbee en las 
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praderas del Rin, visitabas a plena luz del sol museos de arte y paseabas en balsa 

en el crepúsculo. 

A pesar de que me sonrojé, contesté: 

- Entonces...  ¿tú también crees que fue ella? 

- ¡Claro que fue ella Manuel!, ¡claro que fue ella! 

Con incredulidad le pregunté: 

- ¿Y por qué lo sabes? 

- ¡Pues porque estaba enamorada de ti! 

- ¿Pero qué coño estás diciendo? 

- Estoy hablando de la forma en que te miraba aquella noche en el bar, ¿crees que 

esas cosas a una mujer como yo le pasan desapercibidas? Estoy hablando de que 

justamente al día siguiente en que tú y yo nos conocimos y ustedes se 

conocieron, nosotras nos encontramos en una manifestación feminista en el 

centro de la ciudad, fue entonces que, con un sonrojo en sus mejillas y un brillo 

especial en sus ojos, me dijo que habías pasado la noche con ella y me preguntó 

cosas sobre ti. 

- ¿Qué cosas? 

- Me preguntó que si estabas casado... yo le respondí que no te conocía bien, que 

no lo sabía, a fin de cuentas, era la verdad. Me dijo en aquella oportunidad que 

lo averiguaría... Perdóname, pero todos estos detalles son de una mujer 

enamorada. 

Me había quedado sin habla, pero Dorothea continuó: 

- Manuel, ¿puedo saber por qué no le dijiste que estabas casado? 

Carraspeé y tomé aire antes de continuar: 

- Porque mi ex mujer me había dejado, de hecho, hace cuatro años que nos 

divorciamos.  

- Perdón por el atrevimiento, ¿pero por qué te dejo? 

- Porque ganaba mucho más dinero que yo, después de siete años de matrimonio 

no lograba alcanzarla, solamente he podido tener estos trabajos esporádicos y 
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ser un simple asistente en un bufete de abogados. Y naturalmente ni pensar en 

hijos en un país donde tenerlos significa ser un millonario. 

- Lo lamento. 

- No lo lamentes, ahora soy mucho más feliz. 

- ¡Pero sí que tienes cara de cascarrabias! Perdón de nuevo por el atrevimiento, 

pero feliz no te ves. 

- Nunca he dejado de pensar en la feminista. Después de esa noche nos vimos 

unas cuantas noches más, pero al poco tiempo me dijo que la olvidara, que ella 

realmente no estaba interesada en mí... me sentí aliviado ¿sabes?... yo fui un hijo 

de puta, era un espía en su bando, le había mentido y lo peor era que por lealtad 

a mi amigo no podía dejar de hacerlo y.… porque quería el dinero y mi 

comodidad... Sé que políticamente no es correcto decirlo Dorothea, pero el 

verdadero villano de esta historia soy yo… Alguien se enmascaró para 

golpearme, pero yo estuve enmascarado todo el tiempo frente a ella. 

- Todos y todas en este cuento somos villanos y villanas Manuel, representamos a 

cabalidad nuestros propios intereses… me pregunto… ¿por qué y aun así la 

defiendes? 

- Le prometí que la olvidaría pero que a cambio habría un pequeño chantaje... ella 

tendría que explicarme todo acerca del feminismo... aceptó encantada... ¿si 

vieras?, ¡aprendí tanto de ella!… muy pronto me enamoré de su aguda 

inteligencia, de sus análisis deontológicos sobre el inmoral sistema capitalista... 

de sus reflexiones sobre la estética y la antiestética del empirismo en un mundo 

que cataloga a las almas como los fuertes y las débiles; no viendo que las 

mujeres también son almas que trabajan escondidas bajo los conceptos de 

familia, procreación y sexualidad, restringiéndolas así a simples artefactos 

estéticos o antiestéticos que se pueden experimentar a través de la ilusión del 

espacio y del tiempo... rechazando que los animales también son almas... podría 

hablarte horas sobre el feminismo, pero creo que te aburriría...  

- ¡Qué kantiano! ¿Te acuerdas Manuel que antes de entrar al bar aquella noche, te 

dije que te presentaría a una mujer que te iba a impresionar? 
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- ¡Claro, cómo olvidarlo!... ¡pero no pensé que tanto!  

- ¿Sabes?... Después de que hablamos en aquella manifestación, ella se alejó de 

mí... no entendí por qué, pero ahora que me cuentas esto, lo veo muy claro... 

- ¿Qué ves? 

- Veo que averiguó todo sobre ti, afortunadamente no supo que eras un espía, 

como sólo eres un intermediario del inspector Chaparro y no trabajas para el 

gobierno, eres una incógnita.  

- ¿Cómo sabes todo esto? 

- Pues porque veo el más allá, lo inmaterial... 

- ¡Joder Dorothea!, ¿estás segura que no has leído la saga policial de Lola 

Machor? 

- Ni la conozco...  

- Me perdonarás tú ahora Dorothea, pero si ella no sabía que yo era un espía, ¿por 

qué la paliza? 

- Manuel... una mujer locamente enamorada y que se sienta burlada es temeraria. 

- ¡Menudo fracaso! 

- No lo veas así, al final tú y el inspector Chaparro ganaron. 

- Pero yo no quería eso, yo quería a las feministas... 

- ¡Y a la feminista!     

Y así es como Dorothea con una sonrisa concluye lo que no me atrevía a decir hacía cuatro 

años.  

Caminamos unos minutos más por el parque Plainpalais disfrutando de su 

frondosidad y brisa suave. El acento en alemán de Dorothea me resultaba simpático, me 

recordaba a esa Cartagena de Indias que hacía décadas atrás había visitado cuando era niño. 

La brisa del parque me recordó la brisa marina de sus costas, su calor, el hechizo de sus 

calles, mis escapadas en las noches para comer patatas con la infaltable salsa de tomate al 

frente del mar salvaje cartagenero, mientras a mi querido y entonces pequeño amiguito 

Chaparro se le congelaban los cojones en Alemania.  
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Junto a Dorothea Navarrete volvía a sonreír placenteramente con el recuerdo de mi 

niñez en aquella lejana ciudad. Pronto nos encontramos al frente del colosal teatro de 

Ginebra, nos despedimos con un abrazo interminable no queriendo despedirnos, como 

cuando una madre y su hijo se despiden presintiendo que no se volverán a ver. De regreso a 

la catedral de St. Pierre y a mi apartamento que queda al lado, pensé en escribir de nuevo 

una postal a Miguel Ángel con dos palabras “caso resuelto” y, de esta forma enmendar la 

que le había enviado en las horas de la mañana también con dos palabras “éxito y 

abandono”. Cuando me disponía a tomar el ascensor para subir al cuarto piso, una voz 

femenina me habló:  

 

- Bonsoir Monsieur Kunt... tiene usted una nueva postal de Alemania.   

- Merci Madame... espero que no sea de mi adorada ex esposa.  

La amable señora me sonrió mientras yo tomaba la postal de su mano despidiéndose con un 

alegre…  

- Si’l vous plaît. 

 Miré con desdén lo escrito, pero pronto reconocí las letras de mi amigo:  

“Para Manu... No me has vuelto a escribir querido amigo, espero que estés bien en 

Ginebra... un consejo: el éxito es relativo, lo importante es vivir.  Cariñosos saludos, 

Chaparro”. 

FIN 

Notas: 

• Este cuento mezcla realidad con ficción, pero se basa en hechos reales. El ambiente 

político que se describe corresponde a la realidad de un país europeo, pero no todo lo que se 

dice al respecto es real. 

• Sin los aportes de varias feministas este relato no sería posible: un agradecimiento a 

todas ellas. 

Telón de fondo de los Protagonistas: 
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Miguel Ángel Chaparro: Encarna un alemán empático de origen español que trabaja para 

un gobierno de un país extranjero en un cargo medio. 

Manuel Kunt: Un alemán que vive como extranjero en un país en donde los alemanes no se 

han logrado integrar del todo. 

Dorothea Navarrete: Una inteligente mujer colombiana. 

La ex mujer de Manuel: Una mujer insatisfecha en su matrimonio. 

S. Bahn y Compañía: Representa las altas esferas del poder de un país en auge. 

La Feminista: Una revolucionaria oriunda de un país cuyo gobierno rechaza el feminismo, 

aunque dicho gobierno, de dientes para afuera, difunda en sus leyes la democracia 

representativa o, valga la redundancia, democracia incluyente. 

 


