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Resumen

Este articulo tiene como propdsito divulgar el relato construido como parte del trabajo de
grado? para optar por el titulo de antropdloga®. La recoleccion del relato se realizd por
medio de entrevistas semiestructuradas y observacion participante. Teresa Faerito, lider,
madre, artesana, murui luchadora, le permite al lector aproximarse al complejo mundo del
cambio cultural que viene ocurriendo desde hace varias décadas en la amazonia
colombiana. Sufrimiento, felicidad, angustia, anhelos y deseos, son los sentimientos a
través de los cuales Teresa da a conocer su propia interpretacion de su vida, desde donde se
identifica el proceso de una generacion de mujeres que articulan los saberes tradicionales a

los nuevos contextos de morada.

Palabras Clave: Mujer, indigena, murui, relato de vida, cambio cultural.

1 El relato de Teresa conserva la manera coloquial en la que se expresa, modificandolo en lo minimo para
hacerlo més inteligible y se conserva el uso de la primera persona.

2 Titulado: Al momento de frentearme sola: historia de vida de Teresa Faerito, mujer indigena de la amazonia
colombiana. 2011. Universidad Nacional de Colombia.

% Para ver el andlisis de la historia de vida: Dallos, I. (2018). Al momento de frentearme sola. Historia de Vida
de Teresa Faerito, mujer indigena de la Amazonia Colombiana. Revista Estudios Sociohumanisticos, 1(3), pp.
1-27.

622
Cambios y Permanencias, ISSN 2027-5528, Vol. 10 No. 1, enero-junio de 2019, pp. 622-654


mailto:in.quiroga@mail.udes.edu.co

Abstract

This article aims to disseminate the story constructed as part of the work for the title of
anthropologist. The story was collected through semi-structured interviews and participant
observation. Teresa Faerito, leader, mother, artisan, murui fighter, allows the reader to
approach the complex world of cultural change that has been occurring for several years in
the Colombian Amazon. Suffering, happiness, anguish, longings and desires, are the
feelings through those who find themselves in their own interpretation of their lives, from
where the process of a generation of women who articulate traditional knowledge to new

home contexts is identified.

Key words: Woman, indigenous, murui, history, cultural change.

Fotografia 1
Teresa obteniendo la fibra del cumare

Fuente: Archivo personal, 2011.

623
Cambios y Permanencias, ISSN 2027-5528, Vol. 10 No. 1, enero-junio de 2019, pp. 622-654



Al comienzo de mi vida

No hay ningun indigena que haya nacido multimillonario, somos pobres, pero
somos de la selva, somos indigenas de la selva. Nosotros si que éramos bien pobres por eso
mi nifiez si que fue muy triste. Mi papa nos cri6 en medio de mucha pobreza. Nosotros no
teniamos ropa, nuestra ropa eran dos muditas, porque a Chorrera* casi no llegaba nada. Ya
después poco a poco, cuando mi papa estaba de capitan, él hablaba con el Comisario y ya
ellos se entendian, él iba y mi papéa le pedia ayuda. Llevaba unas telas, el comisario
mandaba para todos los indigenas, de ahi pues nosotros ya nos vestiamos todos, yo méas o

menos iba reconociendo.

Tengo doce hermanos, ocho varones y cuatro mujeres; yo soy la mayor de las
mujeres. Yo soy la tercera, antes de mi hay dos varones. En mi poder se criaron como seis

ninitos.

De mis hermanos ya se descansaron seis, quedan tres. Dos se murieron jovencitos,
todavia eran bebés, Lucas®, y Adon al que le dio rebote de lombriz, él fue el primero que
caminé el camino. Agustin se descanso de 17 afios. El estaba prestando el servicio militar y
le dieron descanso. En vez de descansar se fue a pescar, a atarrayar y no volvio, se cayo al
chorro. Crusanto, el primer profesor que se gradud se fue joven de 19 afios. Graciliano que
era gran lider de la comunidad, se descanso a los 39 afios y ahi se acabd todo el proyecto de
la comunidad; y Jesus Aria, €l esta vivo, pero no lo tratamos como hermano sino como

muerto.

De los vivos hay uno en Caqueta; mi hermano Luis que esta en Suecia, €él tiene tres
hijos pero a uno no se lo ha podido llevar; uno, el mas mocito de todos, Omar, que esta

haciendo la enfermeria, estd en Chorrera; mi hermana Helena estad en Caquetd por la

4 Corregimiento ubicado en el departamento del Amazonas, donde tradicionalmente han habitado indigenas
de los pueblos murui, bora, okaina, mirafia, entre otros.
5> Algunos de los nombres han sido modificados con el fin de respetar su privacidad.
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Pedrera y estd Ana Luz que esta aqui en Leticia, con sus seis hijos; Mi hermana Carmen

que vive en San Vicente® y es médica.

A mi papa le tocaba muy duro; cuando el padre’ ordenaba que fuera a visitar gente,
él tenia que ir solo, a visitar a la gente a puro remo. El iba en comision, cuando alguien se
portaba mal él tenia que ir a traerlo para arreglar los problemas, eso hacia él, arreglar los
problemas; lo que él no podia arreglar el padre y el corregidor lo arreglaban.

En medio de mucha pobreza mi madre nos dio la vida, mi mama fue muy triste. Se
casé con mi papa a los 16 afios, obligada. Era huérfana. Mi abuelito era malo, le pegaba
mucho, le pegd hasta que le dio sarampion y se murid, cuando €l se descansé mi mama
apenas tenia un afio. Mi abuelita también recibié muchos golpes de él y eso fue lo que la
mato; asi que a mi mama la tuvo que criar su abuelita, ella era la Gnica que le daba la mano,

hasta que la recogieron los del orfanatorio y termind criandose en el internado.

Mi papa también se crio en el internado, era acdélito del padre, aprendio a hablar
castellano con los curas, era el Gnico que sabia hablar castellano y por eso a los 18 afios lo
nombraron capitan, pero, aunque él sabia hablarlo nunca nos ensefidé, yo aprendi el
castellano en el internado. El sali6 del internado y como estaba de comandante el padre le
dijo que tenia que conseguir mujer, que asi solito, él no iba a comandar a la gente, ahi fue
cuando se casé con mi mama. Era el padre el que obligaba a casar a los muchachos. Ella
tenia como 16 afios, él le llevaba como 15 afios y no lo queria, mi mama se caso obligada.
Mi abuelito se puso bravo, pero sus compafieros le dijeron que no era posible que su hija se
quedara soltera; que dejara que se casara con él, pero mi abuelito no queria y se puso bien
bravo. Mi abuelito tampoco entendia el castellano, yo lo alcancé a mirar, yo le queria
mucho porque siempre he sido muy enfermiza; yo no podia ir al monte con lluvia, no me
podia mojar porque me daba enfermedad y €l me salvaba la vida, me rezaba siempre, él si

que sabia muchas cosas, cuando yo tenia como 8 0 9 afios él se descanso®.

6 San Vicente del Caguan.
"Teresa se refiere al sacerdote.
8 Descansar es empleado como sindnimo de fallecer.
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Mi papa le pegaba mucho a mi mama, le pegaba muy duro. El dejé de pegarle desde
que nosotros crecimos, ya no lo dejabamos, nosotros le haciamos gavilla a mi papa. Si le
pegaba delante de nosotros le haciamos gavilla a él. Pequé, pero yo ya le pedi perdén a mi

papa.

Mi abuelito estuvo en la época del conflicto; ellos se fueron para el Per( y otra vez
se volaron para Colombia, hubo muchos indigenas que se frentearon bien duro, los
peruanos los quemaban, ese pedazo si que es triste, cuando uno se va a acostar y se acuerda
de eso le dan ganas de llorar. Mi mama nos contaba que en esa época muchos brujos se
pusieron bravos con los peruanos y hacian reventar la lancha con puro relampago y asi se
murieron hartos militares. Llegando a Chorrera también se hundié una lancha, la hicieron

hundir; hubo mucha violencia entre paisano® y hombre blanco.

Al papa de mi papa también le tocO la época del conflicto, él también era
comandante, nuestra cacicada viene de bien atras. El comandaba a la gente para cortar
siringa’®. Los enemigos lo mataron a punta de puro relampago, porque €l no iba a la
caucheria, €l no iba, él nada méas ordenaba, por eso lo hicieron matar. Cuando él se murid
mi papa tenia como 14 afos y quedd huérfano. La mama de él ya se habia muerto, se murio
en tiempo de sarampién. Pero a mi abuelito si lo mataron con pura cochinada, a punta de
puro reldmpago, gente de ahi mismo de Chorrera. Ahorita ya no hay brujeria, pero
antiguamente si, antes si se veia la brujeria. Ya los abuelos que sabian se descansaron;

ahora esté lleno de puro nuevo cristiano, ya casi no creen en eso.

Al poco tiempo, pues yo no sé como serd la vida que yo no conocia ni al padre y
entonces un dia hicieron una minga, mi mama nos llevo, en esas yo miré al padre como si
fuera un animal, toda su cara era llena de pelo, las barbas le llegaban hasta el pecho. Yo ya
tenia como siete afos, pues entonces ya yo sabia cosas. Cuando yo miré al padre me dio un

miedo; me toco salir corriendo y fui a dar en el rio, casi me ahogo ese dia. Mi papa salio

® Paisano es la forma para referirse a otros individuos indigenas.
©Arbol de la familia de las eufobiarceas, originario de la cuenca hidrografica del rio Amazonas, a partir del
cual se extrae caucho.
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atrés mio a cogerme, pero Dios mio, yo le tenia mucho miedo del padre, miedo lo que se
Ilama miedo. Mi papa me sacé del agua, y el padre me iba a acariciar y sali corriendo por
otro lado.

Mi mamé en ese tiempo ya entendia el castellano, porque ella estuvo cuando
pequefia en el orfanatorio, pero nosotros no sabiamos, no sabia qué era lo que el padre
hablaba. Mi mama se llamaba Marciana de Faerito, no era del clan garza era del clan de un
palo muy especial, un palo bonito que se utiliza para... no s¢ como se dice en castellano, en

idioma se dice kanien.

En Chorrera primero viviamos en una maloquita pequefia, todos antiguamente
vivian en maloquita. Todos dormiamos ahi, hasta los huérfanos, yo dormia con mi mama.
Ya después cuando entro la mision viviamos en una casa alta. Seguramente la casa cambio
porque el padre hablo con ellos y les dijo que era mejor, para que la culebra no subiera. Asi
nosotros viviamos en una casa alta, grande, en un cuarto grande dormiamos todos, y
dormiamos en hamaca porque no habia colchdén ni nada. Para el internado cada uno llevaba
su estera, cada uno en vacaciones hacia su estera para dormir ahi todo el afio. La estera,
nuestra cobijita, dos muditas, y dos calzones no mas, eso era lo que llevabamos, y asi

viviamos en el internado, asi hubo mucho sufrimiento.

Un sufrimiento del que aprendi

Ya a los 8 afios, 9 afios, a mi me internaron, ay no, un sufrimiento para mi el
internado, yo miraba de tarde, miraba de tarde asi rio abajo, éramos pequefias, y las nifias
grandes nos regafiaban y las monjitas también nos regafiaban. Uno como no entiende, uno
solo sentia el golpe, no més, las monjitas nos pegaban. Yo sufri mucho y asi yo aprendi lo
que pude aprender en el internado, bueno para qué, yo aprendi muchas cosas en el

internado.
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En el internado nosotras éramos un grupo pequefiito, nifias pequefias habiamos
como 50 nifias pequefias, asi como yo, todas éramos pequefias, de 7 o de 8 afios, la cual era

la edad en la que el padre recogia.

Y en el internado nuestro vestidito que llevabamos era guardadito para el afio, alla
nos daban dos ropas. Una para el diario y una que es para el dia dominical. Todo el mundo
reclamaba su ropa para el dia domingo. Después llegé un sefior y dijo que nosotros
teniamos que vivir con una ropa toda la semana, una ropa toda la semana, cuanto tiempo le
dura sin enmugrar. A uno de chiquita le gustaba jugar, y a veces enmugraba la ropa ligero y
viviamos sucias, entonces el padre Cristobal, el padre Monsefior, nos mand6 telas grandes

ya para hacer nuestros uniformes y que el vestido diario.

Pero qué dolor para uno en el internado, la nifia grande le pegaba a uno en el
internado, tan triste, y mas encima la monjita lo regafiaba a uno, como uno no entiende
coémo se va a frentear. Seria cuando no haciamos caso que nos pegaban pues, nos pegaban
pero la monja nos daban muy duro, ahi poco a poco lo que aprendimos de verdad fue a
punta de puro palo. Asi viviamos en el internado, si no llevabamos tarea nos pegaban. Ya
cuando estaba en cuarto afio nos daban clase de modisteria y teniamos que contar milimetro
de regla y si no salia exacto lo que es la trazada la monjita también nos pegaba. ibamos a la
cocina y la misma cosa, uno no sabe, como no sabiamos lavar loza, no haciamos nada, la
vida es muy dificil cuando uno no sabe nada y peor una nifia de 12, de 13 afios. Habia una
nifia que nos traducia en idioma todo, cuando ella traducia en idioma nosotros haciamos lo

que nos pedian y cuando ella no traducia nos quedabamos ahi sin hacer nada y asi.

Nosotros si sufrimos, el tiempo nuestro y lo que aprendimos, lo aprendimos a punta
de puro palo, pero aprendimos. Yo a veces doy gracias a las monjitas y el padre Cristobal
porque gracias a tanto frenteo es que ya hoy en dia, ya podemos defendernos, como

podemos defendernos.
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Y asi viviamos, una vida tan triste. Después nos amafiamos, después ya para que,
viviamos sabroso. Nuestro desayuno era farifial* con la chicha de chontaduro o si no de
umari'?, o a veces chocolate en agua con farifia, al almuerzo nos daba frijol crudo, una sopa
toda fea, y como uno no estaba acostumbrado a vivir asi, uno no comia y botdbamos todo.
A veces comiamos pura farifia con carne no mas, y el resto lo echdbamos. Todos los dias
yuca, todos los dias platano y a veces no nos gustaba asi. Lo peor era el dia cuando mataban
la res para darnos de comer en el internado, ese dia si que nadie comia, nadie comia esa
carne. Nosotros comiamos carne de danta, de puerco, de pescado, todo eso comiamos, pero

res si que no. Y asi viviamos.

Y asi pasdbamos nosotros en el internado. La vida en el internado es muy dura. Y de
noche la monjita pasaba a revisar quién estaba mal acostado y, como cuando uno es
chiquitica sin saber se le abre la pierna, entonces la monjita le pegaba a la muchacha
mientras estaba dormida. Asi viviamos en el internado y las monjitas pues nos daban duro,

de dia y noche.

Nosotros nos levantabamos faltando un cuarto para las seis. a esa hora teniamos que
ir al bafio, lavarnos la cara, lavarnos la boca, y ahi mismo se alistaba ya la fila para ir a la
misa. Ahi tocaban el pito, y el que lleg6 de ultimo la monjita lo castigaba, ay Dios mio. A
uno le dan ganas de llorar, uno de pequefiito pues qué le importa, pero cuando uno se va
haciendo grande, ya uno empieza a recordar que nosotros viviamos en una carcel. Yo creo,
pues, que uno mira eso y uno imagina eso. Viviamos asi, eso si no habia ladrones, nadie
robaba a nadie. Muchacha que roba, uno da cuenta y uno le avisa a la monjita. Nadie roba a

uno, nadie roba a nadie.

Y asi viviamos en el internado. Después ya aprendimos, ya nos ibamos formando,
ya poco a poco, ya sabiamos defendernos, ya sabiamos el castellano. Y una monjita

ecuatoriana, mas mala, dios mio, eso si que es mala. Por nada le pegaba a la nifia, por una

1 Harina granulosa obtenida de la yuca brava. Es uno de los alimentos tradicionales de los indigenas en la
amazonia.
12 Fruta nativa del Amazonas, su nombre cientifico es Poraqueiba sericea.

629
Cambios y Permanencias, ISSN 2027-5528, Vol. 10 No. 1, enero-junio de 2019, pp. 622-654



cosa mal puesta, si la escoba se caia ya le pegaba, el plato se caia y ya le pegaba, ay Dios
mio. Y en el comedor uno no tenia por qué estar hablando, uno tenia que estar quietica ahi
con su comida y todo y sin mirar a nadie. Nos ibamos a misa y de ahi veniamos es a
trabajar. Todo el mundo por la mafiana trabajaba. Cada uno con su escoba, cada uno.
Barriamos el patio, nos ponian a barrer todo el internado, nosotros barriamos, cargdbamos
agua, otras iban a mirar el gallinero, otras ibamos a barrer el dormitorio, otras iban a barrer
la Iglesia, otras iban a la cocina, otras a las que les tocaba el dia de atender el comedor iban
a traer comida, y servir. Son 300 nifias. Pero usted sabe que, en internado, también, uno
aprende muchas cosas, muchas mafas también. Y ya a las ocho nos ibamos a la escuela. A
las diez saliamos a recreo, a jugar, no sé cuantos minutos y sacabamos nuestro medio dia y
a jugar. Ahi entrabamos otra vez a estudiar, hasta las 12 cuando las muchachas servian,
veniamos derechito a comer. Y después del almuerzo nos poniamos a jugar otra vez. Por la
tarde ya nuestro trabajo era juego, ya no hay nada que hacer, por la mafana es el alboroto
del trabajo. Y a las 3 de la tarde o a las 4 ya saliamos a trabajar otra vez; a sembrar matas, a
hacer cosas, asi, saliamos. ibamos al monte a traer cumare, a traer palos para trabajar y a
traer bofiiga. Ay a mi me daba algo de tocar eso, me daba asco, yo con el palito de lejos le
sacaba. Un dia la monjita me dio, me acuerdo mucho que me cogi6 la mano y cogié bofiiga,
una bien fresquecita me la sob6 y me la esparcio por toda la mano; Dios mio, casi saco toda
mi tripa afuera, me castigaron porque yo hice cara de asco, la monjita me castigd mucho

por eso.

Y yo me volvi, por dltimo, me volvi ya rebelde con las monjas, yo ya me frenteaba
porque nos pegaban mucho, a otras muchachas grandes a ellas si les daban rejo, eso brotaba
sangre, ahi dios mio. A uno le daba como cosa, a uno le daban ganas de ir a jalar a la

monjita.

Después ya éramos nifias grandes. Del internado nadie salia si no era casada.
Alguna que se aburria se casaba con cualquier hombre para salir. Y en vacaciones ya
saliamos, yo salia, y en la casa ya trabaja asi, pues mi mama, también en la casa nos
obligaba a trabajar. Todo el tiempo viviamos era trabajando. A ratos que mi mama nos daba

permiso de ir a jugar ibamos a bafiarnos por ahi en el rio. Yo por eso digo, en ese tiempo
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nos bafidbamos desnuditas. Los varoncitos se bafian y nadie decia nada. Asi viviamos, ya
cuando éramos sefioritas, las monjitas tenian mucho afan para que llevaramos escobas a las
casas.

Pero a mi me pegaron mucho, claro que no me sacé sangre porque cuando me
pegaban yo me soltaba de la mano de la monjita y me iba. Yo no le paraba mucha bola a la

monja. Yo si me defendi. El que se ponia a reir ahi mismo la monjita le pegaba.

Uno no conocia ni que colorete ni que pinta cejas ni nada de eso para maquillarse,
solo el peine con el que uno se peinaba. Un dia a una muchacha que se arreglaba, se
maquillaba, porque habia ido a Leticia y cuando volvié se le perdié un lapiz de cejas, pues
como todo parecia colores, pues no sabiamos y se le perdio un lapiz de cejas, pues quien
iba a saber que es un lapiz de ceja, nadie sabia, que se perdi6. Nos formaron a todas,
formaron todo el internado en el patio, y las monjitas decian que le entregaramos el lapiz,
pero qué ibamos a entregar nosotras si no sabiamos qué era eso. Pues y asi, mire que la

monjita nos dio a cada uno de a cinco rejeros.

Y asi nos tenian las monjitas, eso si fue que sufrimiento. Habia muchas muchachas
que se escaparon del internado. Eso fueron a dar alla lejos, eso caminaron como una
semana para llegar al Caquetd, muchas se fueron asi. Porque se escaparon esas nifias
entonces a nosotros nos castigaron, todo el santo dia paradas todas, en el patio, con ese
solazo, con la mano asi, hacia arriba, hacia el sol. De acé el padre comunico a Araracuara,
Araracuara ya estaba esperando que llegaran esas nifias y ahi las cogieron y las trajeron,
ocho dias caminando otra vez, y eso llegaron esas nifias Dios mio, acabadas, y después las
monjas si que les pegaron, también, si que les pegaron con rejo. Pero esas peladas si que
recibieron garrote y les pelaron toda la cabeza, pero asi quedaron como el cuero. Después
las metieron en un bafio, en un bafio ahi vivian, ay Dios mio, en las celdas de las monjitas,

ahi habia un bafio y las metieron ahi, con eso todo mojado.

Una vez nos sentamos a hablar con unas amigas sobre eso, nos pusimos a llorar, de
tarde, sentaditas mirando por el rio, ya éramos grandes ya entendiamos, ya tenia mis 13

afios. No hicimos la tarea y estuvimos preocupadas por eso, las monjitas nos dijeron que
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consiguiéramos tela, y no conseguimos la tela y la rejera que estdbamos esperando. Ya
estaba preocupada y vimos al padre Cristobal. Le comunicamos al padre Cristébal entonces
él nos dijo que no nos preocuparamos que €él iba a mandar traer la tela para que nosotras
practicaramos solas. El padre Cristobal mandd traer rollos de tela para el internado,
nosotras ya cociamos, yo aprendi a cocer y ahi aprendi a zurcir, a hacer botones, cocer ropa,
yo misma trazaba, yo cortaba, ya yo me volvi experta en eso, en modisteria si me volvi
experta. Cuando mandaba trazar calzones, ya yo trazaba y las otras cocian. Eso aprendi,
gracias a mi dios. La cocina si no me gustaba mucho. Yo vine a aprender a cocinar ya aqui
caminando, yo aprendi muchas cosas, y en la casa con mi papa yo era la que tenia que hacer
todo, los dos hermanos grandes se fueron, yo me quedé sola, como hija mayor. Eramos tres
hermanas. Yo duré como seis afios en el internado, un afio que repeti, seis afios duré en el

internado. Gracias a mi dios y gracias a ellos, no soy floja, no soy floja.

Tomando las riendas de la casa

Yo creci y trabajaba con mi papa, después de que se fueron mis hermanos yo guiaba
la casa para todo. ibamos a la chagra'®, a pescar, ya me iba a balsear madera con mi papa,
ibamos a traer cosas, cargabamos pescado con mi pap4, traiamos madera para la casa. Todo
asi, bajo la lluvia me iba. Como teniamos un perro fino de caceria, a mi me gustaba mucho
ir de caceria. También me gustaba mucho ir a la chagra, cogia mi canastico, mi machetico,
y me iba temprano con los perros, y a las diez yo ya estaba en la chagra, arranco lo que
puedo, desyerbo, hago y deshago y me vengo a la una con toda mi caceria y todo. Con mis
hermanitas, todos nos ibamos a desyerbar bajo la lluvia, desyerbabamos harta chagra. Una

vida muy sufrida, para qué, muy sufrida.

Mi papa nos hacia a todas nuestro canastico y nos daba un machetico y a mis

hermanos les daba machete y su anzuelo y se la pasaban pescando. Mi papa nos hacia harto

13 La chagra es un espacio y sistema de siembra em forma de policultivo de gran significancia simbdlica para
los pueblos indigenas.
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canasto, a la pequefiita uno pequefio y a la grandecita uno mas grande y cada una traia ahi

su yuquita para remojar. Mi mama era la mala.

Con mi mamé& también ibamos a la chagra pero cuando el dia estaba oscuro,
Iluvioso, himedo mi mama no nos metia porque asi caminan muchos animales peligrosos,
hay culebras, entonces, esos dias mi mama nos decia que ibamos a torcer cumare®. Mi
mama sacaba sus chécheres, su costalado de cumare, el costal con su canastico, mochila
medio armada, y nos poniamos a hacer canasto en diferentes tejidos, y era ella la que nos
ensefiaba. A veces nos traia pescado, carnecita que tenia escondida hace afios en su
canastico bien forrada, tostada que ya parecia farifia y me decia hija 45 vamos a comer, nos
sentabamos a comer y ahi nos echaba unos cuentos de miedo, de los antiguos. Nos decia
que antiguamente iban de una tribu a otra tribu de guerra a comer muchachas, que no se
podia caminar solo en el monte o en la chagra porque esa tribu estaba siempre mirando para
robar la muchacha, para sacarle el diente. Y ahi mi mama nos contaba que la abuelita de
ella se fue para la chagra con una amiga y en dia se perdid. Fueron a buscar y solamente
quedo el canasto. Buscaron y buscaron por todo lado y no lo encontraron, entonces ya
comenzar tradicionalmente, a ver donde estaba la hija y la puso a girar para ver si estaba el
espiritu de la hija, si estaba viva. Ya empezo el papa a halar el espiritu de la hija. Mi mama
decia que ya era sefiorita, creo que tenia 14 afios, ya entendia todo. Estaba ahi, la veian, le
contaban que habia una ya pintada, estaba todo pintado de negro, todo, todo y ahi estaban
amarradas, cuando habia una pastora asi grande y la quebrada asi, como estad esa
quebradita. Llegaron los abuelos y un grupo de jovenes, esa pelada estaba amarrada ahi y le
cortaron la pierna, llevaban una pierna, llevaban a la maloca para que la cocinaran.
Llegaron y de ahi se iban a bafiar, los otros venian y le cortaron la otra. Llevaban la otra a la
cocina, para que las abuelas saquen toda esta carne de pedacito, y van amarrando con
chambira®®, y lo va amarrando asi, de a pedacitos de carne. Lleno de puro aji. La

despedazaron pedazo por pedazo, se comieron a mi abuelita. Se llevaron un brazo y por el

14 Astrocaryum aculeatum, palma nativa del Amazonas, empleada tradicionalmente por los pueblos indigenas
para elaborar canastos y artesanias.

15 Astrocaryum chambira, palma nativa del Amazonas. Su fibra es empleada para elaborar objetos y
artesanias.
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cuello, se lo llevaron, pero asi colgando no se lo comen, en un principio el brujo si se lo

comia bien cocinado. Y se chupaban toda la carne, en caldo con aji.

A la otra el espiritu del papa se la llevd, duré como un mes en el monte, no comia,
se le cay6 todo del hambre. Cuando la mamé estaba en la chagra aparecio, la mama se
asusto, no podia creer que después de un afio venga a aparecer asi. Estaba con la tribu de
los bora, de alla el espiritu del papé la trajo, le quit6 toda la maluquera.

Por eso antiguamente era prohibido ir gritando a la chagra, como hacemos hoy en
dia. Ahi en mi tierra, mas abajito de mi casa habia una pacera y mi mama nos cantaba que
ahi habia gente muriendo, muchachitas de 13, 14, 20 afios, hombres también, pero ellos se
escapaban mas que las mujeres, la gente gritaba, triste, ahi se comian a la gente. Primero
sacaban el costillar y por ultimo el cuello y le van a mostrar a la tribu que ya se lo
comieron. Me da mucho coraje, pero en mi época ya no pasaba eso, mi mama nos contaba

que fue en la época de mi abuelita.

Pero mi mama si que era estricta Dios mio. De lo que no me olvido, serd hasta la
muerte, es de un dia en el que estuvimos haciendo minga donde una sefiora, yo tenia
cargado a mi hermanito en la espalda y mi hermanito llore, llore y llore. Yo le dije mama,
mi hermanito tiene ganas de comer, le dije y no me hizo caso, y yo la llamé de nuevo,
mama el nifio quiere tomar teta. Traigalo, me dijo, entonces yo me fui hasta donde estaba
ella. Yo fui con el bebé en la mano y me lo quitd. Yo me paré bien paradita, y cuando yo
voltee ya tenia lista la guama, me la marco bien en la espalda me la marco, yo me quede
quietica. Ella ya de ver que me estaba queriendo caer dejé el nifio, por un lado, me cogio,
me sacudio, me sacudid, yo estaba que me iba, estaba que me iba, me dio duro, duro.
Entonces ahi le gritd a mi pap4a, venga, venga que la hija esta muriéndose y yo escuchaba,
pero no podia reaccionar. Mi papa dijo, pero cdmo se va a morir mi hija si ahorita estaba
ahi hablando y caminando, ay venga ligero que estd muriendo. Qué paso le preguntaba mi
papa. Yo escuchaba, pero no podia hablar. Mi papa dijo, qué paso, qué paso, mi hija. Y yo
estaba que me iba, yo sentia que me iba. Yo le miraba a €l, me iba otra vez, le miraba a él,

me iba otra vez. Pero qué tiene, él vino y me sacudid, me sacudid, me sacudié, me sopld y
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ahi como que volvi, yo no sé. Yo volvi ya poco a poco, mi papa me siguié soplando. Yo
tenia como 13 afios. Mi papa le pregunté a mi maméa que qué me habia pasado. Ella dijo
que me habia golpeado, con la mata, con ese guamo. Pero es que me lo marco bien, ay
Dios, casi mi mama me mata... Cuando yo lloré, mi papéa le pegé a mi mama, eso me dio
tanta tristeza, porque mi papd le pegd bien duro a ella. Mi papé le peg6 a puro pufio a ella.
Mi papa nunca me pegaba a mi, nunca. Pero ese dia casi mi mamé me mata. Por eso yo le
digo a mis hijas, yo a usted nunca las he maltratado, de regafar, si las regafio, pero yo
nunca las he golpeado con nada.

Cuando era pequefiita me gustaba dormir en el mambeadero®. Mi papa estaba ahi
en el mambeadero, y a mi me gustaba recostarme en su espalda. Ahi estoy sentada. Yo
sentia que mi papa se movia. También me gustaba dormir en el mambeadero. Por eso es
que yo veo cosas raras todas. Y también se cosas que dicen, sé queé es cristal, y mentiras ese
cristal no es grande es chiquitica. Es de brujeria. Son piedras, piedras. Yo no se como cogen
€s0S rayos que se rompen, y se revientan. No se como lo sacan otra vez. Lo cogen de la
tierra. Mi maméa me regafiaba, me decia que esos son sitios de hombre, de los abuelos, yo

no le hacia caso, yo me dormia.

Cuando tenia como 13 afios mi mama nos platicaba, nos decia ya su senito esta
forméandose, hay que tener cuidado que va a bajar la sangre, por eso cuando bajé por
primera vez yo no estaba asustada. Estaba saltando en el rio, estabamos jugando, cuando
senti una cosa caliente, pero yo no paré ni bolas y asi segui jugando. Nos tirabamos de un
palo al otro y después al agua, entonces senti que cada vez me bajaba mas y mas, entonces
le conté a una amiga y me dijo que no fuera a estar por ahi asi, que hay que estar
trabajando, sino se acostumbra feo, pero haga de cuenta que nada pasd. Desyerbando con
mi mama, ella me decia que no debia andar metida por ahi, que eso significaba que ya yo
podia tener bebé, pero yo le decia que yo estaba muy muchacha para tener bebe, y le
empezaba a hacer me preguntabas y me regafiaba. Nosotros no celebramos eso, para

nosotros es cosa sagrada la menstruacion; eso no se le demuestra a nadie, son cosas muy

16 Espacio, generalmente masculino, al interior de la maloca donde se elabora el mambe e imparten
conocimientos sobre la relacion entre el ser humano y la naturaleza.
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delicadas de la mujer, nadie debe saber solamente la maméa. Cuando uno esté asi no hay que
hablar con el hermano mucho porque hay que cuidar la garganta del joven. Si él va a ir a

una reunién, se le tranca la lengua y no puede cantar.

Con mi mama traiamos arrumes de material; cuando me castigaba ibamos a traer
arrumes de material y pintura. Yo me sentaba y ahi miraba, ponia harto cuidado, asi yo
aprendi después ya yo intentaba y me equivocaba, es de practica, pero después ya solita

hacia mi canasto.

Mi mama nunca me dejaba sola, Unicamente un dia que yo tenia como 10 afios y
estaba con mi comadre. Bautizamos al nifio, yo era la madrina. Al otro dia mi comadre me
mandé Ilamar, que me fuera para su casa que el marido iba a pescar y a hacer comida. Y le
dije a mi mama que me iba pero a mi mama no le gusto que me fuera, me dijo que por alla
violaron a una nifia, pero yo no le entendia que era lo que decia. Yo me fui tranquila a ver a
mi comadre. Ella me pidié que fuera a lavarle una ropa a un pedregal mientras ella hacia la
comida. Me fui con el nifio, y el marido de ella nos acompafié mientras pescaba en la balsa.
Luego me fui a recoger yuca a la chagra, por alla bien adentro. Se escuchaba un silbido por
alla, y una y otra vez, yo no sabia que era, hasta que el nifio me dijo que era su papa. Ahi ya
yo me puse nerviosa. El llegd, salté de un palo a otro como un miquito, y trato de tirarme al
suelo: yo le hacia fuerza, le pegaba y le decia que yo sabia que era lo que estaba tratando de
hacer, me esta tratando de hacer a la fuerza. Me zafé y le lancé un machetazo, y que tal, si
le hubiera dado, ahorita yo estaria en la carcel. Sali corriendo y llorando. Llegué a la casa
de mi comadre llorando, y le dije lo que su marido queria hacerme. Me ofrecié comida,
pero no quise. Me fui para mi casa y no le dije nada a mi mama, pero como me vio llorando
tan amargamente ella supo lo que habia pasado. Mi mama le conté a mi papa y él mando
Ilamar al sefior. Le llamo la atencion, como él era capitan le dijo que, si me hubiera hecho
algo, lo podria echar. Ese dia casi me violan, yo le cuento esto a mis hijas para que vean lo

que he sufrido, para que tengan cuidado. Por eso a mi no me gustan los paisanos.

Antiguamente era prohibido que las mujeres bailaran con los hombres, por eso mi

mama Unicamente nos dejaba bailar entre mujeres y nos decia que no debiamos juntar el
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cuerpo con los varones; pero como nosotras veiamos que todo el mundo se metia, nosotras
también nos metiamos y ahi mi mamé nos jalaba, nos mechoneaba, nos pegaba delante de
toda la gente. Un dia que yo queria bailar y mi maméa me queria pegar entonces yo me fui a
la carrera, me cai, me resbalé por la zanja hacia una quebrada que tenia harta piedra y ahi
fue que me rompi la cabeza, con eso si que sufri, toda la noche me la pasé llorando, la

cabeza me ardia.

Ya no voy mas a la chagra

Cuando tenia como 14 afios tenia una compafiera que vivia con un policia, como en
Chorrera hay tanto policia, las dos trabajabamos juntas y ella me decia Teresa deje de ser
bobita, mire las condiciones en las que esta su familia, hay que arriesgarse, buscar, no vaya
a estar todo el tiempo en Chorrera, con alguien que te ponga la mano. Un dia llegé un
comerciante y me dijo que me fuera con él, yo le dije que no, que era muy pequefia, pero €l
me dijo que iba, conocia pueblitos y que después me regresaba. Cuando le dije a mi mama
que me iba me dijo que no, que yo no tenia la edad para irme, pero yo le dije que no queria
quedarme en Chorrera. A mi papa tampoco le gustd, le dio muy duro, se puso muy bravo
porque consegui marido sin que €l lo conociera, que debia informarle antes de todo eso. Mi
mama al final me dijo que no fuera a conseguir marido paisano porque me iba a amargar;
todos los dias iba a tener que trabajar como una burra en la chagra, que buscara una manera

facil para vivir.

A mi me dolié6 mucho cuando dejé a mi hermana, la dejé muy pequefiita, era la
menor, yo la crie, era la hermana mas consentida. Nosotros la cargabamos; parecia un
mufieco, yo le hacia su ropita, porque en el internado ya habia aprendido a cortar, tejer,
bordar, zurcir, todo lo de modisteria aprendi, pero no aprendi a cocinar, ya después viendo

fui aprendiendo.

Asi fue que a tierna edad me consegui mi marido y me vine. Viajé con él mucho

tiempo, ibamos hasta Manaos a hacer negocios y nos ibamos por la orilla del Putumayo

637
Cambios y Permanencias, ISSN 2027-5528, Vol. 10 No. 1, enero-junio de 2019, pp. 622-654



Ilevando mercancia, vendiendo, negociando hasta Puerto Asis y ya una vez en Puerto Asis
regresadbamos otra vez hasta Manaos, no teniamos casa; nuestra casa era la lancha.
Llevabamos mercancia de toda clase, bien surtida, en tiempo de la mafia hasta coca, oro y
también lefia cortada. Con ese trabajo, cuando mi papa tenia grandes necesidades yo podia
ayudarlo, aunque una vez volvi a mi casa y mi maméa me dijo que yo ya no pertenecia a esa
casa por haberme salido asi. Después nos quedamos en Leguizamo!’ donde la mama de mi
marido y él se vino a trabajar a Leticia y cuando volvié ya no me gustd. Le dije de frente
que ya no queria viajar mas. Para qué, pero cuando estuve con ese sefior no sufri, a pesar de
que yo era una muchacha que por primera vez conocia pueblitos y pensaba que él me iba a
maltratar, pero no, con él no sufri, hasta me consiguié muchacha para que hiciera el aseo.
En ese tiempo si que habia carne. EI compraba uno, dos puercos, boruga, danta, pirarucd,
nosotros comprabamos de todo por el Putumayo. Por el viaje yo veia mucha gente pobre,
me daban un pesar esas sefioras, a la orilla del rio con su ropita toda acabada con remiendo
sobre remiendo, si que da lastima. Yo les regalaba ropa a ellos; a veces querian puerco y yo
les daba, sacaba un pedazo a escondidas de mi marido y les daba. Todo lo daba escondido,

a los tripulantes también les daba escondido, ellos se amafiaron mucho conmigo.

Una vez tuve que regresar a Leguizamo porque detuvieron a mi hermano, cuando yo
ya estaba alli €l sali6 de la carcel y ahi lo conoci. El sali6 de la casa cuando yo era muy
pequefia por eso no lo conocia. A €l lo detuvieron por malas compaiiias, se involucré en un

problema de un asesinato de una familia, yo no sé si seré cierto, solo Dios sabe.

Ya tenia como 17 afios, estaba en Leguizamo, pero ese lugar no me gustaba, estaba
lleno de barrial y me dieron ganas de irme para Ecuador con unas amigas ecuatorianas que
tenia ahi en Leguizamo, pero nunca llegué. Aparecio el que ahora es el papa de mis hijas,
mis compaferas se fueron y con él me vine para Leticia, llegué a Leticia el 15 de

noviembre o de diciembre, de 1972.

7 Puerto Leguizamo, corregimiento ubicado en Putumayo, Colombia.
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Me dije si este sefior no me conviene me devuelvo. Yo pensaba venir a Leticia
porque unas amigas me dijeron que habia més trabajo que en Leguizamo, pensaba venir

con él y dejarlo.

Mi marido no es paisano, aunque su mama si lo es, ella es uitota pero de la otra
tribu®®, de los Murui, es de San Rafael pero yo no la conoci, se muri6 en el parto; todas mis
amigas, gente que la conocié me decia que bueno que me habia salvado, que esa sefiora era
terrible. Esa sefiora crecié en medio de mucha gente blanca, en tiempo de conflicto siempre
estuvo en medio de esa gente. Mi cufiada me queria pegar, me queria maltratar por eso

tampoco me llevé con ella.

El tenia una casita bien pequefita en el centro, se iba a caer, parecia un gallinero y
ahi vinimos a vivir. El tenia tres hijos, uno de ocho afios, otro de siete y otro de seis. Nunca
me pude entender con ellos, siempre me dieron un fastidio, es que los nifios que crecen sin

mama son terribles. Yo vivi mucha humillacion en medio de los hijos de mi marido.

Mi marido trabajaba llevando carga para Mike Tsalikys. Era un borrachin, pero a
pesar de todo yo nunca lo dejé, €l no me pegaba y me encarifié¢ con él. Cuando llegué a
Leticia no habia estos barrios; estos barrios se formaron hace poco, yo vi como se formaron

los barrios Once de noviembre, Gaitan, el porvenir, San Martin.

Como la mama de mi primer marido, y él, eran gente de plata, nunca me hizo falta
nada, cuando llegué acé a Leticia y vi ese ranchito donde iba a vivir me dieron ganas de
regresarme para Leguizamo. Al afio vino a visitarme mi primer marido y me dijo que me
fueron para Leguizamo con él, pero yo ya estaba barrigona de mi primera hija. Seria muy
descarada si me fuera, ya tengo mi bebé, no me puedo ir con este, pensaba yo, ademas ya lo
vi muy feo y él era casado. EI me decia que yo siempre habia sido una mujer muy
trabajadora que como me iba a quedar metida en ese ranchito. El se puso bravo, pero yo me

quedé.

18 El Pueblo muina.murui se autodividen tradicionalmente en murui o "gente del occidente" y muinane o
"gente del oriente.
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Yo vine a tener mi familia a la edad de 21 afios, cuando ya estaba madura. Casi al
afio de tener mi primera hija tuve la segunda, y la tercera si la tuve como 10 afios después.
Yo casi no queria tener hijos, yo veia sufrir a mucha gente, a muchas compafieras, ademas

no queria porque mi marido era un borrachin.

Yo me di cuenta de que estaba embarazada porque no me bajaba la regla y mi
barriga ya estaba como templadita, como a los cinco meses de eso ya me empecé a asustar,
mi marido me vio asi con la barriga ya templada y me dijo que, si estaba embarazada, yo le
dije que no, pero mi barriga ya estaba creciendo y me mand6 a un control al médico. Ya
tenia cinco meses de embarazo, ya no me alcanzaba el pantalén y sentia una cosa que se
movia dentro de mi. Yo decia tan raro que mi barriga se mueve, yo no le contaba nada a él,

hasta que ya estuve bien pero bien barrigona fue que le conté que estaba embarazada.

Como yo estaba sola aca en Leticia, no hice dieta ni nada especial. Cuando tuve mi
bebé nadie me fue a visitar; yo veia que a todas las iban a visitar y yo sola en el hospital,
me acordaba de mi mama y me ponia a llorar. Solita me toco frentear todo, sin dietas, algin
dia dietaba, pero ¢quién iba a lavar la ropa? me tocaba a mi. Pero ahi yo me levantaba y
hacia todas las cositas solita. Cuando sali del hospital llegué a la casa y los hijos de mi
marido tenian un arrume de ropa sucia, ropa de ellos por todos lados. Nadie me ayudo en la

casa, ni mi marido.

La primera hija que tuve se llama Carolina, el papé si la quiso; cuando la conoci6 él
no sabia ni qué hacer, se puso muy contento, me llevé una totuma bien grande de leche
fresca y yo me la tomé como una desesperada. Durante los tres dias que estuve con ella en

el hospital €l me llevaba mi leche fresca y con eso me alimentaba.

Después de mi primer parto me enfermé, eso fue por no hacer dieta. Un paisano
vino a verme y me dijo Teresa usted se estd muriendo. Yo estaba volando en la fiebre,
queria vomitar, no me paraba el dolor de cabeza y la sangre no me bajaba. Mi paisano me
rez6, me dio agua y me bajé un coagulo que eso era lo que me estaba matando; lo boté y ya

me mejoré.
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Con mi primer parto si que sufri, pero casi al afio, con mi segunda hija, me dolio
menos Y la tuve ligerito. Y como el paisano ya me habia rezado, con ella no me pasé nada.
Pero mi tercer parto, sufri mucho, casi ocho dias en el hospital, que dolor, no calmaba por
nada. Un embarazo tan raro, desde que formé esa criatura me dolia, orinaba como macho,
parado, no me podia sentar en la tasa, para hacer del cuerpo me tocaba abrir mi pierna y asi
parada. Ocho dias me internaron yo ya veia todo oscuro, nubes oscuras, veia miquitos, yo
veia visiones, hasta que mi viejo dijo que no mas que me echaran cuchillo y me hicieron
cesarea. Entré bien temprano a cirugia y hasta la noche sali; yo lo Gnico que sé es que me
meti por un tdnel bien bonito, con brisa y ahi miré los angeles. Los angeles llegaron y me
dijeron: mire este es el libro de su vida y esta es la toalla de cuando te bautizaron. Estaba el
libro de la vida, asi, larguisimo, esas hojas parecen como computadora, blanco. Y vino un
abuelito, me soplo y volvi. Cuando de repente, en ese momento, yo senti que el médico me
dio una palmada a ambos lados de la cara. Solo Dios sabe, solo dios sabe, casi me quedo en
otro mundo. Después me quedé invalida, yo no caminaba, mi marido me llevaba al bafio, él
llegaba, me hacia la comida, me daba de comer; a todo era llevada por él, yo me quedé sin
vida. Me hicieron mucho tratamiento para recuperarme, pero tardé muchos afios para estar

bien.

Cuando el cielo se puso en tinieblas.

Yo era la méas consentida de mi padre, €l me queria mucho. Yo si que lloré la muerte
de él, aun lloro, a veces me acuerdo de él y me pongo a llorar. Nunca voy a volver a
encontrar una persona como él. El estaba en Chorrera, estaba sano, tenia 65 afios, no sé qué
fue lo que paso, una rama le golped el brazo, le dolia y dolia el brazo y de eso fue que se
descansd. Cuando se enfermo se vino para Leticia, los médicos lo remitieron hasta aqui y él
regreso a Chorrera ya mejorcito; yo no sé qué le hicieron. Mi maméa me contaba que a él le
hicieron cochinada, que ella veia los espiritus del tigre, de como llegaban a la casa y le daba

mucho miedo.
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Antes de regresar a Chorrera mi papa me dijo que queria que yo participara de una
fiesta que él iba a celebrar; yo le dije que él estaba enfermo. Pero él dijo que si que iba a
hacer fiesta el 24 de septiembre. Un dia antes de irse me pidié que comprara harto pescado,
lo asé y lo muqueé, él me dijo que me iba a enviar harta comida un dia de estos. Me quedo
sonando lo que él dijo de la fiesta. Como quince dias después me dijeron que fuera
urgentemente, que mi papa estaba caido en la cama, yo hablé con mi viejo y me dijo
vayase. En el avidn yo venia llorando; un sefior me pregunté que qué tenia y le dije que no
sabia, que tenia mi papa enfermo, el sefior me dijo eso es que se va a descansar Yy él te esta
haciendo asi. Llegué y encontré a mi papa inconsciente y me agarr6 un llanto desesperado.
Ocho dias duré alla y mi papa se descansé el 23 de septiembre, esa era la fiesta que él tanto
me estaba invitando. El lo pronostico, a las doce del dia. Cuando mi papa se descansé el

cielo se volvié en tinieblas, que miedo, las puntas de los arboles se doblaban.

El dia que mi hermano se murié pas6 lo mismo, no sé qué misterio sera. El vio que
el dia estaba bonito, estaba haciendo como veranito y se fue al chorro, se murié ahogado.

Relampagos, truenos, ese firmamento se volvio todo negro. No sé qué misterio sera.

La gente alla es muy mal agradecida; ahorita estan hablando bien de uno y ahorita

hablan otra cosa. Ahora la gente tiene esas costumbres, vicios feos.

Mi mama se fallecio de 79 afios, de las cochinadas que le hicieron. Ella dejo6 la yuca
remojando en la chagra: al siguiente dia encontré a un tipo sacando la yuca que ella tenia
remojando; ella lo regafi6 y el tipo la regafio feo a ella, le dijo que era una cascara vieja que
ya no servia, que tenia que desaparecer de este mundo. Ella lo regafio, que por qué le decia
eso si €l era quien se estaba robando las cosas que ella habia sacado por medio de propio
sudor. Como a los quince dias volvio a pillar al mismo tipo robandole pifias. Mi mama lo
regafd y €l le volvio a decir que ella era cascara blanda, que no habia que hacerle caso.
Dias después del conflicto con el sefior mi maméa no podia hacer del cuerpo porque tenia un
tumor en la punta de un ovario. Una amiga de mi mama me llam6 y me dijo que fuera a
buscarla que estaba muy grave. Cuando ella estuvo aca el médico pronosticé que tenia un

tumor en un ovario, que ya estaba que se reventaba. Yo creo que cuando se reventd le dio
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peritonitis porque se le hincho la barriga. Ella estaba agonizando y los médicos querian
enviarla para Bogotd. Mi mama no durd nada; ella llegd un jueves y el viernes ya se

descanso.

Mientras estuvo en el hospital yo le pedi a mi mama que me ensefiara los secretos
que ella sabia, pero ella me contesté que ella ya estaba para irse, que ella ya no ensefiaba
nada. Me dijo: hace rato usted debid aprender, yo ya estoy yéndome. Yo le decia que no,
que ella se iba a mejorar, pero ella solo hacia chistes y al dia se descanso.

Ahi yo si que aprendi

Habia muchas comparieras que vivian en arriendo, no tenian casa y pasaban por
muchas necesidades. El arriendo cada vez estaba mas caro y no habia dinero para pagarlo.
Entonces, en el 971°, nos reunimos un poco de mujeres que veniamos de lejos?® porque en
ese tiempo habia que vivir en organizacion para ganar algun beneficio, el beneficio del
Estado. Eramos de diferente clase, habia ticunas también. La organizacion fue muy bonita,

se vino a dafar ahora.

A mi me pusieron de presidenta. Mi paisana Josefina me dijo: usted va a ser la
presidenta. Yo ni siquiera sabia qué era presidenta, no entendia qué era eso. Me dijo usted
va a ser la presidenta, aprobada por la asamblea y todo el mundo aplaudia. A mi esposo le
gustaba que yo trabajara ahi, él decia que asi yo aprendia algo mejor. EI me ayudaba a

hacer los documentos, los oficios que debia enviarle al gobernador o al alcalde.

Al comienzo nos reuniamos en mi casa, pero por medio de un politico en época de
elecciones conseguimos un terreno. Cada ocho dias nos ibamos a trabajar; primero hicimos
el estatuto y después empezamos a repartir el trabajo. Teniamos enfermeria, comité de

deporte, comité de trabajo, comité de mujeres. Haciamos actividades, asabamos pescado,

19 Afio 1997.
20 Mujeres indigenas que migraron hacia Leticia, Amazonas.
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comiamos juntas, una organizacion bien organizada. Trabajamos en unidn para hacer baile,
hacian baile los yukunas, los bora, todos hacian baile en nuestra maloca. Teniamos nuestra
maloca, nosotras mismas la hicimos, fue la primera maloca que hubo en el 621, Cada rato la
gente del pueblo nos visitaba. Todos sabian que el sabado habia actividades, entonces la
gente iba y todos se quedaban admirados, esa era una elegancia de organizacion. Haciamos
talleres, iba el alcalde, el gobernador, la policia, el DAS para ver los problemas de la
organizacion, entre cabildo y organizacion. Cada una aportaba 3000 pesos para pagar el
carro que nos llevara hasta alla y de tarde nos recogiera; asi haciamos, éramos 32 mujeres.
Haciamos artesanias, venian estudiantes, muchachos de Cali, como 200 estudiantes
tuvimos. Allad dormian en la maloca, les ddbamos comida tipica, los llevabamos a bafiar al
Tacana. De eso viviamos, de ahi sacamos para el fondo de la maloca. A veces yo iba a la
Gobernacion y pedia para el fondo y asi también conseguia platica para la gente, por eso es

que yo soy buena.

Por medio de la organizacion llegué a vivir al km 6. Por medio de politica consegui
el terreno y se repartio en 42 lotes. Cada una ya es duefia de su propio lote; se entregaron
escrituras, y ahi ya cada una respondia por su terreno. Pudimos meter mas compafieras que
no tenian casa en el pueblo; ahi hay como una sefiora que tiene casa en el pueblo, el resto

no tienen casa en el pueblo.

Mi casita la hice yo misma hace como cinco afos, pero era de risa, yo compre la
madera; los hombres me ayudaron a poner las vigas y techaron, pero yo solita fui al monte
cargué los palos y el resto lo hice solita. Vamos a criar pollo dije y solita hice mi gallinero.

Ni mi hermana me ayudd; ella no me ayuda a nada, yo por eso me pongo brava con ella.

Mi hermana Ana Luz, la que vive aqui en Leticia, trabaja en la Armada, pero ya se
va a pensionar, jovencita se va a pensionar porque a ella la cogié la Ley 100; antes era la
cocinera ahi pero ya es la secretaria del capitdn, como que ya es sargento primero. Tiene

dos casas aqui en el pueblo y un lote en el kildmetro 6.

21 Kilémetro 6, via Leticia-Tarapaca.
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En la organizacion hubo un agarrén entre nosotras mismas. A mi me vieron floja y
me iban a dejar sin terreno para mi chagra, pero yo me afilé mi machete y me fui sola alla.
Unas compafieras que ya tenian chagra y yuca, se adelantaron porque ese terreno era de un
abuelo que les dijo por adelantado, y a mi no me querian dar nada porque yo era de otra
tribu. Pero no me iban a dejar sin terreno; asi que afilé bien mi machete y me meti en el
monte, hice mi lindero y eché mi pedazo. Como a las seis de la tarde me vine. Mi chagra
también la hice solita, yo rozaba, tumbé mi chagra solita, sembré y fue gracias al Sefior que

no me desamparo.

Por mucho tiempo, gracias a Dios, los ticuna no nos molestaron. Los uitoto no
querian entrar a la comunidad porque los ticuna los atracaban alla. Eso fue todo un
problema. Los muchachos de la organizacion iban a tomar al bar de Alirio y cada sadbado se
ponian a pelear; un dia privaron a un muchacho de la organizacion, eso me dolié6 mucho,
fueron a llamarme como a media noche y me levanté y me fui, llamé a la policia y la
ambulancia para que fuera a recoger a ese muchacho. Después hubo una pelea, se daban
con machete, botellas, piedra, de todo. Yo le dije al policia que cortara eso, que yo me
llevaba mi gente para la maloca y que el presidente de alla que se llevara su gente, que se
fijara que no nos siguieran. Yo me fui gritando para llevar mi gente, y se hizo una linea
grande, dos lineas enfrentada de nosotros y ticunas, y me meti en el medio de las dos y yo
les gritaba que cuidado no me fueran a dar con machete; no me hicieron nada, me fui y los
muchachos me siguieron a la maloca; les dije que ibamos a hacer actividad que ibamos a
bailar hasta el amanecer. Cuando yo iba entrando a la maloca, no por la puerta sino por
detrds de la maloca, yo miré y vi una lamparita alumbrando, habia un compafero ahi
acostado; yo lo llamé y él me contestd, se levantd, vino, yo no me di cuenta de que la
policia también estaba alli. El vino, me abraz6, cay6 un tiro al suelo, y nos caimos los dos
al suelo, ay Dios mio casi me mata. Ahi llego la policia y lo esposaron a él, yo le dije sefior
agente mire que estamos en nuestra casa, en nuestra maloca y usted no me pidié permiso,
usted no tiene por qué hacer eso yo no lo voy a denunciar. El agente me dijo que lo iban a

curar, tenia la piel del brazo colgando, que no lo iba a detener.
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Con esas peleas viviamos todo el tiempo; entonces en una reunion los ticuna me
invitaron. En esa reunion me dijeron que yo era culpable de haber llevado toda esa cantidad
de gente, que por eso eran los problemas, que nosotros los uitoto éramos un virus. Ya a lo
altimo alcé la mano y le dije: le voy a contestar lo que usted acaba de decir: nosotros
estamos aqui como mujeres desplazadas, por medio de politica conseguimos el lote, esto
beneficia a madres solteras que viven por ahi pagando arriendo, les da un lugar donde vivir,
donde darle un futuro a sus hijos, asi que usted y mi persona no somos nadie ante este
problema, porque este problema es cosa de Dios, el que diga que este terreno es de él que
venga y me muestre la escritura porque este terreno no tiene escritura, Dios lo entregé asi a
la humanidad. Dios no deja ningln terreno escrito, asi que lo que debemos hacer es
tranquilizarnos ambos; nadie le va a cerrar la entrada a nadie. Tanto cabildo como mi
persona estamos caminando mal porque mire: el cabildo se emborracha, hace, deshace,
entonces que ejemplo estamos dando. ¢En el tiempo que llevo aqui me han visto alguna vez
borracha? Me han visto por ahi fumando, tomando trago, o dando mal espejo??? NO.
Mientras tengo la presidencia yo no hago eso, yo tengo que caminar derechita porque yo
soy espejo. En cambio, ustedes diciendo semejantes palabrotas, esa no es manera de actuar.
A partir de este dia vamos a caminar derechito, con tranquilidad, cualquier cosa que sucede,
aviseme gue yo miro y cualquier cosa que pase yo también le aviso; pero que quede esto
escrito en su reglamento que yo también lo escribo en mi oficio, después no vengan a decir
que estamos rompiendo, que quede todo en papel. Otra cosa es que les gustaba mucho
hablar sobre derecho indigena, pero como en ese tiempo yo no sabia, lo que yo aprendi lo
aprendi haciendo taller, caminando con la gente, entonces yo les dije que nos pusiéramos de
acuerdo, que cada muchacho que fuera a hacer pleito alla, en el resguardo, seria castigado
bajo su reglamento. Asi que el que roba, hace desorden o deshace aqui en el resguardo, el
resguardo mira y el muchacho de aqui que hace desorden alld donde las mujeres yo
respondo, yo miro si le pongo castigo. Asi, sefior cabildo quedamos de acuerdo en que

ustedes no tienen por nada a poner la cara alla ni yo aca, asi se aclara todo con reglamento.

22 Teresa se refiere a dar mal ejemplo.
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Dos afios y otra vez la pelea de los muchachos de la organizacion con los del
resguardo. Yo llevé los papeles y ahi estaba escrito todo. Yo lo llevé y mostré cémo se
estaba incumpliendo el compromiso, lo estaban rompiendo la gente del 6. Yo dije: vamos a
revisar los documentos despacio para poder organizarnos, porque tenemos que solucionarlo
asi no podemos vivir porque todos los dias nos estamos viendo la cara el uno al otro, asi
que sefior curaca pongamonos de acuerdo, citemos una reunién para hablar como personas

educadas que ya se acabd el tiempo de violencia.

Cuando llegamos a la reunion llegé un camionado de policia, llegaron los del CTI,
los de la fiscalia, el sefior de la asamblea, cualquier autoridad Ilegé. Nos acomodaron a los
de Milenio?® a un lado pero un pelado se puso a pelear, entonces el paisano de la asamblea
empez6 a decir que siempre los de Milenio son los del problema que cuando los del
resguardo llegaron no habia problema. Entonces yo pedi la palabra: yo le voy a decir unas
cuantas mentiras, ese problema no es de ahora, eso venia de hace rato, en el afio que yo
entré hubo problema, después volvio a haber problema, se hizo invitacion para arreglar y
todo esta escrito en el libro, y ahora vea, otra vez se rompio. Le dije al sefior Pablo: usted es
una persona que habla mucho sobre los derechos de los indigenas, dicen muchas cosas,
pero no esta cumpliendo, donde estd la unidad de los indigenas de la que habla, ahora
digame por qué trae tantas leyes aqui, con eso me hace entender que nos va a sacar de aqui.
Nosotros los indigenas no tenemos politica, no tenemos limites, asi que la ley aqui esta
sobrando. Donde esta su autoridad, usted dice que rige la autoridad propia, pero esta
trayendo a la policia, la autoridad propia dice rige que organicemos, que calmemos. Yo
también tengo mi autonomia, yo pongo mis leyes, soy nativa, soy una indigena. Mi padre
fue un sefior que ha comandado la gente, desde la edad de 14 afios mi papa comandd, yo
soy hija de gran sefior. Pero yo nunca vengo a decir que yo soy asi, mis deberes y mis
derechos estan dentro de mi, y tengo que comunicarme hablar con ellos a ver como puedo
defender, tengo que analizar las cosas y no hacerlo a la loca. Esos muchachos vienen ahi
afuera a molestar, este salado grande que tiene aqui Alirio, ahi en ese salado viene a tomar

como los animales. A tratar el uno al otro como ellos quieren. ¢Serad que en la legislacion

23 El barrio creado por la asociacion de mujeres se llama Nuevo Milenio y ha tenido constantes conflictos con
los habitantes del Resguardo indigena del km 6.
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habla sobre esos derechos? (Serd que nosotros los indigenas tenemos nuestra cantina?
Digame. Ese es un salado donde todo el mundo bebe, hace y deshace, es el infierno mas
grande que tenemos aqui, en el reguardo mas que todo, en el resguardo y esos no son
permitidos dentro de nuestra ley. Persona que viste zapatos, buena ropa, cinturon, con
buena camisa, buen celular ya no son indigenas, asi que ya no son indigenas; aqui estamos
caminando al son, a zona de occidental, asi que cuél indigena hay aqui, a ver ¢usted sabe
hablar su idioma? ¢Usted sabe hablar su idioma? nadie sabe, aqui nadie habla idioma, asi
que no digamos, usted no es indigena. Yo digo, yo si soy indigena, porque yo sé, yo hablo
mi idioma, yo sé mi cultura, cbmo es y ensefio a mis hijos como es. Ustedes no saben,
ustedes estan es volando al aire. Donde yo fuera hombre seria diferente. Ellos no me llaman
cuando hay reunidn porque yo les doy en punto, y nadie dijo nada. Yo ahi presente, frente a
los sefiores autoridades, yo les dije: sefiores ustedes tienen que estar aqui presente en esa
reunién, en esa polémica, a ver, ¢estoy diciendo la mentira? El alcohol, ¢es acaso bueno
vender aqui dentro de una organizacion como este resguardo? (Es permitido? No dijeron
nada. ;Y la cachaza no es contrabando en Colombia? ¢;Entonces? ;Qué estamos haciendo?

Nada, no estamos haciendo nada.

Y otra cosa vea. Aqui, ellos dicen que problematica estd alla, alla no hay
problematica, problematica esta aqui. Mire aqui, a punto de garrote mataron un muchacho y
ellos lo botaron. Quién lo recogid, Milenio lo recogidé y lo velé en la maloca. Milenio
enterr6 ese muchacho, una cosa bien que hicimos. Después se ahorc6 un muchacho; lo
fueron a tirar alla en el potrero ¢quién lo recogié? Milenio lo recogié. Milenio le hicieron
su cajon y lo llevaron a enterrar. Y usted dice que no tienen problema, problema acé hay
mas harto que nosotros. Y usted nos trata de virus a nosotros, pues mire. Nosotros si Somos

virus de ustedes porque ustedes son el cancer en este resguardo, yo les dije asi.

Las mujeres llevabamos nueve afios trabajando; entonces los hombres dijeron que
ellos iban a trabajar, ahi la maloca se cayo, y hasta ahora no se ha podido levantar, ahi esta
todo montado. La organizacidn no se deshizo, pero ahorita estd como floja, no la entienden.
Este afio no esta funcionando, yo me vine, les dije a las compafieras que ya se habia logrado

lo que yo queria que era el terreno y ya no le pongo cuidado a eso. Ademas, antes de morir,
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mi mama me dijo que no siguiera mas con eso, que no debia continuar. El dia que me
estaba trasteando para aca eligieron nueva presidenta, es una profesora, pero yo no le puse
cuidado, no sé en que quedd, yo ese dia estaba ocupada.

Cuando ya tuve mi casa en el kilometro 6 me fui a vivir definitivamente alla, dejé
mis hijas viviendo en el centro y me fui para alld con mi viejo. Me tocaba levantar
temprano, desayunaba y me iba a la chagra. Y pasaba todo el dia en la chagra, cultivando,
sembrando. Nos sentdbamos a almorzar con las amigas, invitabamos la una a la otra,
llevabamos nuestro pescado y alla mismo haciamos nuestro casabe?*. Un ratico nos ibamos
al monte a montear, recoger frutas, y de tarde ibamos otra vez a hoguerear con ellas. Asi
viviamos con las comparieras, una aca, otra alla, otra alla, de a dos hectareas cada una.
ibamos a ayudar la una a la otra, a desyerbar, un dia donde la una, otro dia donde la otra,
asi. A rozar, montear, buscar pescadito. Asi viviamos. Todo el dia en la chagra, de 6 a 6.
Cuando el dia estd nublado asi es que es bueno desyerbar porque no hace calor. Cuando
estaba lloviendo me quedaba en la casa, mirando la casa poniendo cuidado, arreglando la
casita, mirando los pollos, yo tenia hartos pollos arriba. Me hacen falta mis pollos, a veces

cuando no tenia nada, cogia dos pollos, y asaba.

Y venia a Leticia todos los dias a vender. Traia a vender chontaduro, casabe, aguaje
negro, todo a vender. Bajaba en la moto, bien a las 5 de la mafiana. No veniamos sin
desayuno porque desayunabamos aqui, con las comparieras. Haciamos un grupo, cuando
una iba acabando, le iba ayudando a la otra para que termine ligero, habia veces que nos
quedabamos hasta las 5 de la tarde porque no vendia ligero. Terminabamos y nos ibamos
todas a hacer las compras ahi en Orellana®, arroz, azlcar, jabdn, lo necesario y ahi nos
ibamos. Para qué, con las compafieras si nos entendemos muy bien. Ellas siguen vendiendo,
ahi frente Tio Tom, venden copoazu®® y como hay tiempo de umari estan trayendo umari.

Los sabados vienen. Algunas compafieras vienen todos los dias.

24 Torta delgada elaborada a partir de yuca brava y que en estas comunidades reemplaza el pan y las arepas.

25 parque Orellana ubicado en la ciudad de Leticia.

% Theobroma grandiflorum, tipo de cacao blanco originario de la amazonia. Su fruto ha sido consumido
tradicionalmente em estas comunidades.
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Arriba?’ si no me hacia falta la comida, porque nos veniamos a vender. Un dia nos
veniamos, otro dia ahi porque tenia que atender los pollos. Cuando se enfermé Cristina, ella
se fue a acompafiarnos y me ayudaba, por un lado.

Yo sembraba con azad6n, voy arando y voy metiendo, arando y voy metiendo.
Crece yuca si, yuca brava, hay dias que haciamos farifia. Blandon grande. Bulto grande de
yuca que primera tanda que sacdbamos, segunda tanda sacabamos. Habia abundancia de
comida, traia bultos de mango, pifia, sandia, caimo. Muy bueno el campo, sabiéndolo
trabajar da buena plata. Muy sabroso la chagra, pero yo mas me debilité por la cabeza. Por
eso fue un fracaso de la chagra, por eso lo vendi. Desde que venda mi terreno en el 6 yo me
voy a retirar definitivamente de la organizacion, lo Gnico que me voy a traer es el libro con
las actas. Si se acaba la organizacion ya es problema de ellos, ya no me interesa porque ya

yo le entregué a ellos, cada una tiene su escritura, lo que yo deseé su cumplid.

Mientras vivi en el centro yo trabajaba; me ganaba mi diario como empleada, asi
crié a mis hijos, aungue no pasaba mucho tiempo en la casa, hasta que mis hijos estuvieron
jovenes. En el centro vivi muy incomoda, tenia mi casa, pero viviamos varias personas en
la misma casa y robaban mucho. Yo dejaba mi mercado y cuando volvia ya no tenia nada,
asi era imposible. Yo ya estaba con mi ranchito en el 6, pero mis hijas seguian viviendo en
el centro. Un dia mis hijas me dijeron llorando que les habian robado todo, eso me partio el
ama. Fui, hablé con una amiga, y en diez dias hicimos los papeles de la venta de la casa, de
una vez busqué otro lote, a la semana como no encontraba nada me toc6 comprar este
pedazo. Gracias a Dios aqui estamos tranquilas, no nos roban, lo Unico que me preocupa es

que esta casa esta asi, en obra negra.

Mis hijas se pasaron a vivir al nuevo lote, pero cuando yo vine estaban viviendo en
el ranchito de atras, eso ahi todo feo. Entonces yo les dije: vamos a desbaratar todo esto,
vamos a poner tablas en el piso. Armé las piezas, la sala, solita lo hice, mis hijas no creian

que ibamos a poder, pero Dios nos dio la fuerza.

27 En Nuevo Milenio. La mayor parte del relato fue elaborado en Leticia.
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El momento de frentearme sola

Fotografia 2
Teresa caminando hacia la casa de una de sus amigas en los kilometros

Fuente: Archivo personal, 2011.

Yo estoy decidida, no quiero
ir mas para la carretera porque alla
sufri mucho. Ahora con ese dolor
de cabeza que tengo siempre no
puedo ir a la chagra; entonces quién

o va a ir a la chagra, es mas lo que me
roban. A veces voy al monte y me echo gotas en un 0jo. No es un dolor que se llame dolor,
sino un dolor suave que se llama molestia. Entonces yo ahora lo que quiero es irme para
Bogota, a ver si alla me tranquilizo la cabeza. Ya vendi mi chagra, con eso compré el
material para hacer esta casita. He pagado 29 millones; 13 por el terreno, 5 por el material y

asi me entregaron la casa. Inverti todo, no me quedo nada y la casa no esta terminada.

Aunque alla no me hacia falta nada, también quiero vender mi casita en el 6, estoy
pidiendo 12 millones. Mis amigas me dijeron que no vendiera, pero con esa plata termino
esta casa y si me sobra compro una moto. Lo Unico que quiero es asegurarle la casa bien a

mis hijas y no tengan de qué preocuparse. Cada una tiene su piecita.

Ahora quiero mirar cuanta plata tengo que meter para empafietar la casa, poner las
puertas y ventanas. Tengo que ver cuanto me van a dar por la venta de mi rancho y si me
sobra, quiero montar un chucerio afuera de la casa; donde pueda vender mis chuzos de res,
carne de esa asada, pollo asado, carne de cerdo sancochada y frita, con pura yuca y platano,

nada mas y el aji.
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La platica que consiga con los talleres de la biblioteca?® la voy a invertir en angeo,
al menos unos 50 metros; pero ahora tengo menos talleres por lo que hay gerente nueva que
casi no nos distingue. Cuando estaba Shirley ella si nos daba de a dos o tres talleres al afio.
En ese tiempo gandbamos 150.000 pesos ahora son como 250.000, o0 no sé cuanto.

En esos talleres yo hacia de todo: haciamos chanchama, abanico, escoba, collares,
brazaletes, canasticos. Les ensefié a los muchachos a torcer cumare; les llevaba el bejuquito
y cada uno hacia su mochila; les ensefié a hacer su bocon para ir a pescar, ollas de barro y
veleros. Una vez la profesora del colegio de los muchachos les dijo que tenian que trabajar
en arcilla, que los iba a calificar, que tenia que estar bien dibujado y los muchachos nos
mandaron a hacer un monton de jarrones, esa vez mi hija me ayudd; mi hija tuvo unas ideas
mas buenas: hicimos jarrdn, tinaja con piquito para que saliera el agua, con dibujito, con
orejitas a los lados, bien bonitas. Los estudiantes sacaron buena nota. Después me pidieron
que ensefiara a hacer exprimidor, yo traje todos los materiales bien calculados para el grupo
de la mafiana y para el grupo de la tarde; hicimos y cada uno llevé para su casa. Otros
comparieros dictaban como hacer canoa y remos. Un dia me voy a ir para Bogota a trabajar
en eso, pero debe ser dificil conseguir el bejuco. Todo eso me lo ensefio mi mama, yo
aprendi ya vieja; unas cosas de chiquita y otras de 30, 35 afios como el dibujito. Lo que si
no sé hacer es el tiesto, que es tan facil, no puedo hacerlo. No me gusta porque toca ir a

buscar los materiales en el monte, toca quemar, cernir, mezclar, machacar y no me gusta.

Ahora me toca taller de idioma, ya lo tengo listo, pero quiero que mi hija lo pase al
computador. Voy a ensefiar como se saluda, como se dice cuando quiere comer, cuando
llega la persona, como se responde, como se dice cuando tiene mucha hambre, nombres de
animales, de cuerpo humano, de todo. Pero ahora el idioma solo lo hablamos cuando llega
mi amiga o mi hermana. Mis hijas entienden, pero yo no les hablo; cuando les hablaba ellas
se hacian las que no entienden y yo las regafiaba mucho porque no saben hablar, tienen una
lengua suave. Es que nuestros hijos se avergiienzan hablando el idioma, pero la gente

blanca no se avergiienza.

28 Biblioteca del Banco de la Republica, sucursal Leticia.
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Fotografia 3
Teresa dando clases de lengua propia

Fuente: Archivo personal, 2011.

Ademas de mi malestar de cabeza ya no voy a mi ranchito porque no tengo tiempo
con este nifio Antonio?®. Me la paso en la casa por lo que tengo este nifio aqui, porque
donde no fuera asi yo estaria marafiando. Me da pesar dejarlo, una amiga me dice que lo

deje en el Bienestar, pero a mi me da pesar. Por eso ahorita no estoy haciendo nada.

Yo me la rebusco. De vez en cuando me mandan Ilamar, mas que todo los sdbados y
domingos, y ahi me gano mi diario 20.000 o 30.000 pesitos, haciendo lo que me manden
hacer. Me Ilaman para hacer el almuerzo. Me mandaron llamar de donde estan los ancianos
haciendo tejidos, pero no puedo irme por el nifio, la casa no puede quedar sola. Hace rato
no hago artesania. Asi como estoy ya no voy a conseguir buena plata, ahora tengo que estar

a la falda de mis hijas, que no sufran como uno, que se queden con la casa.

Lo més importante que he logrado, es que saqué una organizacion de mujeres hacia
adelante y de ahi hasta ahora las mujeres ya son duefias de su propiedad y todo. Me siento

bastante orgullosa con ellas, lo hemos logrado trabajando, haciendo esfuerzo. Como me

29 Su nieto menor, quien para ese momento tenfa 2 afios aproximadamente.
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nombraron presidenta yo puse la cara por ellas, ahi fue que aprendi mas. Hacia bastante
taller, me superé bastante. Hice mucho esfuerzo por las compafieras. Trabajamos bien todo
unido; haciamos muchas actividades de diferentes etnias, luchamos mucho y ahora me da

una tristeza de verle a la comunidad toda abandonada, no sé, como una tristeza es.

Ahorita solita tengo que estar, pareciera que no tengo marido. Los hijos se lo
llevaron para el Brasil, esta todo enfermito. El se fue de aqui sin decir nada, un dia me fui a
hacer mercado para hacer sancochito y dizque se puso a llamar a la policia como un loco,
que se queria ir, hizo un show, como mandado de Dios pas6 un sobrino y se lo llevd. Yo no
le pido que se quede conmigo porque €l se pone bravo, él quiere estar con sus hijos, asi que
para que le voy a decir. Yo sufri mucho cuidandolo de su trombosis, es por mi que tiene

vida.

Me voy a frentear sola, yo les dije a mis hijas, nos tenemos que parar bien fuerte,
duro como una mujer, tenemos que levantar esta casa. Aqui no me siento triste, en las
noches yo oro pidiendo por mis hijas, por mis nietos, mis hermanos, por todos. El nos
cuida, nos envia sus angeles. Yo les digo a mis hijas que hay que rogar mucho a mi Dios,
pidale que €l le va a conceder lo que le pide. Asi como yo le pedi que me sacara de ese
pedazo que teniamos y él me ensefio este pedazo. Ahora estamos tranquilos, ya nadie toca
nuestras cosas. El sefior estd con nosotros, nos mira dia y noche, nuestras almas, nuestro

espiritu.
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