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Resumen: el objetivo de este articulo consiste en mostrar que no basta con cuestionar las opiniones
establecidas y con argumentar dialécticamente para adoptar una actitud filoséfica; es preciso ademds matar
al Padre, es decir asumir un nombre propio, un lugar de enunciacién que conlleva una colisién mas o menos
polémica con los pensadores con quienes dialogamos. Si Socrates representa la figura del tdbano que
cuestiona y persuade, el Extranjero del Sofista representa la figura del parricida. Sostendré entonces que la
actitud filoséfica solo puede explicarse en toda su amplitud y profundidad a partir de estas dos figuras.
Asimismo, mostraré que la institucién académica tiende a privilegiar la figura del tdbano en detrimento de la
figura del parricida.
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Abstract: this article proposes that: to adopt a philosophical attitude, it takes more than challenging
prevailing opinions and arguing dialectically. It also takes killing the Father, that is, assuming a proper name,
a locus of enunciation, which implies confronting —to a greater or lesser extent— the thinkers we dialogue
with. If Socrates is the gadfly that challenges and persuades, then the Stranger in the Sophist is the parricide.
I will then argue that the philosophical attitude can only be explained fully and thoroughly by using both
analogies/metaphors. Furthermore, | will demonstrate that in academic institutions the gadfly is preferred to
the parricide.
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1. Introducciéon

Si hay una figura, a la vez histérica y simbdlica, que representa por unanimidad
la encarnacion de la actitud genuinamente filoséfica, esa figura es la de Socrates.
No solo los manuales de filosofia y los textos de divulgacién general, sino
también las publicaciones de renombrados especialistas en el pensamiento griego
antiguo, tales como John Burnet (1916), Francis M. Cornford (1966), André J.
Festugiere (1966), W. K. C. Guthrie (1971), Gregory Vlastos (1991) o Pierre
Hadot (2004), por citar algunos, han sefialado la importancia capital de Socrates
en lo concerniente a la filosofia y la discusién dialéctica. Walter Otto (2005), por
ejemplo, ha comparado a Sécrates, no solo por la condicién oral de su
ensefnanza, sino sobre todo por su “influencia ilimitada”, con las figuras de Buda
o Jests (p. 3)" 2.

De algiin modo, la importancia decisiva de Socrates radicaria en su
infatigable esfuerzo por cuestionar los valores dominantes de la Atenas de su
época. Sécrates serfa asi, para decirlo con las palabras de Donald R. Morrison
(2011), editor del Cambridge Companion to Socrates, “el santo patrono de la
filosofia” o “el primer filésofo verdadero” (p. xiii). Ya el mismo Sécrates —o al
menos el Sécrates de Platén— se habia comparado “con una especie de tdbano”
cuya misién consistia en aguijonear, es decir, persuadir, despertar, refutar las
opiniones irreflexivas de los atenienses. El pasaje es célebre:

En efecto, si me condenais a muerte, no encontraréis facilmente, aunque sea un
tanto ridiculo decirlo, a otro semejante colocado en la ciudad por el dios del
mismo modo que, junto a un caballo grande y noble pero un poco lento por su
tamano, y que necesita ser aguijoneado por una especie de tdbano [myopos],
segln creo, el dios me ha colocado junto a la ciudad [ho theos eme te polei]
para una funcién semejante, y como tal despertandoos, persuadiéndoos y
reprochdndoos uno a uno, no cesaré durante todo el dia de posarme en todas
partes. (Apologia de Sécrates, 30e-31a)?

'Se trata de un texto inédito de Otto, publicado por primera vez en ltalia por la editorial Christian Marinotti. Utilizo
aqui la edicién italiana, la tinica existente —al menos que yo sepa— hasta el momento.

? En adelante, salvo en aquellos casos en los que se indique lo contrario, todas las citas referenciadas de textos en
idioma diferente al castellano, son traduccion propia.

? Para las citas de los didlogos platénicos me he basado en las Obras completas editadas por Gredos. En algunos
casos, he introducido ligeras modificaciones, atendiendo siempre al texto griego.
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Entre las ensefianzas indelebles de Soécrates, como es sabido, se
encuentra la de persuadir a los hombres para que no se ocupen “con tanto afan
ni de los cuerpos ni de los bienes antes que del alma [tes psyches], a fin de que
esta sea lo mejor posible” (Apologia de Socrates, 30b).* Tal es asi que Giovanni
Reale (2000) ha podido sostener que esta idea central de Socrates, la epimeleia
tes psyches, “ha cambiado la historia espiritual del Occidente” (p. 13). En efecto,
Sécrates se compara con un tdbano (myops)® porque su mision fundamental,
encomendada por la divinidad, consiste en

cuestionar a sus conciudadanos sobre la naturaleza de la arete y sobre como
piensan que se debe vivir generalmente. Y cuando él encuentra que sus
interlocutores no saben realmente lo que hacen, el dios le solicita que los
reprenda y que los exhorte a comprometerse con la reflexién filoséfica.
(Brickhouse y Smith, 2000, p. 24)

En este sentido, las argumentaciones socraticas y los dialogos frecuentes
con los ciudadanos atenienses tenian siempre un aspecto moral o, mas bien,
ético, en la medida en que se trataba de determinar racionalmente qué modo de
vida convenia adoptar. Francesco Adorno (1978), en su Introduzione a Socrate,
ha sostenido que el nicleo de las “ensenanzas” de Sécrates —ensefianzas que
explicarfan su comparaciéon con un tdbano— se encontraria en una “toma de
conciencia critica de lo que somos [consapevolezza critica di cid che siamo]” (p.
103)°.

Ahora bien, en este articulo quisiera mostrar que la figura de Sécrates
representa solo un aspecto de la practica filoséfica y que por lo tanto no agota la
totalidad del acontecimiento del pensar. Hay otro aspecto, que curiosamente

* Sobre el cuidado socrético del alma, cfr. Burnet, 1916, pp. 3-27. En este ensayo ejemplar, Burnet explica que
“Socrates fue el primero en decir que la conciencia normal era el verdadero yo, y que merecia todo el cuidado” (p.
27). Por otro lado, Burnet (1928) defiende la tesis de que la causa que habria conducido a Sécrates a la muerte
radicaria en el peligro politico de sus ensefianzas y mas concretamente en la actitud critica del filésofo frente al
sistema democratico ateniense: “la verdadera ofensa de Sécrates fue su critica a la democracia y sus lideres” (p.
187).

° En un interesante articulo, Laura A. Marshall (2017) ha demostrado que la traduccién predominante del término
griego myops hasta la llustracion no fue tdbano (gadfly) sino espuela o espolén (spur), y que esta Gltima acepcién “es
correcta, basada en el contexto de la Apologia, en el uso de la palabra en diversas zonas de la literatura griega y en
las traducciones de la Apologia previas al siglo XVIII” (p. 163).

®Sobre el sentido que tiene la figura del tibano en relacion a la mision filosofica y pedagdgica de Sécrates en los
didlogos platénicos, cfr. Scott, 2000, pp. 86-91, pp. 159-178; Burnet, 1928, pp. 151-192. Sobre el famoso
“método” socratico conformado por la ironfa y la mayéutica, cfr. Adorno, 1978, pp. 75-92. Para un panorama
general de la “filosofia” socratica, cfr. Brickhouse y Smith, 2000.
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también se encuentra en un didlogo platénico, que parece igualmente decisivo:
se trata del famoso parricidio que comete Platén en el Sofista. Acaso por cautela,
acaso por cierta piedad alcanzada en la vejez, Platén no le adjudica el acto
parricida a Socrates, sino al personaje del Extranjero, protagonista de este dialogo
tardio. El objetivo del presente escrito consiste en mostrar que no basta con
poner en cuestion las opiniones establecidas ni con argumentar dialécticamente
para adoptar una actitud filoséfica; es preciso ademas matar al Padre, es decir,
asumir un nombre propio, un lugar de enunciaciéon que conlleva, por necesidad,
una colision més o menos polémica con los pensadores con quienes dialogamos.
Sostendré entonces que la actitud filosofica solo puede explicarse en toda su
amplitud y profundidad a partir de las figuras de Sécrates y del Extranjero. Si
aquel nos ensefa a preguntar, este nos ensefia que toda respuesta implica por
fuerza un parricidio.

2. El philosophos como patraloias

El Sofista comienza con una escena que remite al final del Teeteto’.
Teodoro le presenta a Socrates el personaje protagénico del didlogo: un
“extranjero [xenon], que es originario de Elea, aunque diferente de los
companeros de Parménides y de Zendén; este hombre, no obstante, es todo un
filésofo [philosophon]” (Sofista, 216a). Lo primero que hay que decir es que el
personaje se caracteriza, en principio, por dos rasgos: es extranjero (xenos) y
filésofo (philosophos). El nexo entre ambos términos, sin embargo, no es para
nada circunstancial. Todo filésofo® es un extranjero: no en sentido geografico,
desde luego, sino en un sentido genuinamente filosofico®. El filésofo es un
extranjero en el campo del pensamiento dominante, en el espacio abierto por la
historia de la filosofia, es decir, en el territorio instituido por la tradicién en el que
inevitablemente se inscribe. En este punto, podria decirse que el fildsofo se
relaciona con el pensamiento dominante de la misma manera que el escritor,
para Gilles Deleuze, se relaciona con la lengua mayor. La literatura

7 Sobre el Sofista existe una vastisima bibliografia que, en funcién del tema de este articulo, no creo necesario
consignar aqui. Me limito solo a mencionar tres textos ya clasicos: Rosen, 1999; De Rick, 1986; Cornford, 1935, pp.
165-332.

% Léase, de aca en mas, fildsofx, y apliquese el mismo criterio al resto de los términos (pensador, autor, comentador,
etc.) que en este articulo han sido consignados sub specie patriarchae.

’Sobre el personaje del Extranjero en Platon, cfr. Mattéi, 1983.
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traza una suerte de lengua extranjera, que no es otra lengua, ni un patois
reencontrado, sino un devenir otro de la lengua, una minoracién de esta lengua
mayor, un delirio que la arrastra, una linea de brujerfa que se escapa del sistema
dominante. (Deleuze, 1993, p. 15)

Asi como la literatura crea una lengua extranjera en la lengua mayor, a la
cual hace delirar, asimismo la filosofia crea un pensamiento extranjero en la
tradicion consolidada, a la cual también hace delirar. Dicho de otro modo: la
filosofia hace delirar a la historia de la filosofia o, con mayor precisién, a lo que
en ella —en la propia filosofla— se deja traducir en términos de cronologia
histdrica. La literatura desterritorializa la sintaxis como la filosofia desterritorializa
las ideas. En ambos casos, se trata de la creacién de un espacio extranjero
respecto al sistema dominante. Por eso Deleuze (1993) sostiene que “para
escribir, quizds es necesario que la lengua materna [aqui dirfa ‘paterna’] sea
odiosa” (p. 16). Lo mismo se aplica al pensamiento: para pensar es preciso que
las ideas heredadas por la tradicién —las ideas del Padre— se vuelvan también
odiosas. Por eso el filésofo se sitla siempre en este espacio dominante de
pensamiento como si fuese un extranjero o un extrano. A él se aplica el
inolvidable verso de Georg Trakl (1915): “Es un ser extraio [o extranjero] el alma
en la tierra [Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden]” (p. 75). La xenofobia es, a su
modo, un odio a la filosofia.

Ahora bien, uno de los objetivos del didlogo es distinguir al sofista del
filésofo. Para lograr este cometido y llegar a una definicién exhaustiva del sofista,
el Extranjero debe primeramente demostrar la existencia del no-ser —en un
sentido relativo, claro esti—. Pero llevar adelante esa demostracién implica
ciertamente refutar el pensamiento de Parménides, del Padre Parménides. El
Extranjero de Elea se ve en la incomoda —pero inexorable— situacién de tener
que matar —filoséficamente— a Parménides. La veneracién al Padre lo lleva a
declarar que no se tratard de un verdadero parricidio, sino de una suerte (hoios)
de parricidio o, incluso, de una mera puesta a prueba:

EXTR. - Entonces te pediré un favor ain mayor.

TEET. - ¢Cudl?

EXTR. - Que no supongas que soy capaz de cometer una especie de parricidio
lhoion patraloian].

TEET. - ¢Qué?
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EXTR. - En efecto, para defendernos, debemos poner a prueba el argumento del
padre Parménides [tou patros Parmenidou logon] y obligar [biazesthail, a lo que
no es, a que sea en cierto modo, y, reciprocamente, a lo que es, a que de cierto
modo no sea. (Sofista, 241d)

No obstante, mas alld de esta advertencia cautelosa, el Extranjero, como
bien indica Denis O’Brien (2013), “comete efectivamente un parricidio. Platén
dice que refutard a Parménides, y lo lleva a cabo” (p. 121).

El término clave es patraloias: parricida. El Extranjero debe matar al
Pater, a Parménides o, mejor atin, al logos de Parménides, el logos Parmenidou.
Poco después el Extranjero ratifica la necesidad de cometer el parricidio y a la
vez la gran disyuntiva a la que se enfrenta: “Por eso hay que osar enfrentarse
ahora al argumento paterno [to patriko logo], o dejarlo por completo tal como es,
si algin escripulo nos impide hacerlo” (Sofista, 242a). Por supuesto que el
Extranjero, como filésofo que es, elige matar a Parménides. A decir verdad, se ve
obligado al parricidio. Platén emplea el verbo biazo, que significa obligar,
constreiir, exigir'®. Esta exigencia proviene de la filosofia en cuanto tal. Esto
quiere decir que se es filésofo en la medida en que se atiende a la exigencia de
matar al Padre. Por eso el Extranjero, una vez desarrollada la argumentacién y
refutado el pensamiento parmenideo, asegura que “se debe tener el coraje de
decir [tharrounta ede legein] que el no-ser existe firmemente, y que tiene su
propia naturaleza” (Sofista, 258b). Para pensar se requiere coraje (tharsos). ¢Por
qué? Porque es preciso ir mas lejos que Parménides; es preciso internarse mas
alld de lo permitido (aporresis) por la Ley del Padre; en suma, es preciso
convertirse en un patraloias.

EXTR. - ¢Sabes que hemos desobedecido a Parménides mas de lo permitido [tes
aporreseos epistekamen]?

TEET. - éQué?

EXTR. — Nosotros, yendo en nuestra bisqueda mas alla de lo que él permitia
examinar hemos llegado a una demostracion.

TEET. - ¢De qué?

EXTR. - £l dice, aproximadamente:

Que esto nunca se imponga: que haya cosas que no son.

"% Este mismo verbo aparece también en Repdblica, cuando Platén explica, al inicio del Libro VII (cfr. 515e-516a),
que debe obligarse a los prisioneros a salir de la caverna. Sobre este asunto, cfr. Présperi, 2019, pp. 117-123.
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Aparta el pensamiento de este camino de investigacion.

TEET. - Asi dice.

EXTR. - Y bien: nosotros demostramos no sélo que existe lo que no es, sino que
pusimos en evidencia la existencia de la forma que corresponde al no-ser.
(Sofista, 258c-d)

El parricidio ha sido consumado. Se percibe, sin embargo, la
incomodidad —Ila congoja, incluso— de Platén. Es entendible: venera a
Parménides, respeta al Padre. Sin embargo, como dije, se ve obligado a matarlo.
El pensamiento filoséfico lo constrine a matar al Padre, al filésofo venerable
(aidoios) y terrible (deinos), segln las expresiones que emplea Sécrates en Teeteto
(183e). Platén mata a Parménides porque, como este, es también un fil6sofo. El
punto que quisiera senalar es que el parricidio no es un avatar del pensamiento
filoséfico, sino una suerte de condicién de posibilidad: un parricidio
trascendental. Pero, ¢qué es lo que posibilita el parricidio? Posibilita un lugar de
enunciacién, abre un espacio discursivo: no tanto una topo-logia, un discurso
sobre el lugar, sino lo que podria denominarse una logo-topia, un lugar de
discurso. En suma, el acto parricida limpia el terreno para que pueda ser
ocupado por otro nombre propio. El Extranjero, ahora, ha conquistado la
posibilidad de decir “yo”.

3. Asumir el nombre propio

No se creerd que el nombre propio designa una persona, una identidad
herméticamente constituida y encarnada en un yo substancial. No se creera que
quien dice “yo” y habla en “nombre propio” es un sujeto auténomo y cerrado
sobre si. Al contrario, el nombre propio es lo mds impropio que existe. No es un
sujeto individual, es un colectivo o un pueblo. Todo nombre propio, atn el mas
abstruso, el més enigmatico, el mas solitario, es siempre popular. Gilles Deleuze
(1990) ha dicho lo esencial sobre este asunto en la famosa “Lettre a un critique
sévere” dirigida a Michel Cressole:

Es curioso decir algo en nombre propio, porque no se habla en nombre propio
cuando uno se considera como un yo, una persona o un sujeto. Al contrario, un
individuo adquiere un verdadero nombre propio [un véritable nom propre] luego
del mas severo ejercicio de despersonalizacién, cuando se abre a las
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multiplicidades que lo atraviesan enteramente, a las intensidades que lo
recorren. (pp. 15-16)

Y también, esta vez en la ponencia “Pensée nomade” presentada en el
coloquio Nietzsche, aujourd’hui? que tuvo lugar en el Centre Culturel
International de Cerisy-la-Salle en julio de 1972: “el nombre propio es siempre
una mascara, la mascara de un operador” (Deleuze, 2002, p. 359)." El nombre
propio designa fundamentalmente, como se indic6, un lugar de enunciacién, una
mdquina o un dispositivo de expresion filos6fica: un agenciamiento colectivo de
enunciacion en los términos del propio Deleuze'. El punto que quisiera destacar
es que la Gnica manera de acceder a ese lugar, a ese locus philosophicus —que
es también y necesariamente un theatrum philosophicum— es a través de un
parricidio. Pero épor qué es tan dificil matar al Padre? ¢Por qué escasean los
nombres propios?

3.1 El salto al vacio

A fin de explicar por qué resulta tan arduo asumir el nombre propio seria
conveniente recurrir a ciertas tesis existencialistas. Los textos de Sartre serfan sin
duda una opcién acertada. Sin embargo, prefiero centrarme en la introduccién a
Le deuxieme sexe. Allf se encuentran, y seglin creo con mayor claridad que en los
textos del propio Sartre, todas las categorias necesarias para esbozar una
respuesta posible a nuestro interrogante. El tema —irritante, segtin Beauvoir—
del libro, como se sabe, es la mujer. Pero el punto que me interesa subrayar
ahora es que para desarrollar ese tema Beauvoir (1949) adopta la perspectiva “de
la moral existencialista” (p. 31). El pasaje clave para pensar el problema del
nombre propio como lugar de enunciacién filoséfica, tanto en lo que concierne a
su vinculo ético con la libertad cuanto a las dificultades para asumir el riesgo y la
incertidumbre de esa libertad, es el siguiente:

" Jacques Derrida ha resaltado también la relacién que existe entre el nombre propio y la mascara a partir de un
andlisis de Ecce homo. En efecto, el caso de Nietzsche es paradigmatico: el Gnico autor quizés, confiesa Derrida
(2005), “que ha puesto en juego su nombre —sus nombres— vy sus biografias” (p. 43); sin embargo, aclara poco
después Derrida, el nombre propio de Nietzsche se pulveriza y multiplica en innumerables simulacros que revelan
mds bien “mdscaras o seudénimos sin nombres propios [des masques ou des pseudonymes sans noms propres],
mdscaras o nombres plurales [des noms pluriels]” (p. 45).

'? Sobre esta cuestion, cfr. Deleuze y Guattari, 1980, pp. 95-184.
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En efecto, al lado de la pretensién de todo individuo de afirmarse como sujeto,
que es una pretensién ética, también hay en él la tentacién de huir de su
libertad para constituirse en cosa; es ese un camino nefasto, en cuanto que
pasivo, alienado y perdido; resulta entonces presa de voluntades extrafas,
cercenado de su trascendencia, frustrado de todo valor. Pero es un camino fécil:
asi se evitan la angustia y la tension de una existencia auténticamente asumida.
(Beauvoir, 1949, p. 21)

Se ha visto, en efecto, la angustia que siente Platon a través del
personaje del Extranjero a la hora de tener que asumir “auténticamente” su
existencia filosofica. Hemos visto que esa asuncion del nombre propio, esa
auto-afirmaciéon como sujeto de enunciacion filoséfica requiere necesariamente
de un parricidio. Lo interesante del pasaje de Beauvoir es que explicita lo que
estd en juego en tamana decisién y a la vez la tentacién de la salida facil. Lo més
sencillo para el Extranjero hubiera sido limitarse a explicar lo que dijo el Padre
Parménides y evitar asi el riesgo de hablar en nombre propio. Pero el
pensamiento, el problema abordado —la filosoffa, en definitiva— lo obliga a
tomar el camino menos seguro, el mismo que tomé el propio Parménides al
inicio de su poema.

Estimo que estas reflexiones permiten arrojar algo de luz sobre una
cuestion que atafe directamente a la filosofia y a la légica “inauténtica” en la que
muchas veces cae la institucién universitaria. Seria sencillo, sin duda, explicar la
dificultad para hablar en nombre propio y la reticencia a la hora de constituirse
en sujeto de enunciacién filoséfica apelando a razones de indole psicolégica.
Saltar al vacio del nombre propio resulta por cierto arriesgado y angustiante. De
alli las grandes inseguridades que conducen en general al camino fécil: no decir

"

yo” pienso, sino “X” piensa." Sin embargo, la explicacién psicolégica es

" Entrecomillo el adverbio “auténticamente” porque se trata de un problema complejo que remite por lo menos a
Sein und Zeit y se prolonga en los textos sartreanos y mas alld. La ética de la “autenticidad”, como se sabe, ha sido
criticada, y en mi opinién con justa razén, desde diversos puntos de vista, sobre todo por la filosoffa
postestructuralista. No es mi objetivo retomar aqui esas criticas. Solo hago referencia a la cuestién de la autenticidad
en la medida en que me permite mostrar la apuesta ética que se juega en la asuncion del nombre propio.

™ Con esto no estoy diciendo, segiin indiqué previamente, que el pensamiento sea una cuestién personal o que
quien piensa sea un “yo” en el sentido cartesiano. Al contrario, el pensamiento es absolutamente impersonal, como
bien ha insistido en tiempos relativamente recientes Roberto Esposito (2007), e implica siempre una multiplicidad
de fuerzas y de agentes, no necesariamente humanos. El “yo”, en este sentido, es siempre una mascara. El punto es
que no todas las mascaras son iguales. Asumir el nombre propio, decir “yo”, constituirse en sujeto libre de
enunciacion no supone un culto a la identidad personal, sino el coraje necesario para adoptar la méascara que mds
nos expone y nos vuelve mas vulnerables, pero también que nos permite experimentar con la mayor intensidad una
alegria inmensa.
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insuficiente. Por eso, el pasaje de Beauvoir es importante. Hay una cuestion
existencial en esa decision. Y al mismo tiempo hay un aspecto que tiene que ver
con la propia Academia. Me parece que Pierre Hadot (1995) ha explicado este
dltimo punto con absoluta contundencia:

[...] la institucién universitaria conduce a hacer del profesor de filosofia un
funcionario cuya tarea consiste, en gran parte, en formar a otros funcionarios; no
se trata ya, como en la Antigliedad, de formar en el oficio de hombre, sino de
formar en el oficio de clérigo o de profesor, es decir, de especialista, de teérico,
detentor de un cierto saber, mas o menos esotérico. Pero este saber no pone
més en juego toda la vida, como lo queria la filosoffa antigua. (pp. 390-391)

Por alglin motivo, aunque no es este el lugar para examinar esta
cuestién, la institucion universitaria genera una suerte de paterlatria, una
adoracion al Padre. ¢{Qué significa esto? Significa que en general la Academia
funciona como una gran maquina de producir profesionales y especialistas del
pensamiento, es decir, estudiosos que no dicen “Yo”, sino “EI” o “Ella”. La
filosoffa, en esta version empobrecida de si misma, se limita al estudio de un
Autor y a la explicacién de lo que ese Autor, que ocupa el lugar y la funcién de la
Ley, quiso decir. Se trata de una paterlatria —que Beauvoir entendia como una
degradaciéon “de la libertad en facticidad” (1949, p. 31)— porque el lugar de
enunciacién estd ocupado por el Padre. De tal modo que la practica filoséfica se

"

reduce a decir: “X —el Padre venerado— quiso decir...”. Esto no significa, por
supuesto, que el trabajo de los comentaristas no sea necesario y sumamente
valioso. Al contrario, es de extrema importancia estudiar —e incluso admirar— a
los autores (consagrados o no) que nos inspiran. Lo que quisiera plantear aquf es
que no basta con eso. Llega un momento en que el pensamiento obliga a matar
al Padre. Es lo que siente el Extranjero, lo que siente Platén, pero también lo que
sintié  Aristételes respecto a Platén, lo que sinti6 Nietzsche respecto a
Schopenhauer, lo que sinti6 Marx respecto a Hegel, etc. Mi conviccién es que
solo cuando nos convertimos en parricidas y asumimos la “angustia y la tension”
de hablar en nombre propio, solo cuando no caemos en la “tentacién de huir de
la libertad” a la que nos abisma el vacio paterno, empezamos realmente a
filosofar. En cierta forma, el parricidio es el mayor gesto de amor. Se mata al
Padre porque se lo venera. Pero esta veneraciéon no se dirige al Padre en si
mismo, a la figura concreta que encarna esa funcién, sino al lugar de
enunciacion. Lo que se venera es la actitud parricida que tuvo que realizar a su
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vez el Padre para hablar en nombre propio. En suma, no se venera al Padre en
tanto Padre, sino en tanto parricida. Amar a un autor es amar el gesto que lo ha
constituido en autor'. Pero ¢en qué consiste concretamente este gesto? Para
responder a este interrogante quisiera recordar una conferencia muy célebre de
Giorgio Agamben (2006) titulada Che cos’é un dispositivo? en la cual explica que
en sus investigaciones ha seguido siempre un “principio metodolégico” que
consiste en individuar en el pensamiento o en la obra de un autor “el locus vy el
momento en el que [esa obra y ese pensamiento] son susceptibles de un
desarrollo” (p. 20). En todo proceso hermenéutico, continta Agamben, llega un
momento en el que “nos damos cuenta que no podemos proceder mas alla [non
poter procedere oltre]” (p. 20). En ese momento, el investigador “sabe que es
tiempo de abandonar el texto [abbandonare il testo] que estd analizando y de
proceder por cuenta propia [procedere per conto propriol” (p. 21).

El gesto de un autor no es més que el modo singular que tiene de
abandonar al Padre y de asumir un nombre propio. Las dos expresiones que
utiliza Agamben se refieren precisamente a estos dos momentos: abandonar el
texto que se estd analizando, es decir, cometer un parricidio; y proceder por
cuenta propia, es decir, asumir un nombre propio. Este gesto es fundamental
para que acontezca el pensamiento. Por eso cada vez que la filosofia se convierte
en una mera repeticion de la Ley del Padre, la potencia del pensamiento
disminuye.”® Como dije, hay algo en el funcionamiento de la institucion
universitaria que obtura muchas veces el gesto parricida. Esto se evidencia en la
practica mas habitual en el mundo profesional de la filosoffa: el estudiante se

">Sobre el gesto del autor y el autor como gesto, cfr. Agamben, 2005a, pp. 67-81.

'° En su texto de 1962 sobre la filosoffa nietzscheana, Deleuze explica que pensar es un asunto que concierne a la
potencia y a las fuerzas en las que se encarna. Segtin explica Deleuze (siguiendo a Nietzsche), las fuerzas activas son
aquellas que colman su potencia, es decir que van hasta el final de lo que pueden o de lo que son capaces. Estas
fuerzas, por eso mismo, hacen “de su diferencia un objeto de placer y de afirmacion” (1962, p. 69). Las fuerzas
reactivas, por el contrario, operan de una manera completamente diferente: separan a las fuerzas activas de lo que
estas pueden, son fuerzas utilitarias que niegan a las activas y de esa negacion obtienen su poder (cfr. 1962, p. 64,
69). La funcion represiva de la institucion profesional de la filosoffa, tal como Deleuze la entiende, consiste en
separar al pensamiento de lo que puede, sustraerle su potencia activa a fin de que no desarrolle todas las
posibilidades de las que es capaz. Se trata de una actitud evidentemente reactiva. Frente a esto, Deleuze (1962)
apuesta por un pensamiento de la potencia que afirme la vida: “Un pensamiento que iria hasta el fin de lo que
puede la vida, un pensamiento que llevaria a la vida hasta el fin de lo que puede. En lugar de un conocimiento que
se opone a la vida, un pensamiento que afirmaria la vida. La vida seria la fuerza activa del pensamiento, pero el
pensamiento, la potencia afirmativa de la vida. Ambos irian en el mismo sentido, arrastrandose mutuamente y
rompiendo limites en el esfuerzo de una creacién inaudita. Pensar significaria: descubrir, inventar nuevas
posibilidades de vida” (p. 115). El punto que quisiera resaltar es que para descubrir e inventar nuevas posibilidades
de vida es preciso, como hizo el propio Nietzsche con Dios, cometer un parricidio. Por otra parte, sobre la relacién
entre el pensamiento y la potencia, entendida en términos de posibilidad (ya sea en el sentido de la dynamis
aristotélica o de la Mdglichkeit heideggeriana), cfr. Agamben, 2005b, pp. 273-287.
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especializard en un autor y se dedicard a explicar, con lujo de detalle, lo que ese
autor quiso decir. En el mejor de los casos, ese trabajo de especializacién estara
acompanado de la actitud cuestionadora de un Sécrates. El especialista serd —
aunque tampoco es lo mas comin—, ademads de especialista, una especie de
tabano. Pero parricida no lo serd nunca. Lo cual es mas grave —y ciertamente
mas preocupante— en el nivel de posgrado, que deberia ser el &mbito parricida
por antonomasia. Quizas estas reflexiones podrian enunciarse de la siguiente
manera: si la formacién de grado es —o deberia ser— andloga a la figura del
tabano, es decir, a la filosoffa entendida como cuestionamiento, argumentacion,
persuasion, conciencia critica, etc., la formacién de posgrado es —o deberia
ser— analoga a la figura del parricida, es decir, a la filosofia entendida como
asuncién del nombre propio (y del vacio paterno) y como respuesta a la llamada
del mismo pensamiento. Una vez que la formacién de grado ha proporcionado
las herramientas indispensables para reflexionar en términos filoséficos, es
preciso que se utilicen esas herramientas para matar al Padre, y ese ejercicio
parricida deberfa corresponder sobre todo a la formacién o, mejor adn, por qué
no, a la de-formacién de posgrado. Seria preciso leer en esta clave las
extraordinarias paginas de la introduccién a L’usage des plaisirs en las que Michel
Foucault (1984) explica que los motivos que lo impulsaron a modificar el
programa inicial de la Histoire de la sexualité se debieron, en su raiz profunda, a
un esfuerzo por “pensar distinto de como se piensa y percibir distinto de como
se ve” (p. 9). El saber no valdria nada, sostiene alli Foucault, “si s6lo hubiera de
asegurar la adquisicién de conocimientos y no, en cierto modo y hasta donde se
puede, el extravio del que conoce [I"égarement de celui qui connait]” (p. 9). El
parricidio, la asuncién del nombre propio no es otra cosa que este extravio. Por
eso la filosoffa no consiste, para Foucault, en “legitimar lo que ya se sabe”, que es
lo propio de los especialistas y profesionales, es decir de la paterlatria, sino en
“una ascesis, un ejercicio de si, en el pensamiento” (p. 9). Intuyo que algo de
esto tenfa también en mente Deleuze cuando afirmaba —cuando se lamentaba,
en realidad— que la historia de la filosofia funcionaba como una gran maquina
de producir especialistas del pensamiento:

La historia de la filosoffa ha sido siempre el agente de poder en la filosoffa e
incluso en el pensamiento. Ella juega el rol de represor: écémo queréis pensar
sin haber leido a Platén, Descartes, Kant y Heidegger y el libro de tal y tal sobre
ellos? Una formidable escuela de intimidacién que fabrica especialistas del
pensamiento [spécialistes de la pensée]. (Deleuze & Parnet, 1996, pp. 19-20)
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Platén, Descartes, Kant, Heidegger: he aqui los Padres del pensamiento.
Deleuze, cuyo destino fue convertirse también en Padre, esta diciendo que solo
puede haber filosofia cuando se suprime, de cierta forma, esos Nombres. El
dltimo gesto de un filésofo es: imatenme, sacrifiquenme a fin de que puedan
pensar en mi lugar! En efecto, solo podemos pensar cuando nos hemos liberado
del yugo paterno. Esta formidable escuela de intimidacion que fabrica
especialistas del pensamiento funciona entonces impidiendo la asuncién del
nombre propio. No deja de ser desolador, como ya dije, constatar que varios
afos después de que Deleuze pronunciara estas palabras, la escuela de
intimidacién sigue gozando de buena salud.

3.2 La ruptura del pacto

Pero ¢qué significa concretamente hablar en nombre propio en filosofia?
Lo primero que hay que decir es que no significa expresar una opinién personal.
Asumir el nombre propio no se reduce a explicar lo que dijo X —siendo X un
autor en general consagrado— y luego, casi como una magra obligaciéon que nos
redimiria del automatismo, expresar ligeramente una posicién propia. Si nos
quedamos con esto, el Padre seguird imperando. Por eso es preciso dar un paso
mds. Y este paso consiste en formular —o, al menos, buscar la forma mas
adecuada de formular— en términos conceptuales la opinién personal. Solo
matamos al Padre cuando nos arriesgamos a conceptualizar nuestras opiniones,
es decir, cuando comenzamos a tomar en serio nuestras ideas, de la misma
manera que tomamos en serio las ideas paternas. Es recién entonces, mas alla de
la cualidad de las ideas en si mismas, mas alla de su novedad o anacronismo,
mds alld de su utilidad o inutilidad, que comenzamos a pensar. Se trata de
copiarle al Padre la actitud que lo vincula con el pensamiento. Lo copiamos y lo
incorporamos, hacemos como él: lo asesinamos. Martin Heidegger (1977) ha
resumido esta idea en una sentencia certera: “Sélo respetamos a un pensador
leinen Denker] en la medida en que pensamos [wir denken]” (p. 254).

Sécrates cuenta en la Apologia que posee un daimon que lo aconseja y
lo disuade. Hay algo deménico, en efecto, en el pensamiento filoséfico. Con el
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cristianismo, el daimon se convierte en daemonium'. El Fausto de Goethe, en
este sentido, cifra el pacto que contrae el pensador moderno con el Demonio
“que siempre niega”. Todo pensamiento supone un pacto con el Padre/Diablo,
una suerte de contrato filoséfico segtin el cual uno le cede el alma al Autor que
ama para ser iniciado en el camino del pensar. Pero para convertirse realmente
en pensador es preciso romper el pacto, traicionar al Padre, burlar al Diablo. Es
el momento de la traicién, el momento en el que le soltamos la mano al Autor
amado y, al extremo, a todos los Autores que nos han acompanado. Se trata sin
duda del paso mas dificil de dar, el de mayor vulnerabilidad: de repente estamos
solos, en la intemperie sin fin, para decirlo con Oscar del Barco, en el vacio que
el Padre ha dejado al partir. Pero es recién ahi, en esa situacién de desamparo,
cuando nuestros Padres filoséficos se han alejado, que podemos comenzar a
hacer filosofia'. Es el momento en el que damos un salto, y ese salto es siempre
cualitativo.” Ahora somos nosotros quienes ocupamos el lugar de enunciacién
filosofica. El pacto ha perdido su validez, pero esa obsolescencia es la condicién
del pensar. Todo pacto genuino implica su invalidacién; su Gltima clausula, si se
trata de un contrato verdadero, es decir amoroso, impone la autodestruccién. La
philia que constituye a la filosofia es un amor a la traicion, al acto parricida.

Sin ser un especialista en el tema, me parece que hay algo en el
funcionamiento de la institucién académica —y aqui simplifico adrede— que
dificulta este paso decisivo. Es como si generara fascinacion por el saber y los
Autores que la misma institucion reconoce y difunde, pero paralelamente
produjera un temor o una inseguridad a la hora de abandonarlos. En mi opinién,
la ensefianza de la filosoffa, sobre todo en el &mbito universitario y especialmente
en el nivel de posgrado, deberfa tender a generar mas parricidas que
especialistas, mas traidores que profesionales. Si resulta imprescindible, como

"7 Sobre la noci6én de daimon en la demonologia platénica y neoplaténica, cfr. Timotin, 2011. Sobre la demonologia
cristiana, cfr. Klaniczay y Pécs, 2006. Sobre el daimon de Sécrates, cfr. Van Kiel, 2005, pp. 31-42.

¥ Nétese de nuevo el trasfondo existencialista de esta situacion de desamparo en la que se arriesga el filésofo. Sobre
la ausencia de Dios, es decir del Padre arquetipico, y la necesidad de asumir el vacio existencial que esa ausencia
conlleva, cfr. Sartre, 1946. Esta situacién de abandono resulta insoslayable en el proceso filoséfico de pensamiento.
Pero también es preciso encontrar el modo (siempre precario) de aferrarse al nombre propio, sin olvidar, desde
luego, que se trata de una mascara —si bien privilegiada— entre otras tantas.

" Pensar filosoficamente supone llevar el pensamiento a su punto critico, atravesar un umbral més alld del cual se
produce un cambio de estado. En este sentido, la filosofia es el punto de hervor del pensamiento. Si la concepcién
especializada y profesional de la filosofia procede siempre de manera gradual, la filosofia como experimentacién o
acontecimiento procede a través de saltos o cambios de estado. El parricidio crea las condiciones de posibilidad
para efectuar ese salto cualitativo; muerto el Padre, las ideas pueden acceder a su punto de hervor, transformarse en
danza o aquelarre.
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decia Kant, orientarse en el pensamiento, también es cierto que esa orientacién
presupone un momento de desorientacién y de abandono. En realidad, se trata
de tres momentos: 1) el Padre nos orienta en el pensamiento; 2) matamos al
Padre y nos desorientamos; 3) volvemos a orientarnos hablando en nombre
propio. La Academia pareciera tener la somnolienta costumbre de demorarse en
el primer momento, aunque también la suficiente flexibilidad —por lo menos
deseo creerlo—, para albergar los dos momentos restantes. En este sentido,
resulta oportuno recordar lo que Jacques Derrida decfa en una famosa entrevista
con Derek Attridge acerca de la institucion literaria, la cual puede ser
homologada —como el mismo Derrida se encargaba de hacer, con ciertos
matices— a la institucion filoséfica.?® La literatura, confesaba Derrida (1992) en
esa oportunidad, es “un lugar a la vez institucional y salvaje [a place at once
institutional and wild], un lugar institucional en el cual esta permitido en principio
poner en cuestién, cuanto menos en suspenso, a la institucion entera” (p. 58).
Esta doble valencia, al mismo tiempo institucional y salvaje, conservadora y
subversiva, define la naturaleza eminentemente anfibolégica de la Academia
filoséfica —y literaria—. En las fisuras de la institucién, quizas, ojald, aceche el
pensamiento.

4. Conclusion

En este articulo he mostrado que la actitud filoséfica no se agota en la
metdfora del tabano encarnada por Socrates. El cuestionamiento y la
argumentacién son por cierto dos aspectos fundamentales de la tarea filoséfica.
Sin embargo, la filosoffa solicita que, ademdas de poner en cuestién los
presupuestos instituidos y los valores imperantes, ejecutemos un parricidio. Es
necesario, para pensar, matar al Padre. Este segundo momento lo encontramos
expresado con todo su dramatismo también en un didlogo platénico, no ya en la
Apologia de Sécrates, sino en el Sofista. Ahora es un Extranjero el que devendra
parricida para confirmar su condicién de filésofo. Como si Platén hubiera
presentido que, llegado a ese punto, Sécrates, el tdbano, debfa limitarse a
escuchar y ceder su lugar al Extranjero, el parricida, —y secundariamente a
Teeteto, su interlocutor—. De algtin modo, el objetivo de este articulo ha sido
mostrar que la figura o el personaje que encarna la actitud filoséfica no es solo
Sécrates, segln la communis opinio de toda una tradicién plenamente

*% Sobre la relacion entre la institucion literaria y la institucion filoséfica en Derrida, cfr. Plant, 2012, pp. 257-288.
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consolidada, sino Sécrates y el Extranjero. Esto significa, desde luego, que es
preciso formularse preguntas y cuestionar los valores instituidos, pero, sobre
todo, significa que las respuestas a esas preguntas solo pueden enunciarse
filoséficamente si se comete un acto parricida. Con la muerte del Padre me
refiero a la toma de distancia respecto a los Autores con los cuales dialogamos.
Para pensar, es imprescindible soltarle la mano a nuestros Padres, sobre todo a
los que mds amamos. Se trata de una exigencia eminentemente filoséfica: si
amas a un Autor, suéltale la mano, matalo, es decir, piensa. Y solo se puede dar
ese paso —matar al Padre, pensar— asumiendo el nombre propio.

Existe un célebre y polémico ensayo en el cual Jorge Luis Borges
reflexiona acerca de la literatura argentina y su relaciéon con la tradicién nacional.
Quisiera mencionar, para concluir, un par de pasajes de este texto, puesto que
permiten comprender con mayor exactitud qué entiendo por parricidio
filosofico. El primer pasaje tiene que ver con un estudio del sociélogo
norteamericano Thorstein Veblen al que remite Borges para demostrar que la
tradicién argentina coincide con toda la cultura de Occidente. El punto que me
interesa es una idea que Borges encuentra en Veblen sobre la supuesta
preeminencia de los judios en el mundo occidental. Segin el sociélogo, anota
Borges (1974), esa preeminencia se deberia a que “actiian dentro de esa cultura
y al mismo tiempo no se sienten atados a ella por una devocién especial” (p.
272). De allf la conclusion del poeta argentino —y este seria el segundo pasaje—
en relacién a la tradicién literaria: “Creo que los argentinos, los sudamericanos
en general, estamos en una situacién andloga; podemos manejar todos los temas
europeos, manejarlos sin supersticiones, con una irreverencia que puede tener, y
ya tiene, consecuencias afortunadas” (p. 273). Lo que llamo parricidio, entonces,
no es mas que esta irreverencia y este desenfado con el cual podemos manejar
los temas del Padre. Y no solo manejarlos, sino también —y de manera
fundamental— retorcerlos, deformarlos, convertirlos en otra cosa. Es preciso
romper esa “devocion especial” hacia la Ley y el Nombre del Padre que aln
sigue vigente en la practica més cotidiana de la Academia filoséfica?'. Asumir el

*' Como habra quedado claro a esta altura, todo el articulo estd atravesado por un cierto influjo psicoanalitico, en
especial lacaniano que, por razones de extensién y porque tampoco es el eje principal que estructura estas
reflexiones, he preferido no desarrollar en el cuerpo del texto. El tema del Nom-du-Pére como significante que
encarna la Loi Primordiale, al igual que todo lo referente a la métaphore paternelle, el phallus y el complexe de
castration, son tépicos que han sido ampliamente comentados por Lacan a lo largo de sus textos y seminarios. Ya en
un ensayo relativamente temprano como “Fonction et champ de la parole en psychanalyse”, Lacan (1966)
consignaba: “Es en el nombre del padre [nom du pére] que resulta necesario reconocer el soporte de la funcién
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nombre propio —un nombre argentino y latinoamericano, como dice Borges, y
popular, agregaria yo— exige entonces refutar al Padre sin supersticiones, sin
escripulos o, al menos, con los Unicos escripulos que dicta el amor al
pensamiento. Solo entonces la filosofia podra tener, y ya tiene, consecuencias
afortunadas.
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