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Resumen: el objetivo de este artículo consiste en mostrar que no basta con cuestionar las opiniones 

establecidas y con argumentar dialécticamente para adoptar una actitud filosófica; es preciso además matar 

al Padre, es decir asumir un nombre propio, un lugar de enunciación que conlleva una colisión más o menos 

polémica con los pensadores con quienes dialogamos. Si Sócrates representa la figura del tábano que 

cuestiona y persuade, el Extranjero del Sofista representa la figura del parricida. Sostendré entonces que la 

actitud filosófica solo puede explicarse en toda su amplitud y profundidad a partir de estas dos figuras. 

Asimismo, mostraré que la institución académica tiende a privilegiar la figura del tábano en detrimento de la 

figura del parricida. 

 

Palabras clave: parricidio, nombre propio, filosofía, pensamiento, extranjero. 

 

Abstract: this article proposes that: to adopt a philosophical attitude, it takes more than challenging 

prevailing opinions and arguing dialectically. It also takes killing the Father, that is, assuming a proper name, 

a locus of enunciation, which implies confronting —to a greater or lesser extent― the thinkers we dialogue 

with. If Socrates is the gadfly that challenges and persuades, then the Stranger in the Sophist is the parricide. 

I will then argue that the philosophical attitude can only be explained fully and thoroughly by using both 

analogies/metaphors. Furthermore, I will demonstrate that in academic institutions the gadfly is preferred to 

the parricide. 
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1. Introducción 

 

Si hay una figura, a la vez histórica y simbólica, que representa por unanimidad 

la encarnación de la actitud genuinamente filosófica, esa figura es la de Sócrates. 

No solo los manuales de filosofía y los textos de divulgación general, sino 

también las publicaciones de renombrados especialistas en el pensamiento griego 

antiguo, tales como John Burnet (1916), Francis M. Cornford (1966), André J. 

Festugière (1966), W. K. C. Guthrie (1971), Gregory Vlastos (1991) o Pierre 

Hadot (2004), por citar algunos, han señalado la importancia capital de Sócrates 

en lo concerniente a la filosofía y la discusión dialéctica. Walter Otto (2005), por 

ejemplo, ha comparado a Sócrates, no solo por la condición oral de su 

enseñanza, sino sobre todo por su “influencia ilimitada”, con las figuras de Buda 

o Jesús (p. 3)1, 2. 

 

De algún modo, la importancia decisiva de Sócrates radicaría en su 

infatigable esfuerzo por cuestionar los valores dominantes de la Atenas de su 

época. Sócrates sería así, para decirlo con las palabras de Donald R. Morrison 

(2011), editor del Cambridge Companion to Socrates, “el santo patrono de la 

filosofía” o “el primer filósofo verdadero” (p. xiii). Ya el mismo Sócrates —o al 

menos el Sócrates de Platón— se había comparado “con una especie de tábano” 

cuya misión consistía en aguijonear, es decir, persuadir, despertar, refutar las 

opiniones irreflexivas de los atenienses. El pasaje es célebre:  

 

En efecto, si me condenáis a muerte, no encontraréis fácilmente, aunque sea un 

tanto ridículo decirlo, a otro semejante colocado en la ciudad por el dios del 

mismo modo que, junto a un caballo grande y noble pero un poco lento por su 

tamaño, y que necesita ser aguijoneado por una especie de tábano [myopos], 

según creo, el dios me ha colocado junto a la ciudad [ho theos eme te polei] 

para una función semejante, y como tal despertándoos, persuadiéndoos y 

reprochándoos uno a uno, no cesaré durante todo el día de posarme en todas 

partes. (Apología de Sócrates, 30e-31a)3 

 

                                                             
1 Se trata de un texto inédito de Otto, publicado por primera vez en Italia por la editorial Christian Marinotti. Utilizo 
aquí la edición italiana, la única existente —al menos que yo sepa— hasta el momento. 
2 En adelante, salvo en aquellos casos en los que se indique lo contrario, todas las citas referenciadas de textos en 

idioma diferente al castellano, son traducción propia. 
3 Para las citas de los diálogos platónicos me he basado en las Obras completas editadas por Gredos. En algunos 
casos, he introducido ligeras modificaciones, atendiendo siempre al texto griego. 
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Entre las enseñanzas indelebles de Sócrates, como es sabido, se 

encuentra la de persuadir a los hombres para que no se ocupen “con tanto afán 

ni de los cuerpos ni de los bienes antes que del alma [tes psyches], a fin de que 

esta sea lo mejor posible” (Apología de Sócrates, 30b).4 Tal es así que Giovanni 

Reale (2000) ha podido sostener que esta idea central de Sócrates, la epimeleia 

tes psyches, “ha cambiado la historia espiritual del Occidente” (p. 13). En efecto, 

Sócrates se compara con un tábano (myops)5 porque su misión fundamental, 

encomendada por la divinidad, consiste en 

 

cuestionar a sus conciudadanos sobre la naturaleza de la arete y sobre cómo 

piensan que se debe vivir generalmente. Y cuando él encuentra que sus 

interlocutores no saben realmente lo que hacen, el dios le solicita que los 

reprenda y que los exhorte a comprometerse con la reflexión filosófica. 

(Brickhouse y Smith, 2000, p. 24) 

 

En este sentido, las argumentaciones socráticas y los diálogos frecuentes 

con los ciudadanos atenienses tenían siempre un aspecto moral o, más bien, 

ético, en la medida en que se trataba de determinar racionalmente qué modo de 

vida convenía adoptar. Francesco Adorno (1978), en su Introduzione a Socrate, 

ha sostenido que el núcleo de las “enseñanzas” de Sócrates —enseñanzas que 

explicarían su comparación con un tábano— se encontraría en una “toma de 

conciencia crítica de lo que somos [consapevolezza critica di ciò che siamo]” (p. 

103)6. 

 

Ahora bien, en este artículo quisiera mostrar que la figura de Sócrates 

representa solo un aspecto de la práctica filosófica y que por lo tanto no agota la 

totalidad del acontecimiento del pensar. Hay otro aspecto, que curiosamente 

                                                             
4 Sobre el cuidado socrático del alma, cfr. Burnet, 1916, pp. 3-27. En este ensayo ejemplar, Burnet explica que 

“Sócrates fue el primero en decir que la conciencia normal era el verdadero yo, y que merecía todo el cuidado” (p. 
27). Por otro lado, Burnet (1928) defiende la tesis de que la causa que habría conducido a Sócrates a la muerte 
radicaría en el peligro político de sus enseñanzas y más concretamente en la actitud crítica del filósofo frente al 

sistema democrático ateniense: “la verdadera ofensa de Sócrates fue su crítica a la democracia y sus líderes” (p. 
187). 
5 En un interesante artículo, Laura A. Marshall (2017) ha demostrado que la traducción predominante del término 
griego myops hasta la Ilustración no fue tábano (gadfly) sino espuela o espolón (spur), y que esta última acepción “es 

correcta, basada en el contexto de la Apología, en el uso de la palabra en diversas zonas de la literatura griega y en 
las traducciones de la Apología previas al siglo XVIII” (p. 163). 
6 Sobre el sentido que tiene la figura del tábano en relación a la misión filosófica y pedagógica de Sócrates en los 

diálogos platónicos, cfr. Scott, 2000, pp. 86-91, pp. 159-178; Burnet, 1928, pp. 151-192. Sobre el famoso 
“método” socrático conformado por la ironía y la mayéutica, cfr. Adorno, 1978, pp. 75-92. Para un panorama 
general de la “filosofía” socrática, cfr. Brickhouse y Smith, 2000. 
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también se encuentra en un diálogo platónico, que parece igualmente decisivo: 

se trata del famoso parricidio que comete Platón en el Sofista. Acaso por cautela, 

acaso por cierta piedad alcanzada en la vejez, Platón no le adjudica el acto 

parricida a Sócrates, sino al personaje del Extranjero, protagonista de este diálogo 

tardío. El objetivo del presente escrito consiste en mostrar que no basta con 

poner en cuestión las opiniones establecidas ni con argumentar dialécticamente 

para adoptar una actitud filosófica; es preciso además matar al Padre, es decir, 

asumir un nombre propio, un lugar de enunciación que conlleva, por necesidad, 

una colisión más o menos polémica con los pensadores con quienes dialogamos. 

Sostendré entonces que la actitud filosófica solo puede explicarse en toda su 

amplitud y profundidad a partir de las figuras de Sócrates y del Extranjero. Si 

aquel nos enseña a preguntar, este nos enseña que toda respuesta implica por 

fuerza un parricidio.  

 

2. El philosophos como patraloias 

 

El Sofista comienza con una escena que remite al final del Teeteto7. 

Teodoro le presenta a Sócrates el personaje protagónico del diálogo: un 

“extranjero [xenon], que es originario de Elea, aunque diferente de los 

compañeros de Parménides y de Zenón; este hombre, no obstante, es todo un 

filósofo [philosophon]” (Sofista, 216a). Lo primero que hay que decir es que el 

personaje se caracteriza, en principio, por dos rasgos: es extranjero (xenos) y 

filósofo (philosophos). El nexo entre ambos términos, sin embargo, no es para 

nada circunstancial. Todo filósofo8 es un extranjero: no en sentido geográfico, 

desde luego, sino en un sentido genuinamente filosófico9. El filósofo es un 

extranjero en el campo del pensamiento dominante, en el espacio abierto por la 

historia de la filosofía, es decir, en el territorio instituido por la tradición en el que 

inevitablemente se inscribe. En este punto, podría decirse que el filósofo se 

relaciona con el pensamiento dominante de la misma manera que el escritor, 

para Gilles Deleuze, se relaciona con la lengua mayor. La literatura  

 

                                                             
7 Sobre el Sofista existe una vastísima bibliografía que, en función del tema de este artículo, no creo necesario 
consignar aquí. Me limito solo a mencionar tres textos ya clásicos: Rosen, 1999; De Rick, 1986; Cornford, 1935, pp. 
165-332. 
8 Léase, de acá en más, filósofx, y aplíquese el mismo criterio al resto de los términos (pensador, autor, comentador, 
etc.) que en este artículo han sido consignados sub specie patriarchae. 
9 Sobre el personaje del Extranjero en Platón, cfr. Mattéi, 1983. 
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traza una suerte de lengua extranjera, que no es otra lengua, ni un patois 

reencontrado, sino un devenir otro de la lengua, una minoración de esta lengua 

mayor, un delirio que la arrastra, una línea de brujería que se escapa del sistema 

dominante. (Deleuze, 1993, p. 15)  

 

Así como la literatura crea una lengua extranjera en la lengua mayor, a la 

cual hace delirar, asimismo la filosofía crea un pensamiento extranjero en la 

tradición consolidada, a la cual también hace delirar. Dicho de otro modo: la 

filosofía hace delirar a la historia de la filosofía o, con mayor precisión, a lo que 

en ella —en la propia filosofía— se deja traducir en términos de cronología 

histórica. La literatura desterritorializa la sintaxis como la filosofía desterritorializa 

las ideas. En ambos casos, se trata de la creación de un espacio extranjero 

respecto al sistema dominante. Por eso Deleuze (1993) sostiene que “para 

escribir, quizás es necesario que la lengua materna [aquí diría ‘paterna’] sea 

odiosa” (p. 16). Lo mismo se aplica al pensamiento: para pensar es preciso que 

las ideas heredadas por la tradición —las ideas del Padre— se vuelvan también 

odiosas. Por eso el filósofo se sitúa siempre en este espacio dominante de 

pensamiento como si fuese un extranjero o un extraño. A él se aplica el 

inolvidable verso de Georg Trakl (1915): “Es un ser extraño [o extranjero] el alma 

en la tierra [Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden]” (p. 75). La xenofobia es, a su 

modo, un odio a la filosofía.  

 

Ahora bien, uno de los objetivos del diálogo es distinguir al sofista del 

filósofo. Para lograr este cometido y llegar a una definición exhaustiva del sofista, 

el Extranjero debe primeramente demostrar la existencia del no-ser —en un 

sentido relativo, claro está—. Pero llevar adelante esa demostración implica 

ciertamente refutar el pensamiento de Parménides, del Padre Parménides. El 

Extranjero de Elea se ve en la incómoda —pero inexorable— situación de tener 

que matar —filosóficamente— a Parménides. La veneración al Padre lo lleva a 

declarar que no se tratará de un verdadero parricidio, sino de una suerte (hoios) 

de parricidio o, incluso, de una mera puesta a prueba: 

 

EXTR. - Entonces te pediré un favor aún mayor. 

TEET. - ¿Cuál? 

EXTR. - Que no supongas que soy capaz de cometer una especie de parricidio 

[hoion patraloian]. 

TEET. - ¿Qué? 
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EXTR. - En efecto, para defendernos, debemos poner a prueba el argumento del 

padre Parménides [tou patros Parmenidou logon] y obligar [biazesthai], a lo que 

no es, a que sea en cierto modo, y, recíprocamente, a lo que es, a que de cierto 

modo no sea. (Sofista, 241d) 

 

No obstante, más allá de esta advertencia cautelosa, el Extranjero, como 

bien indica Denis O’Brien (2013), “comete efectivamente un parricidio. Platón 

dice que refutará a Parménides, y lo lleva a cabo” (p. 121).  

 

El término clave es patraloias: parricida. El Extranjero debe matar al 

Pater, a Parménides o, mejor aún, al logos de Parménides, el logos Parmenidou. 

Poco después el Extranjero ratifica la necesidad de cometer el parricidio y a la 

vez la gran disyuntiva a la que se enfrenta: “Por eso hay que osar enfrentarse 

ahora al argumento paterno [to patriko logo], o dejarlo por completo tal como es, 

si algún escrúpulo nos impide hacerlo” (Sofista, 242a). Por supuesto que el 

Extranjero, como filósofo que es, elige matar a Parménides. A decir verdad, se ve 

obligado al parricidio. Platón emplea el verbo biazo, que significa obligar, 

constreñir, exigir10. Esta exigencia proviene de la filosofía en cuanto tal. Esto 

quiere decir que se es filósofo en la medida en que se atiende a la exigencia de 

matar al Padre. Por eso el Extranjero, una vez desarrollada la argumentación y 

refutado el pensamiento parmenídeo, asegura que “se debe tener el coraje de 

decir [tharrounta ede legein] que el no-ser existe firmemente, y que tiene su 

propia naturaleza” (Sofista, 258b). Para pensar se requiere coraje (tharsos). ¿Por 

qué? Porque es preciso ir más lejos que Parménides; es preciso internarse más 

allá de lo permitido (aporresis) por la Ley del Padre; en suma, es preciso 

convertirse en un patraloias.  

 

EXTR. - ¿Sabes que hemos desobedecido a Parménides más de lo permitido [tes 

aporreseos epistekamen]? 

TEET. - ¿Qué? 

EXTR. – Nosotros, yendo en nuestra búsqueda más allá de lo que él permitía 

examinar hemos llegado a una demostración. 

TEET. - ¿De qué? 

EXTR. - Él dice, aproximadamente:  

Que esto nunca se imponga: que haya cosas que no son. 

                                                             
10 Este mismo verbo aparece también en República, cuando Platón explica, al inicio del Libro VII (cfr. 515e-516a), 
que debe obligarse a los prisioneros a salir de la caverna. Sobre este asunto, cfr. Prósperi, 2019, pp. 117-123. 
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Aparta el pensamiento de este camino de investigación. 

TEET. - Así dice. 

EXTR. - Y bien: nosotros demostramos no sólo que existe lo que no es, sino que 

pusimos en evidencia la existencia de la forma que corresponde al no-ser. 

(Sofista, 258c-d) 

 

El parricidio ha sido consumado. Se percibe, sin embargo, la 

incomodidad —la congoja, incluso— de Platón. Es entendible: venera a 

Parménides, respeta al Padre. Sin embargo, como dije, se ve obligado a matarlo. 

El pensamiento filosófico lo constriñe a matar al Padre, al filósofo venerable 

(aidoios) y terrible (deinos), según las expresiones que emplea Sócrates en Teeteto 

(183e). Platón mata a Parménides porque, como este, es también un filósofo. El 

punto que quisiera señalar es que el parricidio no es un avatar del pensamiento 

filosófico, sino una suerte de condición de posibilidad: un parricidio 

trascendental. Pero, ¿qué es lo que posibilita el parricidio? Posibilita un lugar de 

enunciación, abre un espacio discursivo: no tanto una topo-logía, un discurso 

sobre el lugar, sino lo que podría denominarse una logo-topía, un lugar de 

discurso. En suma, el acto parricida limpia el terreno para que pueda ser 

ocupado por otro nombre propio. El Extranjero, ahora, ha conquistado la 

posibilidad de decir “yo”. 

 

3. Asumir el nombre propio 

 

No se creerá que el nombre propio designa una persona, una identidad 

herméticamente constituida y encarnada en un yo substancial. No se creerá que 

quien dice “yo” y habla en “nombre propio” es un sujeto autónomo y cerrado 

sobre sí. Al contrario, el nombre propio es lo más impropio que existe. No es un 

sujeto individual, es un colectivo o un pueblo. Todo nombre propio, aún el más 

abstruso, el más enigmático, el más solitario, es siempre popular. Gilles Deleuze 

(1990) ha dicho lo esencial sobre este asunto en la famosa “Lettre a un critique 

sévère” dirigida a Michel Cressole:  

 

Es curioso decir algo en nombre propio, porque no se habla en nombre propio 

cuando uno se considera como un yo, una persona o un sujeto. Al contrario, un 

individuo adquiere un verdadero nombre propio [un véritable nom propre] luego 

del más severo ejercicio de despersonalización, cuando se abre a las 
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multiplicidades que lo atraviesan enteramente, a las intensidades que lo 

recorren. (pp. 15-16) 

 

Y también, esta vez en la ponencia “Pensée nomade” presentada en el 

coloquio Nietzsche, aujourd’hui? que tuvo lugar en el Centre Culturel 

International de Cerisy-la-Salle en julio de 1972: “el nombre propio es siempre 

una máscara, la máscara de un operador” (Deleuze, 2002, p. 359).11 El nombre 

propio designa fundamentalmente, como se indicó, un lugar de enunciación, una 

máquina o un dispositivo de expresión filosófica: un agenciamiento colectivo de 

enunciación en los términos del propio Deleuze12. El punto que quisiera destacar 

es que la única manera de acceder a ese lugar, a ese locus philosophicus —que 

es también y necesariamente un theatrum philosophicum— es a través de un 

parricidio. Pero ¿por qué es tan difícil matar al Padre? ¿Por qué escasean los 

nombres propios?  

 

3.1 El salto al vacío 

 

A fin de explicar por qué resulta tan arduo asumir el nombre propio sería 

conveniente recurrir a ciertas tesis existencialistas. Los textos de Sartre serían sin 

duda una opción acertada. Sin embargo, prefiero centrarme en la introducción a 

Le deuxième sexe. Allí se encuentran, y según creo con mayor claridad que en los 

textos del propio Sartre, todas las categorías necesarias para esbozar una 

respuesta posible a nuestro interrogante. El tema —irritante, según Beauvoir— 

del libro, como se sabe, es la mujer. Pero el punto que me interesa subrayar 

ahora es que para desarrollar ese tema Beauvoir (1949) adopta la perspectiva “de 

la moral existencialista” (p. 31). El pasaje clave para pensar el problema del 

nombre propio como lugar de enunciación filosófica, tanto en lo que concierne a 

su vínculo ético con la libertad cuanto a las dificultades para asumir el riesgo y la 

incertidumbre de esa libertad, es el siguiente:  

 

                                                             
11 Jacques Derrida ha resaltado también la relación que existe entre el nombre propio y la máscara a partir de un 

análisis de Ecce homo. En efecto, el caso de Nietzsche es paradigmático: el único autor quizás, confiesa Derrida 
(2005), “que ha puesto en juego su nombre —sus nombres— y sus biografías” (p. 43); sin embargo, aclara poco 
después Derrida, el nombre propio de Nietzsche se pulveriza y multiplica en innumerables simulacros que revelan 

más bien “máscaras o seudónimos sin nombres propios [des masques ou des pseudonymes sans noms propres], 
máscaras o nombres plurales [des noms pluriels]” (p. 45). 
12 Sobre esta cuestión, cfr. Deleuze y Guattari, 1980, pp. 95-184. 
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En efecto, al lado de la pretensión de todo individuo de afirmarse como sujeto, 

que es una pretensión ética, también hay en él la tentación de huir de su 

libertad para constituirse en cosa; es ese un camino nefasto, en cuanto que 

pasivo, alienado y perdido; resulta entonces presa de voluntades extrañas, 

cercenado de su trascendencia, frustrado de todo valor. Pero es un camino fácil: 

así se evitan la angustia y la tensión de una existencia auténticamente asumida. 

(Beauvoir, 1949, p. 21) 

 

Se ha visto, en efecto, la angustia que siente Platón a través del 

personaje del Extranjero a la hora de tener que asumir “auténticamente” su 

existencia filosófica13. Hemos visto que esa asunción del nombre propio, esa 

auto-afirmación como sujeto de enunciación filosófica requiere necesariamente 

de un parricidio. Lo interesante del pasaje de Beauvoir es que explicita lo que 

está en juego en tamaña decisión y a la vez la tentación de la salida fácil. Lo más 

sencillo para el Extranjero hubiera sido limitarse a explicar lo que dijo el Padre 

Parménides y evitar así el riesgo de hablar en nombre propio. Pero el 

pensamiento, el problema abordado —la filosofía, en definitiva— lo obliga a 

tomar el camino menos seguro, el mismo que tomó el propio Parménides al 

inicio de su poema.  

 

Estimo que estas reflexiones permiten arrojar algo de luz sobre una 

cuestión que atañe directamente a la filosofía y a la lógica “inauténtica” en la que 

muchas veces cae la institución universitaria. Sería sencillo, sin duda, explicar la 

dificultad para hablar en nombre propio y la reticencia a la hora de constituirse 

en sujeto de enunciación filosófica apelando a razones de índole psicológica. 

Saltar al vacío del nombre propio resulta por cierto arriesgado y angustiante. De 

allí las grandes inseguridades que conducen en general al camino fácil: no decir 

“yo” pienso, sino “X” piensa.14 Sin embargo, la explicación psicológica es 

                                                             
13 Entrecomillo el adverbio “auténticamente” porque se trata de un problema complejo que remite por lo menos a 
Sein und Zeit y se prolonga en los textos sartreanos y más allá. La ética de la “autenticidad”, como se sabe, ha sido 
criticada, y en mi opinión con justa razón, desde diversos puntos de vista, sobre todo por la filosofía 

postestructuralista. No es mi objetivo retomar aquí esas críticas. Solo hago referencia a la cuestión de la autenticidad 
en la medida en que me permite mostrar la apuesta ética que se juega en la asunción del nombre propio.   
14 Con esto no estoy diciendo, según indiqué previamente, que el pensamiento sea una cuestión personal o que 
quien piensa sea un “yo” en el sentido cartesiano. Al contrario, el pensamiento es absolutamente impersonal, como 

bien ha insistido en tiempos relativamente recientes Roberto Esposito (2007), e implica siempre una multiplicidad 
de fuerzas y de agentes, no necesariamente humanos. El “yo”, en este sentido, es siempre una máscara. El punto es 
que no todas las máscaras son iguales. Asumir el nombre propio, decir “yo”, constituirse en sujeto libre de 

enunciación no supone un culto a la identidad personal, sino el coraje necesario para adoptar la máscara que más 
nos expone y nos vuelve más vulnerables, pero también que nos permite experimentar con la mayor intensidad una 
alegría inmensa. 
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insuficiente. Por eso, el pasaje de Beauvoir es importante. Hay una cuestión 

existencial en esa decisión. Y al mismo tiempo hay un aspecto que tiene que ver 

con la propia Academia. Me parece que Pierre Hadot (1995) ha explicado este 

último punto con absoluta contundencia:  

 

[…] la institución universitaria conduce a hacer del profesor de filosofía un 

funcionario cuya tarea consiste, en gran parte, en formar a otros funcionarios; no 

se trata ya, como en la Antigüedad, de formar en el oficio de hombre, sino de 

formar en el oficio de clérigo o de profesor, es decir, de especialista, de teórico, 

detentor de un cierto saber, más o menos esotérico. Pero este saber no pone 

más en juego toda la vida, como lo quería la filosofía antigua. (pp. 390-391) 

 

Por algún motivo, aunque no es este el lugar para examinar esta 

cuestión, la institución universitaria genera una suerte de paterlatria, una 

adoración al Padre. ¿Qué significa esto? Significa que en general la Academia 

funciona como una gran máquina de producir profesionales y especialistas del 

pensamiento, es decir, estudiosos que no dicen “Yo”, sino “Él” o “Ella”. La 

filosofía, en esta versión empobrecida de sí misma, se limita al estudio de un 

Autor y a la explicación de lo que ese Autor, que ocupa el lugar y la función de la 

Ley, quiso decir. Se trata de una paterlatria —que Beauvoir entendía como una 

degradación “de la libertad en facticidad” (1949, p. 31)— porque el lugar de 

enunciación está ocupado por el Padre. De tal modo que la práctica filosófica se 

reduce a decir: “X —el Padre venerado— quiso decir…”. Esto no significa, por 

supuesto, que el trabajo de los comentaristas no sea necesario y sumamente 

valioso. Al contrario, es de extrema importancia estudiar —e incluso admirar— a 

los autores (consagrados o no) que nos inspiran. Lo que quisiera plantear aquí es 

que no basta con eso. Llega un momento en que el pensamiento obliga a matar 

al Padre. Es lo que siente el Extranjero, lo que siente Platón, pero también lo que 

sintió Aristóteles respecto a Platón, lo que sintió Nietzsche respecto a 

Schopenhauer, lo que sintió Marx respecto a Hegel, etc. Mi convicción es que 

solo cuando nos convertimos en parricidas y asumimos la “angustia y la tensión” 

de hablar en nombre propio, solo cuando no caemos en la “tentación de huir de 

la libertad” a la que nos abisma el vacío paterno, empezamos realmente a 

filosofar. En cierta forma, el parricidio es el mayor gesto de amor. Se mata al 

Padre porque se lo venera. Pero esta veneración no se dirige al Padre en sí 

mismo, a la figura concreta que encarna esa función, sino al lugar de 

enunciación. Lo que se venera es la actitud parricida que tuvo que realizar a su 
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vez el Padre para hablar en nombre propio. En suma, no se venera al Padre en 

tanto Padre, sino en tanto parricida. Amar a un autor es amar el gesto que lo ha 

constituido en autor15. Pero ¿en qué consiste concretamente este gesto? Para 

responder a este interrogante quisiera recordar una conferencia muy célebre de 

Giorgio Agamben (2006) titulada Che cos’è un dispositivo? en la cual explica que 

en sus investigaciones ha seguido siempre un “principio metodológico” que 

consiste en individuar en el pensamiento o en la obra de un autor “el locus y el 

momento en el que [esa obra y ese pensamiento] son susceptibles de un 

desarrollo” (p. 20). En todo proceso hermenéutico, continúa Agamben, llega un 

momento en el que “nos damos cuenta que no podemos proceder más allá [non 

poter procedere oltre]” (p. 20). En ese momento, el investigador “sabe que es 

tiempo de abandonar el texto [abbandonare il testo] que está analizando y de 

proceder por cuenta propia [procedere per conto proprio]” (p. 21).  

 

El gesto de un autor no es más que el modo singular que tiene de 

abandonar al Padre y de asumir un nombre propio. Las dos expresiones que 

utiliza Agamben se refieren precisamente a estos dos momentos: abandonar el 

texto que se está analizando, es decir, cometer un parricidio; y proceder por 

cuenta propia, es decir, asumir un nombre propio. Este gesto es fundamental 

para que acontezca el pensamiento. Por eso cada vez que la filosofía se convierte 

en una mera repetición de la Ley del Padre, la potencia del pensamiento 

disminuye.16 Como dije, hay algo en el funcionamiento de la institución 

universitaria que obtura muchas veces el gesto parricida. Esto se evidencia en la 

práctica más habitual en el mundo profesional de la filosofía: el estudiante se 

                                                             
15 Sobre el gesto del autor y el autor como gesto, cfr. Agamben, 2005a, pp. 67-81. 
16 En su texto de 1962 sobre la filosofía nietzscheana, Deleuze explica que pensar es un asunto que concierne a la 
potencia y a las fuerzas en las que se encarna. Según explica Deleuze (siguiendo a Nietzsche), las fuerzas activas son 

aquellas que colman su potencia, es decir que van hasta el final de lo que pueden o de lo que son capaces. Estas 
fuerzas, por eso mismo, hacen “de su diferencia un objeto de placer y de afirmación” (1962, p. 69). Las fuerzas 
reactivas, por el contrario, operan de una manera completamente diferente: separan a las fuerzas activas de lo que 

estas pueden, son fuerzas utilitarias que niegan a las activas y de esa negación obtienen su poder (cfr. 1962, p. 64, 
69). La función represiva de la institución profesional de la filosofía, tal como Deleuze la entiende, consiste en 
separar al pensamiento de lo que puede, sustraerle su potencia activa a fin de que no desarrolle todas las 

posibilidades de las que es capaz. Se trata de una actitud evidentemente reactiva. Frente a esto, Deleuze (1962) 
apuesta por un pensamiento de la potencia que afirme la vida: “Un pensamiento que iría hasta el fin de lo que 
puede la vida, un pensamiento que llevaría a la vida hasta el fin de lo que puede. En lugar de un conocimiento que 
se opone a la vida, un pensamiento que afirmaría la vida. La vida sería la fuerza activa del pensamiento, pero el 

pensamiento, la potencia afirmativa de la vida. Ambos irían en el mismo sentido, arrastrándose mutuamente y 
rompiendo límites en el esfuerzo de una creación inaudita. Pensar significaría: descubrir, inventar nuevas 
posibilidades de vida” (p. 115). El punto que quisiera resaltar es que para descubrir e inventar nuevas posibilidades 

de vida es preciso, como hizo el propio Nietzsche con Dios, cometer un parricidio. Por otra parte, sobre la relación 
entre el pensamiento y la potencia, entendida en términos de posibilidad (ya sea en el sentido de la dynamis 
aristotélica o de la Möglichkeit heideggeriana), cfr. Agamben, 2005b, pp. 273-287. 
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especializará en un autor y se dedicará a explicar, con lujo de detalle, lo que ese 

autor quiso decir. En el mejor de los casos, ese trabajo de especialización estará 

acompañado de la actitud cuestionadora de un Sócrates. El especialista será —

aunque tampoco es lo más común—, además de especialista, una especie de 

tábano. Pero parricida no lo será nunca. Lo cual es más grave —y ciertamente 

más preocupante— en el nivel de posgrado, que debería ser el ámbito parricida 

por antonomasia. Quizás estas reflexiones podrían enunciarse de la siguiente 

manera: si la formación de grado es —o debería ser— análoga a la figura del 

tábano, es decir, a la filosofía entendida como cuestionamiento, argumentación, 

persuasión, conciencia crítica, etc., la formación de posgrado es —o debería 

ser— análoga a la figura del parricida, es decir, a la filosofía entendida como 

asunción del nombre propio (y del vacío paterno) y como respuesta a la llamada 

del mismo pensamiento. Una vez que la formación de grado ha proporcionado 

las herramientas indispensables para reflexionar en términos filosóficos, es 

preciso que se utilicen esas herramientas para matar al Padre, y ese ejercicio 

parricida debería corresponder sobre todo a la formación o, mejor aún, por qué 

no, a la de-formación de posgrado. Sería preciso leer en esta clave las 

extraordinarias páginas de la introducción a L’usage des plaisirs en las que Michel 

Foucault (1984) explica que los motivos que lo impulsaron a modificar el 

programa inicial de la Histoire de la sexualité se debieron, en su raíz profunda, a 

un esfuerzo por “pensar distinto de como se piensa y percibir distinto de como 

se ve” (p. 9). El saber no valdría nada, sostiene allí Foucault, “si sólo hubiera de 

asegurar la adquisición de conocimientos y no, en cierto modo y hasta donde se 

puede, el extravío del que conoce [l’égarement de celui qui connaît]” (p. 9). El 

parricidio, la asunción del nombre propio no es otra cosa que este extravío. Por 

eso la filosofía no consiste, para Foucault, en “legitimar lo que ya se sabe”, que es 

lo propio de los especialistas y profesionales, es decir de la paterlatria, sino en 

“una ascesis, un ejercicio de sí, en el pensamiento” (p. 9). Intuyo que algo de 

esto tenía también en mente Deleuze cuando afirmaba —cuando se lamentaba, 

en realidad— que la historia de la filosofía funcionaba como una gran máquina 

de producir especialistas del pensamiento: 

 

La historia de la filosofía ha sido siempre el agente de poder en la filosofía e 

incluso en el pensamiento. Ella juega el rol de represor: ¿cómo queréis pensar 

sin haber leído a Platón, Descartes, Kant y Heidegger y el libro de tal y tal sobre 

ellos? Una formidable escuela de intimidación que fabrica especialistas del 

pensamiento [spécialistes de la pensée]. (Deleuze & Parnet, 1996, pp. 19-20) 
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Platón, Descartes, Kant, Heidegger: he aquí los Padres del pensamiento. 

Deleuze, cuyo destino fue convertirse también en Padre, está diciendo que solo 

puede haber filosofía cuando se suprime, de cierta forma, esos Nombres. El 

último gesto de un filósofo es: ¡mátenme, sacrifíquenme a fin de que puedan 

pensar en mi lugar! En efecto, solo podemos pensar cuando nos hemos liberado 

del yugo paterno. Esta formidable escuela de intimidación que fabrica 

especialistas del pensamiento funciona entonces impidiendo la asunción del 

nombre propio. No deja de ser desolador, como ya dije, constatar que varios 

años después de que Deleuze pronunciara estas palabras, la escuela de 

intimidación sigue gozando de buena salud.  

 

3.2 La ruptura del pacto 

 

Pero ¿qué significa concretamente hablar en nombre propio en filosofía? 

Lo primero que hay que decir es que no significa expresar una opinión personal. 

Asumir el nombre propio no se reduce a explicar lo que dijo X —siendo X un 

autor en general consagrado— y luego, casi como una magra obligación que nos 

redimiría del automatismo, expresar ligeramente una posición propia. Si nos 

quedamos con esto, el Padre seguirá imperando. Por eso es preciso dar un paso 

más. Y este paso consiste en formular —o, al menos, buscar la forma más 

adecuada de formular— en términos conceptuales la opinión personal. Solo 

matamos al Padre cuando nos arriesgamos a conceptualizar nuestras opiniones, 

es decir, cuando comenzamos a tomar en serio nuestras ideas, de la misma 

manera que tomamos en serio las ideas paternas. Es recién entonces, más allá de 

la cualidad de las ideas en sí mismas, más allá de su novedad o anacronismo, 

más allá de su utilidad o inutilidad, que comenzamos a pensar. Se trata de 

copiarle al Padre la actitud que lo vincula con el pensamiento. Lo copiamos y lo 

incorporamos, hacemos como él: lo asesinamos. Martin Heidegger (1977) ha 

resumido esta idea en una sentencia certera: “Sólo respetamos a un pensador 

[einen Denker] en la medida en que pensamos [wir denken]” (p. 254). 

 

Sócrates cuenta en la Apología que posee un daimon que lo aconseja y 

lo disuade. Hay algo demónico, en efecto, en el pensamiento filosófico. Con el 
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cristianismo, el daimon se convierte en daemonium17. El Fausto de Goethe, en 

este sentido, cifra el pacto que contrae el pensador moderno con el Demonio 

“que siempre niega”. Todo pensamiento supone un pacto con el Padre/Diablo, 

una suerte de contrato filosófico según el cual uno le cede el alma al Autor que 

ama para ser iniciado en el camino del pensar. Pero para convertirse realmente 

en pensador es preciso romper el pacto, traicionar al Padre, burlar al Diablo. Es 

el momento de la traición, el momento en el que le soltamos la mano al Autor 

amado y, al extremo, a todos los Autores que nos han acompañado. Se trata sin 

duda del paso más difícil de dar, el de mayor vulnerabilidad: de repente estamos 

solos, en la intemperie sin fin, para decirlo con Oscar del Barco, en el vacío que 

el Padre ha dejado al partir. Pero es recién ahí, en esa situación de desamparo, 

cuando nuestros Padres filosóficos se han alejado, que podemos comenzar a 

hacer filosofía18. Es el momento en el que damos un salto, y ese salto es siempre 

cualitativo.19 Ahora somos nosotros quienes ocupamos el lugar de enunciación 

filosófica. El pacto ha perdido su validez, pero esa obsolescencia es la condición 

del pensar. Todo pacto genuino implica su invalidación; su última cláusula, si se 

trata de un contrato verdadero, es decir amoroso, impone la autodestrucción. La 

philia que constituye a la filosofía es un amor a la traición, al acto parricida.  

 

Sin ser un especialista en el tema, me parece que hay algo en el 

funcionamiento de la institución académica —y aquí simplifico adrede— que 

dificulta este paso decisivo. Es como si generara fascinación por el saber y los 

Autores que la misma institución reconoce y difunde, pero paralelamente 

produjera un temor o una inseguridad a la hora de abandonarlos. En mi opinión, 

la enseñanza de la filosofía, sobre todo en el ámbito universitario y especialmente 

en el nivel de posgrado, debería tender a generar más parricidas que 

especialistas, más traidores que profesionales. Si resulta imprescindible, como 

                                                             
17 Sobre la noción de daimon en la demonología platónica y neoplatónica, cfr. Timotin, 2011. Sobre la demonología 
cristiana, cfr. Klaniczay y Pócs, 2006. Sobre el daimon de Sócrates, cfr. Van Kiel, 2005, pp. 31-42. 
18 Nótese de nuevo el trasfondo existencialista de esta situación de desamparo en la que se arriesga el filósofo. Sobre 

la ausencia de Dios, es decir del Padre arquetípico, y la necesidad de asumir el vacío existencial que esa ausencia 
conlleva, cfr. Sartre, 1946. Esta situación de abandono resulta insoslayable en el proceso filosófico de pensamiento. 
Pero también es preciso encontrar el modo (siempre precario) de aferrarse al nombre propio, sin olvidar, desde 
luego, que se trata de una máscara —si bien privilegiada— entre otras tantas.  
19 Pensar filosóficamente supone llevar el pensamiento a su punto crítico, atravesar un umbral más allá del cual se 
produce un cambio de estado. En este sentido, la filosofía es el punto de hervor del pensamiento. Si la concepción 
especializada y profesional de la filosofía procede siempre de manera gradual, la filosofía como experimentación o 

acontecimiento procede a través de saltos o cambios de estado. El parricidio crea las condiciones de posibilidad 
para efectuar ese salto cualitativo; muerto el Padre, las ideas pueden acceder a su punto de hervor, transformarse en 
danza o aquelarre.   
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decía Kant, orientarse en el pensamiento, también es cierto que esa orientación 

presupone un momento de desorientación y de abandono. En realidad, se trata 

de tres momentos: 1) el Padre nos orienta en el pensamiento; 2) matamos al 

Padre y nos desorientamos; 3) volvemos a orientarnos hablando en nombre 

propio. La Academia pareciera tener la somnolienta costumbre de demorarse en 

el primer momento, aunque también la suficiente flexibilidad —por lo menos 

deseo creerlo—, para albergar los dos momentos restantes. En este sentido, 

resulta oportuno recordar lo que Jacques Derrida decía en una famosa entrevista 

con Derek Attridge acerca de la institución literaria, la cual puede ser 

homologada —como el mismo Derrida se encargaba de hacer, con ciertos 

matices— a la institución filosófica.20 La literatura, confesaba Derrida (1992) en 

esa oportunidad, es “un lugar a la vez institucional y salvaje [a place at once 

institutional and wild], un lugar institucional en el cual está permitido en principio 

poner en cuestión, cuanto menos en suspenso, a la institución entera” (p. 58). 

Esta doble valencia, al mismo tiempo institucional y salvaje, conservadora y 

subversiva, define la naturaleza eminentemente anfibológica de la Academia 

filosófica —y literaria—. En las fisuras de la institución, quizás, ojalá, aceche el 

pensamiento. 

 

4. Conclusión 

 

En este artículo he mostrado que la actitud filosófica no se agota en la 

metáfora del tábano encarnada por Sócrates. El cuestionamiento y la 

argumentación son por cierto dos aspectos fundamentales de la tarea filosófica. 

Sin embargo, la filosofía solicita que, además de poner en cuestión los 

presupuestos instituidos y los valores imperantes, ejecutemos un parricidio. Es 

necesario, para pensar, matar al Padre. Este segundo momento lo encontramos 

expresado con todo su dramatismo también en un diálogo platónico, no ya en la 

Apología de Sócrates, sino en el Sofista. Ahora es un Extranjero el que devendrá 

parricida para confirmar su condición de filósofo. Como si Platón hubiera 

presentido que, llegado a ese punto, Sócrates, el tábano, debía limitarse a 

escuchar y ceder su lugar al Extranjero, el parricida, —y secundariamente a 

Teeteto, su interlocutor—. De algún modo, el objetivo de este artículo ha sido 

mostrar que la figura o el personaje que encarna la actitud filosófica no es solo 

Sócrates, según la communis opinio de toda una tradición plenamente 

                                                             
20 Sobre la relación entre la institución literaria y la institución filosófica en Derrida, cfr. Plant, 2012, pp. 257-288. 
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consolidada, sino Sócrates y el Extranjero. Esto significa, desde luego, que es 

preciso formularse preguntas y cuestionar los valores instituidos, pero, sobre 

todo, significa que las respuestas a esas preguntas solo pueden enunciarse 

filosóficamente si se comete un acto parricida. Con la muerte del Padre me 

refiero a la toma de distancia respecto a los Autores con los cuales dialogamos. 

Para pensar, es imprescindible soltarle la mano a nuestros Padres, sobre todo a 

los que más amamos. Se trata de una exigencia eminentemente filosófica: si 

amas a un Autor, suéltale la mano, mátalo, es decir, piensa. Y solo se puede dar 

ese paso —matar al Padre, pensar— asumiendo el nombre propio.  

 

Existe un célebre y polémico ensayo en el cual Jorge Luis Borges 

reflexiona acerca de la literatura argentina y su relación con la tradición nacional. 

Quisiera mencionar, para concluir, un par de pasajes de este texto, puesto que 

permiten comprender con mayor exactitud qué entiendo por parricidio 

filosófico. El primer pasaje tiene que ver con un estudio del sociólogo 

norteamericano Thorstein Veblen al que remite Borges para demostrar que la 

tradición argentina coincide con toda la cultura de Occidente. El punto que me 

interesa es una idea que Borges encuentra en Veblen sobre la supuesta 

preeminencia de los judíos en el mundo occidental. Según el sociólogo, anota 

Borges (1974), esa preeminencia se debería a que “actúan dentro de esa cultura 

y al mismo tiempo no se sienten atados a ella por una devoción especial” (p. 

272). De allí la conclusión del poeta argentino —y este sería el segundo pasaje— 

en relación a la tradición literaria: “Creo que los argentinos, los sudamericanos 

en general, estamos en una situación análoga; podemos manejar todos los temas 

europeos, manejarlos sin supersticiones, con una irreverencia que puede tener, y 

ya tiene, consecuencias afortunadas” (p. 273). Lo que llamo parricidio, entonces, 

no es más que esta irreverencia y este desenfado con el cual podemos manejar 

los temas del Padre. Y no solo manejarlos, sino también —y de manera 

fundamental— retorcerlos, deformarlos, convertirlos en otra cosa. Es preciso 

romper esa “devoción especial” hacia la Ley y el Nombre del Padre que aún 

sigue vigente en la práctica más cotidiana de la Academia filosófica21. Asumir el 

                                                             
21 Como habrá quedado claro a esta altura, todo el artículo está atravesado por un cierto influjo psicoanalítico, en 

especial lacaniano que, por razones de extensión y porque tampoco es el eje principal que estructura estas 
reflexiones, he preferido no desarrollar en el cuerpo del texto. El tema del Nom-du-Père como significante que 
encarna la Loi Primordiale, al igual que todo lo referente a la métaphore paternelle, el phallus y el complexe de 

castration, son tópicos que han sido ampliamente comentados por Lacan a lo largo de sus textos y seminarios. Ya en 
un ensayo relativamente temprano como “Fonction et champ de la parole en psychanalyse”, Lacan (1966) 
consignaba: “Es en el nombre del padre [nom du père] que resulta necesario reconocer el soporte de la función 
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nombre propio —un nombre argentino y latinoamericano, como dice Borges, y 

popular, agregaría yo— exige entonces refutar al Padre sin supersticiones, sin 

escrúpulos o, al menos, con los únicos escrúpulos que dicta el amor al 

pensamiento. Solo entonces la filosofía podrá tener, y ya tiene, consecuencias 

afortunadas. 
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