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Resumen: es comúnmente reconocida la relación íntima que la casa que Wittgenstein construyó para su 
hermana guarda con el proyecto del Tractatus —un proyecto que haciendo visible el mundo tal como la 
ciencia lo representa, despierta en el lector la necesidad apremiante de una reorientación ética de su vida. 
Sin embargo, Wittgenstein llegó a percibir ambas obras como fracasos. Los objetivos de este artículo son I) 
dilucidar la razón (o razones) de dicho fracaso; II) argumentar que el segundo Wittgenstein no abandonó su 
proyecto ético, sino que modificó las estrategias para llevarlo a cabo —algo que también afectó a su 
concepción de la filosofía; y III) mostrar cómo Wittgenstein pudo resolver un problema básico para el 
conservadurismo tardío anclándolo en el orden inherente a la actividad humana ordinaria. 
 
Palabras clave: Contrailustración; Crítica cultural; Estética; Ética; Schopenhauer; Wittgenstein. 
 
Abstract: it is common wisdom that the house built by Wittgenstein for his sister is intimately related to the 
Tractarian project —one that by means of displaying the structure of the world as science finds it, was directed 
to create a sense of spiritual desolation, so as to awake a pressing need for ethical transformation. Eventually, 
Wittgenstein came to see the Tractatus and the house as failures. The aims of this article are: I) to elucidate 
the nature of this perceived failure; II) to argue that Wittgenstein never abandoned this ethical project, 
although he radically changed the means for realizing it, and consequently, his conception of philosophy; and 
III) to show how Wittgenstein came to solve a basic problem for late conservatism by grounding it in the 
inherently patterned nature of the ordinary. 
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1. Introducción 

 

Con el objeto de conmemorar el centenario de la publicación del Tractatus Logico-

Philosophicus en 2022, James Klagge, conocido biógrafo e intérprete de 

Wittgenstein, está elaborando una lista de obras de arte inspiradas por el que sería 

el único libro publicado en vida por el filósofo vienés; libro al que, a su vez, su 

autor consideró con igual derecho una obra filosófica y artística. Se trata de una 

lista que incluye películas, piezas de arte conceptual, series escultóricas, y, 

predominantemente, piezas musicales que tienden, por lo general, a asumir 

formas sacras como el motete y a emplear el coro, con lo que realza los aspectos 

místicos y religiosos del Tractatus mismo. 

 

Es de interés subrayar en el presente contexto, sin embargo, que dicha 

lista incluye la casa que el propio Wittgenstein, entre los años 1926 y 1928, con 

una dedicación casi exclusiva ayudó a diseñar para su hermana Margaret 

Stonborough —junto con el arquitecto Paul Engelmann, íntimo amigo de 

Wittgenstein desde el entrenamiento del último como oficial de artillería. Se trata 

del edificio popularmente conocido como Haus Wittgenstein o Palais 

Stonborough, y que desde 1975 aloja la sección de cultura de la Embajada de 

Bulgaria en Viena. 

 

Lo que esta inclusión sugiere es que la Haus Wittgenstein es la 

manifestación en intuiciones —la muestra sensible— de lo que el Tractatus expresa 

en conceptos; algo que la austeridad modernista de la casa, la precisión milimétrica 

del diseño de los detalles —en los que Wittgenstein se concentró especialmente: 

radiadores, manillares de las puertas, ventanas, goznes, etc.—, y el cuidado de las 

proporciones y de las relaciones entre distintos espacios, parecen confirmar1. De 

hecho, la conexión íntima entre el Tractatus y la Haus Wittgenstein es 

indirectamente sugerida por el propio autor, quien en una conocida anotación de 

1931 que se recoge en Cultura y valor señala: 

 

Trabajar en filosofía —al igual que lo que en muchos sentidos sucede 

al trabajar en arquitectura— es trabajar sobre uno mismo. Sobre la 

                                                             
1 Véase a este respecto: Paden, 2007, pp. 15-33. 



Wittgenstein: filosofía y arquitectura como disciplinas éticas  
Modesto Gómez Alonso 

 

Revista Filosofía UIS, Vol. 20 n°2 (2021), julio – diciembre. ISSN-e 2145-8529 - ISSN 1692-2484 I 21 

 

concepción que uno tiene de sí mismo. Sobre cómo uno ve las cosas 

(y lo que espera de ellas). (Wittgenstein, 1977/2006, p. 24)2 

  

Las consideraciones anteriores invitan, de forma natural, a percibir la 

producción filosófica y artística del primer Wittgenstein como un ejercicio ético de 

clarificación y de auto-constitución mediante el cual el sujeto, en pos de la 

autenticidad, se esculpe a sí mismo. En el que la parquedad en el estilo, lejos de 

ser accidental, cumple la función de hacer transparente lo que el ornamento y el 

lenguaje ordinario ocultan. Sea que trate de las relaciones lógicas que estructuran 

lenguaje y mundo o de la naturaleza de los objetos —naturaleza que, en el caso 

de los objetos artificiales, es la coincidencia entre la forma y la función del objeto, 

entre la finalidad del objeto y el objeto mismo, de modo que cada objeto artístico 

se transforma en un concepto lógico monotético, en el que todas las propiedades 

de la cosa se deriven de su función y sean inteligibles en relación a ella—. Al igual 

que un mundo caótico y opaco es el espejo en el que el sujeto inauténtico cobra 

conciencia de sí, la luminosidad del producto refleja la autenticidad del productor, 

quien, transformando su mundo, se transforma a sí mismo. 

 

La tesis de que el propósito de la Haus Wittgenstein, al igual que sucede 

en el Tractatus, es el de conducir a quien la contempla hacia una transformación 

moral y hacia un cambio radical en su concepción del mundo y en su forma de 

vida, es la base estructural sobre la que concuerdan sus intérpretes, quienes, 

además y de forma general, asumen que la fuente de esa concepción se encuentra 

en la visión transformativa (y redentora) del arte que Schopenhauer (2010) propuso 

en el libro tercero de El mundo como voluntad y representación. Sin embargo, ni 

hay acuerdo respecto a cómo se supone que la casa conduce a esa transformación 

del espectador ni tan siquiera hay consenso sobre si, pese a compartir tanto un 

objetivo ético como una dirección ascendente (Wittgenstein, 1922/1995, 6.54), el 

Tractatus y la Haus Wittgenstein son artefactos éticos tanto metodológica como 

télicamente análogos. A lo que esta última apreciación apunta es a la posibilidad 

de que la Haus Wittgenstein sea un objeto semánticamente sobredeterminado, y, 

en consecuencia, esencialmente incompleto y caótico. Un objeto así se 

encontraría indeterminado, se trataría de un objeto opaco o ambiguo3. 

                                                             
2 Mientras no se especifique lo contrario, todas las traducciones son del autor. 
3 Téngase en cuenta que Wittgenstein vincula explícitamente desorden y degeneración (cfr. Wittgenstein, 1967/2007, 
§ 372), referida esta última a la fragmentación cultural y a la ausencia de unidad orgánica que, de acuerdo con 
Wittgenstein, caracteriza al mundo moderno. 
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Parte del problema podría formularse mediante la terminología acuñada 

por el sociólogo Karl Mannheim. En lo que se refiere a los objetos culturales 

(objetos que pertenecen a la clase de las acciones significativas, es decir, de 

aquellas que no son meros sucesos de la naturaleza), Mannheim (1952) sostuvo 

que pueden interpretarse de acuerdo con tres estratos de significatividad: su 

significado objetivo, su significado expresivo y su significado documental (pp. 43-

63). 

 

Para identificar el significado objetivo de un determinado objeto cultural 

este ha de poder ser ubicado en el contexto de las leyes constitutivas de una 

disciplina y de una tradición históricamente específicas. Dichas leyes determinan 

tanto los aspectos formales como los contenidos de un estilo concreto, se trate bien 

de un estilo de hacer filosofía —el estilo analítico, por ejemplo— como de estilos 

musicales, pictóricos, arquitectónicos o de diseño urbano. Todo objeto cultural se 

encuadra, por tanto, en el trasfondo de una tradición objetiva —y de una 

comunidad profesional— que posibilita su reconocimiento evitando su opacidad. 

Sin embargo, el objeto cultural también responde a las peculiaridades biográficas 

de su autor, es decir, a factores irrepetibles y a contextos e intenciones personales 

que, además de explicar la existencia del objeto, se hacen presentes en sus 

propiedades, lo determinan y modulan la respuesta del espectador —o del 

lector— ante la obra. Se trata de su significado expresivo. 

 

Finalmente, dos obras que pertenecen a disciplinas distintas y que, por 

ello, obedecen a leyes estructurales diferentes pueden poseer idéntico significado 

documental en cuanto que objetivaciones en medios diversos de la misma visión 

del mundo (Weltanschauung). De hecho, el autor también podría hacer uso de una 

tradición específica para permitir que, a partir de su desenvolvimiento y de las 

limitaciones inherentes que este pone al descubierto, se abra espacio a una visión 

del mundo que erosiona los presupuestos y las reglas constitutivas de dicha 

tradición, y nos obligue a abandonarla. Eso es precisamente lo que, de acuerdo 

con Engelmann (1967), hace el Tractatus (p. 96): desarrollar hasta el extremo una 

concepción científica y representacionista del universo que, dado lo poco —o 

nada— que puede resolver, despierta en el lector la necesidad apremiante de la 

metafísica y, claustrofóbica y alienante, le conduce por oposición a una profunda 

reorientación de su manera de ver y de relacionarse consigo mismo y con el 

mundo. En este sentido, los aspectos lógicos del Tractatus son los instrumentos que 
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Wittgenstein emplea para la presentación de su visión ética de la realidad, 

instrumentos que se abandonan una vez se ha consumado el ascenso que han 

hecho posible. 

 

Tal como se ha señalado anteriormente, los intérpretes concuerdan en 

que I) la Haus Wittgenstein y el Tractatus poseen, pese a la diferencia de medios 

y, por tanto, de significado objetivo, el mismo significado documental —

manifestando una hostilidad hacia la concepción científica y moderna de la 

realidad que es el reverso del proyecto ético al que dichos objetos culturales 

apuntan—; y II) la Haus Wittgenstein instrumentaliza una determinada tradición 

para sobrepasarla, al igual que sucede en el Tractatus; en otras palabras, en que 

tiene éxito y cumple su función en la medida en que guía al espectador hacia un 

punto de vista que la aniquila o, cuanto menos, obliga a trascender algunos de sus 

aspectos4. El problema radica en la identificación de la tradición arquitectónica que 

constituye el significado objetivo del edificio. 

 

La austeridad de la Haus Wittgenstein y el hecho de que Engelmann y 

Wittgenstein fuesen amigos —el primero, además discípulo de Adolf Loos— 

refrendan que se trata de un ejemplo de arquitectura modernista, específicamente, 

de ilustración del funcionalismo social propugnado por Loos, algo que, además, 

parece confirmar la impresión general que el edificio produce. Sin embargo, hay 

detalles importantes que no se adaptan a este modelo. 

 

En primer lugar, se debe tener en cuenta que el funcionalismo de Loos, 

aplicado a viviendas, le llevó a diseñar casas, que si bien son austeras en su exterior, 

en ellas prima la comodidad en los interiores —la exuberancia de sus interiores 

obedece, precisamente, a que la función de una vivienda es ser un hogar, un 

                                                             
4 Se trata de una estrategia asociada con el pirronismo, tal como la propia metáfora de la escalera que arrojamos una 
vez alcanzada la meta indica (cfr. Sextus Empiricus, 2005, 481). De acuerdo con los pirrónicos, el tratamiento 
escéptico es similar a un purgante que devolvemos con el resto de la materia indigesta. La metodología que 

Wittgenstein emplea no resulta tan ‘paradójica’ una vez tomamos en consideración su finalidad terapéutica y la 
ubicamos en el contexto de una concepción práctica, transformadora y profundamente vivencial y dramática de la 
actividad filosófica que las escuelas de pensamiento antiguo, incluido el pirronismo, asumieron y ejemplificaron. 
Nótese, en cualquier caso, que el Tractatus mismo, y, a fortiori, la Haus Wittgenstein en cuanto que expresión del 

Tractatus, ya incluye en sí mismo la dirección terapéutica hacia su negación, como precisamente sugiere el hecho de 
que Wittgenstein recoja de los pirrónicos la imagen de la escalera, y además en un momento crucial del texto (6.54). 
En este sentido, podría decirse que, por lo menos virtualmente, el primer Wittgenstein contiene la sombra del 

segundo; y, por tanto, que no hay ruptura en lo que se refiere a la finalidad de su proyecto filosófico entre el 
Wittgenstein temprano y el tardío (aunque sí lo hay, tal como se desarrollará, respecto a los instrumentos adecuados 
para su apta realización). 
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espacio placentero y privado—. Es notable la ausencia de este rasgo en el Palais 

Stonborough, con sus interiores severos y carentes de ornamentación. En segundo 

lugar, Wittgenstein prestó atención especial a las proporciones y a la armonía del 

espacio interior del edificio, tomando como centro el hall principal. Este rasgo se 

encuentra ausente en las construcciones modernistas, más interesadas en lo 

agradable y lo útil que en lo matemáticamente proporcionado. Es verdad que 

podría matizarse la primera diferencia. Bastaría, en este sentido, con recordar que 

la intención de Margaret Stonborough no solo era habitar el palacio, sino que este 

fuese el lugar en el que se exhibiese su importante colección de arte y en el que 

ella pudiese, de acuerdo con la tradición familiar, ejercer de patrona de las artes 

mediante la organización de conciertos, reuniones de lectura, exposiciones, etc. 

 

El carácter público —o semi-público— del edificio podría explicar que el 

interior de la casa pareciese más un museo que un hogar, y mitigar así la distancia 

de Wittgenstein con el modernismo funcionalista. Quedan, sin embargo, 

cuestiones por resolver. ¿A qué obedece la obsesión de Wittgenstein por un 

resultado matemáticamente armónico? Y, sobre todo, ¿cómo conciliar una 

explicación funcionalista —en un sentido pragmático— del edificio con su 

direccionalidad ética y metafísica? Empleando la terminología de Loos, ¿podemos 

limitarnos a interpretar como artesanía la Haus Wittgenstein cuando su autor 

sugiere que se trata de arte?, ¿hay espacio dentro de la teoría de la arquitectura de 

Loos para edificios que no sean (pragmáticamente) funcionales, y que, por tanto, 

sean —o puedan ser— objetos artísticos? 

 

La importancia que Wittgenstein concede a las proporciones y el uso que 

dio su hermana al edificio son los aspectos que podrían sugerir, como 

interpretación alternativa, que el Palais Stonborough, lejos de tratarse de un 

ejemplo de modernismo, es una pieza de arquitectura pre-modernista y 

tradicional, que prolonga hasta el siglo XX la práctica de las élites vienesas de 

construir mansiones con una función cultural y semi-pública. Sin embargo, aunque 

esta perspectiva es parcialmente correcta, no da cuenta de la austeridad 

modernista de la obra —de los aspectos formales del edificio, tan alejados de las 

villas vienesas del fin de siglo— ni permite explicar su intención ética, tal como 

sucede con una lectura funcionalista estricta. 
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Finalmente, y en vista de los elementos dispares que las dos 

interpretaciones anteriores ponen de manifiesto, Jean-Pierre Cometti ha sugerido 

que, tal vez, la Haus Wittgenstein sea el primer ejemplo de arquitectura post-

moderna, y que uno estaría tentado “a ver en ella el resultado de algún tipo de 

deconstrucción ‘avant la lettre’” (Cometti, 2000, p. 136). El problema radica, como 

poco, en que ni los aspectos más tradicionales del edificio son “citas” de obras 

pasadas —significantes libres—, como sucede en las construcciones pos-

modernas, ni hay en el edificio rastro alguno de ironía —una característica, por 

otra parte, ajena al carácter serio, absorto y comprometido de Wittgenstein, y que 

se refleja dramáticamente en su obra. Añádase a ello la relevancia que Wittgenstein 

concede (ética y estéticamente) a la unicidad y transparencia de la obra y su 

consiguiente denuncia de la fragmentación como degeneración, para que uno esté 

tentado a pensar que lo que la interpretación post-moderna pretende es conceder 

algún valor a lo que, de acuerdo con los cánones de Wittgenstein, sería un enorme 

defecto —la incompletud y el caos. La lectura pos-moderna se limita así a apuntar 

a algo que ya se ha mencionado: la posibilidad de que la Haus Wittgenstein sea 

un fracaso, desde un punto de vista ético y estético. 

 

En este sentido, resulta llamativo que en una anotación de 1940 

Wittgenstein revalúe muy críticamente su construcción, hasta el punto de, en 

cierto modo, repudiarla. Escribe: 

 

De igual modo, mi casa para Margaret es el resultado de un oído 

evidentemente sensible, y con buenas maneras; la expresión de una 

gran comprensión (de una cultura, etc.). Pero una vida primordial, 

una vida salvaje que lucha por hacerse presente, es algo de lo que 

carece. Así que uno podría decir, con Kierkegaard, que carece de 

salud. (Es una planta de invernadero). (Wittgenstein, 1977/2006, p. 

43) 

 

Curiosamente, este repudio —que es la constatación de un fracaso—, más 

que aclarar, complica todavía más el enigma de la Haus Wittgenstein. 

 

Permítaseme, en primer lugar, hacer referencia al contexto del comentario 

anterior, con el objeto de apreciar que lejos de tratarse de una reflexión aislada o 

anecdótica posee un significado cuya profundidad obedece a su íntima conexión 

con algunos de los problemas socio-culturales que preocuparon al Wittgenstein 
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más maduro, así como con su concepción acerca de qué es y de qué puede y 

debe hacer la filosofía. Este último aspecto será desarrollado más adelante. 

 

 Por lo pronto, el punto de partida del texto es la semejanza que 

Wittgenstein constata entre su faceta como arquitecto y el compositor 

Mendelssohn, al que Wittgenstein considera un artista reproductivo y carente de 

originalidad y fuerza. Esta vinculación, a su vez, se hace eco de la imagen —muy 

negativa— que Wittgenstein tiene sobre el valor y la originalidad de su propia 

filosofía, la que, según él, no crea, sino que recibe las semillas de otros pensadores 

y las emplea en una obra de clarificación (Wittgenstein, 2006, pp. 16 y 19). Esta 

caracterización, a su vez, se inscribe dentro de las reflexiones de Wittgenstein 

sobre el carácter judío —él mismo es de familia judeo-alemana— y sobre la 

carencia de genio de la cultura judía —compensada por un enorme talento lógico 

y sistematizador. Evidentemente, tal preocupación refleja las ansiedades de la 

intelectualidad europea posterior a la Gran Guerra, obsesionada con imágenes de 

decadencia, descomposición y nihilismo, y con los ideales opuestos de 

regeneración, vitalidad y vis creativa. 

 

 Además, el fragmento citado cobra mayor sentido una vez se lee en 

conexión con una serie de pequeños fragmentos sobre arquitectura fechados en 

1947 cuya conclusión es: “Porque perdura, la arquitectura glorifica algo. De ahí 

que no pueda haber arquitectura cuando no hay nada que glorificar” 

(Wittgenstein, 2006, p. 74). 

 

Dos cosas me parecen reseñables en relación con lo anterior. Primero, 

que Wittgenstein acentúa la significación cultural de su diseño, pero que revierte 

la evaluación positiva de la simplicidad funcional que el funcionalismo social de 

Loos le otorgaría. También subraya el carácter vacío y muerto de la Haus 

Wittgenstein —y, por extensión, de la arquitectura modernista—, y la asimila con 

las imágenes negativas e inorgánicas del museo/mausoleo y de los espacios 

inhabitables. Es como si la obra expresase perfectamente su tiempo —que es 

también el nuestro—, pero que la civilización de dicho tiempo no poseyese ni 

grandeza ni vitalidad alguna que glorificar y percibiese la nada que la constituye en 

el espejo de un objeto que no es otra cosa que esa misma nada. La Haus 

Wittgenstein, por lo tanto, no se presenta retrospectivamente para su propio autor 

ni como el lugar donde se muestra lo metafísico —un lugar de apertura a lo 
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numinoso— ni como espacio de clarificación. Se trataría, por el contrario, del signo 

visible de todo lo que hay de oscuridad en nuestro tiempo. 

 

Cabe añadir, en segundo lugar, que si, tal como ya se ha constatado, la 

Haus Wittgenstein parece la manifestación intuitiva de la filosofía del Tractatus, el 

posterior repudio de su diseño podría —tal vez, debería— interpretarse como el 

gesto visible de su reprobación filosófica y estilística (‘estilística’ en el sentido de la 

‘forma’ que adopta la investigación filosófica) del Tractatus, de modo que la 

variación de las apreciaciones estéticas de Wittgenstein fuese paralela a la variación 

de su concepción misma de hacer filosofía. Al fin y al cabo, uno debería sospechar 

esta unidad entre lo que se piensa sobre filosofía y sobre las artes en un autor como 

Wittgenstein, tan preocupado por preservar, como ejemplo de autenticidad, la 

unidad entre el sujeto como filósofo y la totalidad de su persona. 

 

Pero, ¿por qué piensa Wittgenstein que el Palais Stonborough es un 

fracaso?, ¿por qué sugiere incluso que, en vez de un medio para la transformación 

ética, podría tratarse de un obstáculo para la misma? No se trata del problema de 

si el edificio es un todo unitario con un significado trasparente; sino de si, bajo el 

supuesto de su unicidad, cumple el cometido de orientar hacia lo ético. En caso 

de no hacerlo se trata de dilucidar la razón o razones de su fracaso, tal como 

Wittgenstein señala. Por otra parte, se trata de una pregunta que plantea una tarea 

íntimamente vinculada a la cuestión acerca de la relación entre la primera y la 

segunda filosofía de Wittgenstein, cuya respuesta condiciona la investigación. 

 

Podríamos, respecto al último punto, optar por una interpretación 

estándar que enfatice la ruptura entre el Wittgenstein del Tractatus y el de las 

Investigaciones, y que sugiera que la Haus Wittgenstein, diseñada en el período de 

transición entre ambas etapas, fue el detonante —o, al menos, uno de ellos— de 

la profunda transformación que sufrió la filosofía de Wittgenstein —se trata de la 

perspectiva adoptada y desarrollada por Nana Last en su ya clásica monografía5. 

Sin embargo, la direccionalidad terapéutica del Tractatus apunta en otra dirección; 

sugiere la existencia de una continuidad programática entre el primer y el segundo 

Wittgenstein, a la que se añade un cambio radical de metodología que obedece al 

fracaso tractariano de alcanzar las metas para las que fue diseñado. Esta 

                                                             
5 Véase Last, 2008, p. 84. 
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perspectiva, tan fiel a las continuidades como a las diferencias, y que cuenta con 

una amplia base de evidencias independientes —que no es el objeto de este 

estudio dilucidar—, es la que toma Roger Paden (2007). Nosotros la asumimos, 

aunque separándonos de Paden en la mayor parte de los detalles. 

 

El objeto de este artículo es el de, primero, identificar la categoría estética 

a la que pertenece el Palais Stonborough y hacer inteligible cómo pensó 

Wittgenstein que podría conducir a la transformación ética de sus espectadores, 

para, en segundo lugar, responder a la pregunta del porqué de su fracaso. Su 

respuesta permitirá arrojar luz sobre la concepción de la actividad filosófica del 

segundo Wittgenstein en relación al contexto socio-cultural del mundo y la 

mentalidad modernos. 

 

En el segundo apartado, se desarrollará el marco de concepciones 

estéticas (Kant, Schopenhauer, Loos) que permea la producción de Wittgenstein y 

le confiere sentido. Este trasfondo permitirá, en el tercer apartado, explicar tanto 

el significado como el fracaso de su obra —filosófica y arquitectónica— temprana. 

Finalmente, en el cuarto apartado, se demostrará cómo el cambio de rumbo 

metodológico del último Wittgenstein plantea un problema análogo al que hace 

presente tanto el nihilismo conservador del siglo XX como un romanticismo del 

fracaso (Shklar, 1957) que repudia la totalidad del mundo y de la filosofía moderna 

sin hallar puntos de referencia positivos en los que anclarse, y por las mismas 

razones. 

 

¿Se limita la filosofía del segundo Wittgenstein a ser una actividad 

destructiva y nómada y el filósofo a deambular sin rumbo entre las ruinas de la 

cultura? Es objeto del texto demostrar, contra la imagen anterior, el carácter 

renovador y positivo de la nueva metodología wittgensteiniana, que se reapropia 

de lo ordinario sin recurrir a mediaciones teóricas, es decir, sin emplear 

representaciones privilegiadas que permitan transitar desde el fenómeno al 

noúmeno. Al fin y al cabo, fue el propio Wittgenstein el que expresó vivazmente 

la medida de su distanciamiento con el Tractatus: 

 

Podría decir: si el lugar al que quiero llegar sólo pudiese alcanzarse 

subiendo una escalera, renunciaría incluso a intentarlo. Pues el lugar 

al que realmente tengo que ir es aquél en el que debo encontrarme 

ya ahora. Ninguna cosa que se alcance mediante una escalera 
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realmente me importa. (Wittgenstein, 2006, p. 10) 

 

2. Estética y redención: las fuentes de Wittgenstein 

 

En el parágrafo 16 de la Crítica de la facultad de juzgar, Kant hace una 

distinción que, a través de Schopenhauer y del enorme impacto que las ideas 

estéticas de este último tuvieron en la formación de las vanguardias artísticas, 

permeará la estética contemporánea. Se trata de la distinción entre belleza libre (o 

pura) y belleza dependiente (o adherente) (Kant, 2008, p. 60). 

 

 Mientras el juicio estético puro es el resultado de un juego libre de 

imaginación y entendimiento —de forma que ni se encuentra vinculado a 

conceptos ni viene determinado por fin particular alguno del objeto al que se 

refiere—, y se trata, por tanto, de un juicio inmediato, desinteresado y meramente 

contemplativo6; un juicio de gusto impuro —referido a la belleza adherente de un 

objeto— es aquel que presupone un propósito en el objeto y que lo evalúa en 

virtud de su perfección (Kant, 2008, p. 61), es decir, en virtud de su mayor o menor 

éxito en la satisfacción del objeto para el que fue diseñado. Guiados por 

conceptos, los juicios de belleza dependiente son, de acuerdo con Kant, 

estéticamente inferiores. Vinculados a objetos funcionales, la evaluación —o 

recepción— de los mismos queda determinada tanto por el conocimiento que 

presuponen en el espectador como por el interés —en cuanto objetos 

pragmáticos— que despiertan. Esto les priva de su dimensión contemplativa. Por 

ello, son juicios intelectualmente mediados y juicios teñidos de interés. Además, si 

se tiene en cuenta que para Schopenhauer el aspecto contemplativo de la 

experiencia estética que Kant subrayó es inherentemente liberador y, en cierta 

medida, ético, su ausencia degrada doblemente el estatus de los juicios de gusto 

impuros. 

 

 Aplicada a la arquitectura, la distinción de Kant tiene dos consecuencias 

relevantes. En primer lugar, dado que la construcción de un edificio se encuentra 

determinada por su función, una obra arquitectónica únicamente puede aspirar a 

poseer belleza adherente, lo que por definición degrada la arquitectura al nivel de 

las artes menores (o, en términos de Loos, a ser mera artesanía). En segundo lugar, 

dado que el criterio de evaluación estética de un edificio es puramente teleológico, 

                                                             
6 Véase Andaluz Romanillos, 2006, p. 257. 
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aquellas obras que pretendan crear belleza libre ni siquiera poseerán la única clase 

de belleza inferior a la que la arquitectura puede legítimamente aspirar; se tratará 

de monstruosidades como resultado de trascender los límites naturales de la 

disciplina. Nos encontramos, por tanto, con una condena temprana de la 

ornamentación en arquitectura, con una concepción proto-funcionalista —

artesanal— de la misma, y con una estricta demarcación de esta fuera de la esfera 

de lo genuinamente artístico. 

 

 Aunque en gran medida heredero del purismo kantiano, Schopenhauer 

introducirá en su concepción de la experiencia estética una serie de 

modificaciones que, además de hacer patente la enorme distancia que separa sus 

ideas de las de Kant, abrirá un espacio puramente artístico para la arquitectura —

cuanto menos, como posibilidad—, espacio que reclamarán Loos e, influenciado 

por él, Wittgenstein. 

 

En el Libro Tercero de El Mundo como Voluntad y Representación (1819), 

Schopenhauer ubica el arte en un espacio vivencial opuesto al de la experiencia 

cotidiana y lo aísla tanto de la esfera afectiva y sangrante de una lucha permanente 

de todos contra todos, que expresa en nuestra forma natural de estar en el mundo 

la voracidad insaciable de su esencia —una Voluntad que se devora a sí misma— 

como de la relación representacional, conceptual y mediada que establecemos en 

la cotidianidad con la realidad, como si esta última se redujese a ser una secuencia 

de objetos sin interioridad a la que accedemos intelectual e instrumentalmente7. 

El arte mostraba así, para Schopenhauer, su significatividad metafísica: como 

organon de conocimiento en el que se expresa de modo inmediato y desinteresado 

el núcleo íntimo y vivo de la realidad, y como espacio de redención y de 

transformación ética en el que, momentáneamente, la voluntad queda suspendida 

y la relación de sujeto y objeto pasa de ser pragmática a ser contemplativa. 

 

La caracterización anterior, apelando a los rasgos de inmediatez, 

desinterés y carácter contemplativo de la experiencia estética, evoca 

deliberadamente la descripción kantiana del juicio de gusto puro. Sin embargo, las 

                                                             
7 Schopenhauer expresa dramáticamente la condición normal de servidumbre del sujeto de voluntad invocando el 
mito de Tántalo y la rueda de Ixión (Schopenhauer, 1819/2010, p. 220). Y compara, por contraposición, la liberación 

(momentánea) de la voluntad generada por la contemplación estética con “el estado libre de dolor al que Epicuro 
consideró el bien supremo y la condición propia de los dioses” y con la celebración “del Sabbath del espíritu” 
(Schopenhauer, 1819/2010, p. 220).  
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similitudes no deberían hacernos obviar una diferencia sustancial entre las dos 

perspectivas. Para Schopenhauer, los juicios estéticos no son simples juicios de 

gusto anclados en el juego libre de facultades. Por el contrario, se trata de juicios 

cognitivos y máximamente objetivos, que expresan un acceso inmediato por parte 

del espectador (transformado en sujeto puro de conocimiento, trascendido su ego 

empírico y la red de intereses particulares y de determinaciones conceptuales que 

lo constituyen) tanto a la Voluntad (‘la cosa en sí en el fenómeno’) como a sus 

objetivaciones inmediatas, es decir, a aquellas Ideas (platónicas) o arquetipos en 

las que la Voluntad se manifiesta nouménicamente. O lo que es igual, con 

independencia del principio de individuación y sin las determinaciones 

fenoménicas (tiempo, espacio y causalidad) del mismo. 

 

Lo primero que ha de notarse es que, con la concepción precedente, 

Schopenhauer recusa la tesis kantiana de la discursividad del conocimiento, es 

decir, del carácter conceptual y categorial (mediado) de toda representación. Por 

tanto, admite y prioriza formas de conocimiento (y de representación) intuitivas, 

inmediatas y de significación metafísica8. Con esto, además de ubicar el sistema 

schopenhauariano en las proximidades del idealismo post-kantiano con su énfasis 

en la intuición inmediata y en la apercepción pura, desplaza el eje de la estética 

de los objetos naturales y de la espontaneidad y carencia de intencionalidad de los 

mismos (Kant) a los objetos artísticos. Estos últimos son imitaciones ideales, 

representaciones que repiten la Idea que es conocida a través de ellos y que, a 

diferencia de los objetos empíricos naturales, la manifiestan en toda su vivacidad 

y pulcritud, sin la opacidad y turbiedad de sus instanciaciones empíricas. En este 

sentido, cabe decir que, de acuerdo con Schopenhauer, los objetos artísticos son 

objetos funcionales y que su aptitud depende del cumplimiento del fin que los 

constituye. Sin embargo, eso no significa que se trate de objetos pragmáticos ni 

que su belleza dependa de lo bien que cumplan su finalidad como instrumentos. 

Su función es cognitiva y transformativa —lo que los separa de los instrumentos y 

los ubica en un ámbito propio y metafísicamente privilegiado. Curiosamente, el 

dualismo estricto de Kant (belleza pura/belleza adherente; juicio estético/juicio 

pragmático) se preserva, pero tras haber sido objeto de una profundísima 

reinterpretación. 

 

                                                             
8 Se trata de una metafísica inmanente o metafísica de la experiencia, que accede a la dimensión más íntima de la 
realidad —aquella que sostiene y constituye el núcleo vivo del mundo visto como representación. 
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Obviamente, una caracterización así de las artes implicaba su 

jerarquización en virtud tanto de los criterios de vivacidad e inmediatez expresivas 

que hacían de la música el pináculo de las artes9 como del contenido que cada 

arte particular representa —desde las Ideas elementales de las distintas fuerzas de 

la naturaleza que compete a las artes menores representar, hasta las Ideas de 

humanidad, acción y voluntad cuya dinámica inherente expresan las artes mayores 

(poesía, tragedia, música). 

 

También se seguía de dicha caracterización un canon estricto que excluía 

del área de lo artístico todo aquello que, en lugar de apagar, excitase la voluntad y 

los apetitos —el erotismo; el ‘arte’ comercial, ornamental y de propaganda; lo 

lindo; lo agradable; lo repelente; lo macabro; o lo exótico. Es por eso que con 

Schopenhauer, el arte, cobrando conciencia de sí, se hace abstracto y puro; y la 

experiencia estética pasa a concebirse como comunión con lo sagrado en un 

espacio nouménico, tal como percibieron correctamente tres schopenhauarianos 

geniales de tres generaciones sucesivas: Richard Wagner, Gustav Mahler, y el 

discípulo de este último, Arnold Schönberg, quien abogó por una “música pura”, 

cuyo único fundamento fuesen las relaciones matemáticas y tonales entre sonidos; 

una música que, paralela a la “realidad”, pudiese sobrevivirla, y que, 

deshumanizada y, por ello, solamente música, no fuese ni entretenimiento ni 

tonalidad, ni descripción ni sentimiento, ni acompañamiento ni representación, 

solo un universo completo, una totalidad, y, por ende, no otra cosa que ella misma. 

 

Es de interés subrayar, en cualquier caso, que en el parágrafo 43 de El 

mundo como voluntad y representación, que Schopenhauer dedica a la 

arquitectura10, se produce una rehabilitación parcial de esta como disciplina 

genuinamente artística. Es parcial I) porque las Ideas que la arquitectura como arte 

puede ejemplificar son contenidos elementales y generales de la pura 

materialidad, tales como las Ideas de cohesión, rigidez, dureza o gravedad 

expresadas por un edificio (Schopenhauer, 2010, p. 239) —lo que significa que, 

como mucho, se trata de un arte menor—; y II) porque el valor artístico de las 

obras arquitectónicas se ve mermado por las funciones prácticas e instrumentales 

que cumplen, lo que hace imposible la creación de construcciones útiles que sean 

al mismo tiempo genuinas obras de arte (Schopenhauer, 2010, p. 242). Sin 

                                                             
9 La música, de acuerdo con Schopenhauer, no representa nada: es la manifestación inmediata de la Voluntad misma. 
10 Véase Schopenhauer, 1819/2010, pp. 238-243. 
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embargo, eso no excluye la posibilidad de obras pragmáticamente inútiles que 

fuesen evaluables desde un punto de vista exclusivamente estético. Tampoco 

excluye que el arquitecto no pueda disponer de la libertad suficiente para 

perseguir fines puramente estéticos, en circunstancias en las que las necesidades 

humanas (por ejemplo, la protección frente al clima) no determinen el diseño del 

edificio y en las que este no se encuentre restringido en su concepción por fines 

muy concretos11. Como se verá inmediatamente, Loos acuña el concepto de 

monumento a partir de este espacio que Schopenhauer abre para una arquitectura 

puramente artística, y, por ende, tanto cognitiva como éticamente relevante. 

 

Nótese, además, que Schopenhauer considera que el éxito artístico de un 

edificio radica en su regularidad y proporcionalidad (Schopenhauer, 2010, p. 241), 

es decir, en que constituya un todo cuyo carácter legal y regular dependa de la 

combinación exacta y apropiada de cada una de las partes, de forma que se 

configure un espacio armónico y perspicuo. A diferencia de otras artes, la 

arquitectura no hace transparente la Idea que se encuentra también expresada 

(aunque de modo imperfecto) en los objetos naturales. En otras palabras, ni 

perfecciona la naturaleza ni accede a la Idea por mediación de esta. Lo que hace 

es crear un objeto regular sin antecedentes naturales que facilita la aprehensión de 

la Idea en la medida en que ese nuevo objeto individual expresa su esencia de 

forma clara y completa (Schopenhauer, 2010, p. 242). Aquí se encuentran las 

raíces tanto de la obsesión de Wittgenstein por la proporción matemática del Palais 

Stonborough como del aislamiento ontológico de la mansión: se trata de un mundo 

(o de un todo) autosubsistente, generador de su propia legalidad, hermético, 

escindido de la naturaleza y la vida, y vuelto introvertidamente sobre sí mismo. 

 

 Como es bien sabido, la filosofía de Schopenhauer permeó en su conjunto 

la cultura finisecular de Europa Central, y configuró el ambiente intelectual en el 

que se educó Wittgenstein. Su impacto fue especialmente apreciable en las artes, 

por lo que no resulta extraño que las huellas de su pensamiento sean perceptibles 

en lo que ha pasado a considerarse como uno de los manifiestos fundacionales del 

funcionalismo en arquitectura —el artículo de Adolf Loos de 1908, “Ornamento y 

delito” —. Lamentablemente, el propio éxito de “Ornamento y delito” ha sido en 

parte responsable de una malinterpretación generalizada de la teoría de la 

                                                             
11 Tal como sucede, según Schopenhauer, en el caso de las construcciones religiosas de las civilizaciones mediterráneas 
antiguas. 
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arquitectura de Loos, ocultando tanto una dimensión de su concepción 

especialmente significativa para la cuestión que estamos abordando como el 

alcance real del pensamiento estético de Schopenhauer en las ideas del arquitecto 

vienés. 

 

Si nos limitásemos a considerar “Ornamento y delito” constataríamos que 

Loos no pone énfasis en lo que, desde una perspectiva schopenhauariana, debería 

constituir un objeto artístico, sino en la escisión categorial que Schopenhauer 

establece entre los objetos de uso ordinario y los objetos genuinamente artísticos. 

Los primeros, con el fin de mantener separadas ambas esferas y de que su realidad 

—que es su función práctica— no sea maquillada y falsificada mediante la 

ornamentación, que disocia la apariencia y el ser de la cosa, han de ser límpidos, 

claros, formalmente simples. Un objeto de uso ornamentado es un objeto falso, 

que manifiesta, en su falsedad, la falsedad y la inautenticidad de la sociedad que 

lo demanda. Por eso, Loos, como arquitecto pragmático, como artesano que 

diseña y construye objetos funcionales, siendo perfectamente consciente de que el 

propio Schopenhauer consideraba que la arquitectura no es propiamente un arte 

en la medida en que se trate de una actividad dirigida a cubrir necesidades físicas 

humanas, logra preservar al tiempo la nobleza de lo plenamente artístico y la 

dignidad humilde de la arquitectura, que proviene de su funcionalidad. 

 

Fijémonos fundamentalmente en dos aspectos: en que, para Loos, las 

razones de la austeridad estilística en arquitectura difieren de las razones que 

avalan el ideal parco del clasicismo schopenhauariano (para el que el arte es un 

dominio redentor y no afectivo); y en que Loos (1995a) introduce en su reflexión 

una dimensión social y de crítica de la cultura, que, además de reconocer que “la 

ornamentación ya no se encuentra orgánicamente vinculada” (p. 167) a la 

civilización contemporánea, subraya —en lo que podría ser visto como un gesto 

de auto-glorificación— que la grandeza de nuestra era está en que no es capaz de 

producir ornamento alguno, de forma que, siendo la individualidad del hombre 

moderno tan intensa, este ya no se ve obligado a recurrir al adorno para distinguirse 

y, así, marcar un espacio propio frente al mundo. Son estos aspectos los que hacen 

de Loos el profeta del funcionalismo y lo transforman, de algún modo, en el 

predecesor de movimientos ultramodernistas como el de la Bauhaus. 

 

Sin embargo, una conclusión así —demoledora para las pretensiones 
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artísticas de la arquitectura— es parcialmente corregida en el ensayo 

“Arquitectura”. Allí, Loos señala que “aunque sólo una pequeña parte de la 

arquitectura cae bajo la categoría de arte” (Loos, 1995b, p. 83), esa pequeña parte 

existe y es culturalmente imprescindible. Se trata de aquello a lo que el autor 

denomina monumentos. Siguiendo a Schopenhauer, Loos subraya que los 

monumentos son obras arquitectónicas que, aunque pragmáticamente inútiles, 

cumplen dos funciones de alto orden: una función metafísica y transformadora —

“el objeto de una obra de arte es hacernos sentir incómodos, mientras que una 

casa está ahí para proveer confort” (Loos, 1995b, p. 82) —, y una función cultural, 

en cuanto que bien, manifestación u objeto orientador del espíritu de una 

comunidad de vida y cultura. Ambos rasgos trascienden un marco teórico 

modernista y apuntan a las limitaciones de la sociedad técnica e individualista 

moderna, al tiempo que reivindican —frente a Kant y en concordancia con 

Schopenhauer— la belleza pura de ciertos ejemplos de arquitectura. 

 

3. Filosofía, arquitectura y transformación ética 

 

El encuadre anterior permite ubicar la Haus Wittgenstein en la esfera de 

los monumentos, algo que Wittgenstein pretende deliberadamente indicar I) 

construyendo una totalidad espacialmente armónica que instancia correctamente 

los cánones marcados por Schopenhauer para la arquitectura pura12, y II) 

diseñando un edificio invivible y claustrofóbico, una imagen de la prisión 

tractariana y un infierno moderno que combina la helada pureza del 

representacionismo y el abandono de la esperanza, y que cumple la función, tal 

como escribe Loos respecto a las obras de arte, de “hacernos sentir incómodos” y 

de generar malestar13. Esta es la razón por la que, lejos de tratarse de una obra 

caótica, la Haus Wittgenstein posee unicidad; los elementos de diseño 

aparentemente opuestos son finalmente armonizados por su dirección común, la 

de demostrar la condición de obra de arte del edificio, y, por tanto, que se trata 

                                                             
12 Nótese que el diseño de una totalidad autónoma (de un mundo en el que, como tal, las partes guarden entre sí una 
relación de necesidad) contrasta con el ‘mundo’ de hechos del Tractatus, que realmente no es ni un mundo ni un 
todo —se trata, por el contrario, de un mero aglomerado de hechos contingentes contingentemente simultáneos a 
otros hechos, tal como la lógica mínima (de meros composibles) que lo regula evidencia. 
13 Otra de las hermanas de Wittgenstein —Hermine— evaluó correctamente la casa señalando que ni querría ni 
podría haber vivido en ella, pues al tratarse de una casa transformada en lógica le generaba una oposición íntima 
(véase Leitner, 1995, p. 23). Parece, pese a ello, que Margaret se adaptó perfectamente al edificio, lo que sugiere que 

la casa fue, desde el punto de vista de su función pragmática, un éxito, y que, por eso mismo, se trató de un fracaso 
desde la perspectiva ética por la que fue diseñada (siempre bajo el supuesto de que resulte imposible habitar un 
espacio incómodo y hostil que invita a su abandono). 
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de un espacio asfixiante que por su propia naturaleza constituye la formulación 

apropiada para el hombre moderno del problema de la metafísica. La 

construcción, qua arte, obliga a abandonar refugios falsos y a afrontar la luz del 

día. 

 

Sin embargo, pese a que Wittgenstein coincide con Schopenhauer en 

enfatizar la relación entre contemplación artística y reforma o enmendación éticas, 

nótese que existen dos diferencias fundamentales entre ambos. En primer lugar, 

mientras que Schopenhauer pensaba que la apreciación del objeto artístico era 

idéntica a la suspensión de la voluntad y, en consecuencia, que el objeto bello era 

constitutivamente un objeto ético, Wittgenstein concibe los objetos artísticos como 

medios y, además, como medios o catalizadores que operan por oposición, que 

orientan hacia una tarea transformativa cuyo primer paso es el abandono y la 

aniquilación de esos medios y del malestar ontológico que los define14. En segundo 

lugar, si la estética de Schopenhauer es intemporal y carece de dimensiones 

sociales y políticas, Wittgenstein incardina su obra en un tiempo —la civilización 

tecno-científica—, y, al igual que Loos, la concibe como estímulo hacia la 

reconstrucción personal y como crítica inmanente del contexto histórico en el que 

se enmarca, contexto que, haciéndose presente —sin máscaras— en la obra, nos 

confronta con nosotros mismos. 

 

Curiosamente, al señalar que la Haus Wittgenstein ejemplificaba algún 

tipo de deconstrucción, Cometti no erraba. Lo que sucede es que no se trata de 

una deconstrucción posmoderna, sino de una deconstrucción de la civilización 

científica —de la etapa de decadencia de Occidente, en términos de Spengler— 

de la que la postmodernidad es una expresión tardía. Permítaseme, en cualquier 

caso, contrastar la interpretación precedente con una lectura de la Haus 

Wittgenstein similar en algunos aspectos: la propuesta por Suzanne Lennard15. 

 

Lennard también señala que el propósito tanto del Tractatus como de la 

Haus Wittgenstein es la creación “de tal vacío, y de tal sensación de desolación 

                                                             
14 Cuanto menos, Wittgenstein considera que tal es la función de algunos objetos culturales, incluidos el Tractatus y el 
Palais Stonborough. En mi opinión, y dada la función alienante que dentro de la civilización moderna cumplen tanto 
los objetos culturales por estar producidos como los objetos culturales pasados (que pertenecen a un mundo al que 

ya no tenemos acceso vivo y significativo, y del que nos encontramos enajenados), Wittgenstein consideraría que en 
la oscuridad de nuestro tiempo todo objeto cultural genuino debe apuntar a su trascendencia. 
15 Véase Lennard, 1983, pp. 25-32. 
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espiritual y de falta de sentido, que el espectador tenga el deseo, y la necesidad, 

de una liberación espiritual” (Lennard, 1983, p. 30). Sin embargo, piensa que, para 

satisfacer esa necesidad, lo que el carácter sofocante de la casa hace es redirigir la 

mirada hacia los objetos artísticos que contiene —la colección de Margaret 

Stonborough— y hacia la exuberancia vital de la anfitriona. En este sentido, la 

mansión vendría a ser como un joyero cuya simplicidad realza la riqueza de sus 

contenidos. 

 

Se trata de una lectura atractiva, pero que adolece de al menos cinco 

problemas: 

 

Primero, pierde la analogía entre el Tractatus y la mansión sobre la cual se 

sostiene. El Tractatus presenta una teoría (‘el mundo tal como lo encontramos’) 

con el objeto de que sea abandonada —y con ella, cualquier versión de relación 

representativa con la realidad—. Pero uno ni se libera del peso de un edificio 

permaneciendo en su interior ni este se desvanece —o se vuelve de cristal— 

porque atendamos a lo que contiene. Posiblemente, el malestar que el continente 

genera incluso acabe restando valor —o significatividad— a lo que en él se expone. 

 

 Segundo, hace inexplicable por qué Wittgenstein acabó percibiendo la 

casa como un fracaso ético. Si realmente, y tal como sugiere Lennard, la casa 

satisface la función de realzar el valor de sus contenidos, entonces su éxito ético 

(transformativo) sería indudable. Pero eso contradice la evaluación final de 

Wittgenstein y la deja colgando en el aire. 

 

Tercero, únicamente considera el edificio en relación con su función 

inmediata —y puramente privada—, ignorando su significación por sí mismo y con 

independencia de la ocasión para su construcción; en otras palabras, reduce su 

significado a significado expresivo, obvia sus significados objetivo y documental, 

por lo que minimiza su interés intrínseco. 

 

Cuarto, ignora que para Wittgenstein tanto los objetos culturales pretéritos 

como los objetos artísticos preciosistas son artefactos que ya no contienen la 

‘verdad interior’ de una relación integrada e integradora del sujeto con sus 

acciones, sus creencias y sus ideales, y que han dejado de estar enraizados en una 

comunidad orgánica que, vitalmente, se auto-expresa. Es decir, en ausencia de una 



Wittgenstein: filosofía y arquitectura como disciplinas éticas  
Modesto Gómez Alonso 

 

Revista Filosofía UIS, Vol. 20 n°2 (2021), julio – diciembre. ISSN-e 2145-8529 - ISSN 1692-2484 I 38 

 

comunidad moral dada, la filosofía y el arte tradicionales pierden significatividad 

y, transformadas en residuo de épocas pretéritas más dignas de consideración 

anticuaria que de apasionada intimidad, sobreviven en el limbo a-temporal del 

academicismo como los restos inútiles y los ídolos huecos que salpican la costa tras 

el naufragio de la Cultura. En este sentido, Lennard asume un ahistoricismo 

schopenhauariano muy alejado de Wittgenstein. 

 

Finalmente, no da cuenta de la evolución filosófica de Wittgenstein, quien 

abandona la filosofía constructiva y de tratado y la reemplaza por investigaciones 

que son exploraciones en un suelo rugoso de espacios abiertos los cuales no han 

sido intelectual y culturalmente domesticados. 

 

La terapia wittgensteiniana consiste, por tanto, en convertir en un infierno 

el supuesto paraíso de nuestro edificio representativo y, con ello, abrir una puerta 

que nos lleve hacia lo inexpresable. La imagen del nómada que recupera su 

libertad, pese a que deba pagar el precio de renunciar a sus seguridades y de vivir 

a la intemperie, desprotegido, reemplaza las imágenes claustrofóbicas del espacio 

visual y objetual moderno. Y vincula curiosamente a Wittgenstein con Descartes, 

quien, con un gesto liberador análogo, en el que las imágenes de la arquitectura 

están presentes, pone en práctica una demolición general de las opiniones, que 

ataca los cimientos mismos de la casa en la que nos hemos refugiado y que obliga 

a hacer de nosotros mismos y de nuestra libertad el fundamento último de nuestra 

filosofía. 

 

Entonces, ¿por qué pensó Wittgenstein que su obra temprana no era el 

medio adecuado para alcanzar el objetivo para el que fue diseñada? Existen, 

fundamentalmente, tres razones. 

 

Por una parte, el contacto con los miembros del Círculo de Viena 

convenció a Wittgenstein de que, lejos de despertar en el lector la necesidad de 

una reorientación ética, la visión representacionista que el Tractatus desarrollaba 

se transformaba fácilmente en un lugar de residencia permanente, pareciendo 

reforzar el mundo cultural al que se oponía. Se trataba, por supuesto, de una 

malinterpretación, pero de una malinterpretación tan extendida que arrojaba 

serias dudas sobre la viabilidad del medio. Y más cuando ese medio concordaba 

con las presuposiciones imperantes en el contexto donde sería recibido. 
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Por otro lado, el Wittgenstein más maduro cobra consciencia de que la 

reforma ética (y filosófica) es un proceso sin fin, con sus tentaciones y sus 

retrocesos, sus éxitos transitorios y su permanente ansiedad, y que un momento 

único y privilegiado de ‘iluminación’ ni preserva ni garantiza su consecución. Se 

trata de otra cuestión sobre la que Wittgenstein se aleja de Schopenhauer. Lo que 

aquí distingue al Wittgenstein maduro de Schopenhauer es su sensibilidad 

agudísima a la enorme dificultad que supone el ejercicio de reorientación hacia el 

núcleo mismo de la subjetividad y el inmenso esfuerzo que exige vencer la 

resistencia de los filósofos a abandonar la perspectiva representacional que los 

exilia de sí mismos y que se nutre, entre otras cosas, de la familiaridad con un 

mundo de objetos intelectuales16, que obstaculiza el reencuentro con lo ordinario 

—donde ‘lo ordinario’ es el dominio de ‘lo ético’—, cercano y extraño a la vez, 

que posee las características de lo siniestro, de lo que alguna vez fue familiar, en 

Freud. 

 

Finalmente, también fue relevante el hecho de que la Haus Wittgenstein 

y el Tractatus son objetos ya finalizados, productos cristalizados tras un proceso del 

que no somos testigos y al que no se nos invita a llevar a cabo por nosotros mismos; 

ready-mades culturales que, artificial y mecánicamente, tratan de generar una 

reorientación profundamente personal y vívida; representaciones (supuestamente) 

privilegiadas con las que nuestra única relación es intelectual y contemplativa; 

cosas entre cosas en un mundo de cosas. 

 

Wittgenstein cobró consciencia de que no hay transformación —ética y 

filosófica— sin actividad propia; de que la filosofía es una ascesis o disciplina en 

cuyo ejercicio nadie podrá reemplazarnos, de que se trata de una cura de 

enfermedades que primero tenemos que sufrir profundamente, y de que nada 

puede sustituir artificialmente a las lecciones de la vida (Wittgenstein, 2006, p. 97) 

para que lleguemos a estar en posición de necesitar una liberación espiritual y 

filosófica que únicamente nosotros podremos luchar por alcanzar. Por eso, 

Anthony Kenny ha comparado las Investigaciones filosóficas con las Meditaciones 

de Descartes (Kenny, 1982, p. 26); porque, lejos de tratarse de manuales o de 

libros de texto, son guías que orientan un proceso reflexivo que cada uno debe 

                                                             
16 De “reflejos y sombras”, señala Wittgenstein haciéndose eco, e invirtiendo la perspectiva, de Platón un texto en 
Wittgenstein, (2006, p. 57). 
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realizar por su cuenta y asimilar como propio, ejercicios espirituales que instituyen 

una disciplina que cada uno debe administrarse a sí mismo. 

 

También, por eso Wittgenstein advierte: “(El filósofo no es ciudadano de 

una comunidad de pensamiento. Esto es lo que lo convierte en filósofo.)” 

(Wittgenstein, 2007, p. 81). 

 

4. La luz invisible 

 

En un conocidísimo pasaje de Investigaciones filosóficas, Wittgenstein 

escribe: 

 

¿De dónde procede la importancia de nuestra investigación si lo 

único que parece destruir es todo aquello que tiene valor, es decir, 

todo lo que es noble y significativo? (Destruir, como quien dice, todos 

los edificios, dejando tras ella sólo ruinas y escombros). No hacemos 

otra cosa que desmoronar castillos de naipes y que despejar el suelo 

del lenguaje sobre el que se erguían. (Wittgenstein, 2001, § 118) 

 

¿Despejar el suelo del lenguaje? ¿Con qué fin? ¿Con el de construir nuevos 

edificios, con mejores y más sólidos cimientos? ¿Desmoronar castillos de naipes? 

¿Es entonces el filósofo un morador del desierto, un agonista que se limita a 

enfrentarse y vencer a sus tentaciones, y cuya labor puramente negativa es similar 

a una ascesis infinita, que no conduce a mística alguna? 

 

Muchos intérpretes se han inclinado por la primera opción, queriendo ver 

el proceso crítico como un medio imprescindible para la construcción de teorías 

estables y testables, teorías que tratan de entresacar y de articular a partir de los 

textos dialógicos de Wittgenstein. Otros, por el contrario, han optado por una 

lectura exclusivamente crítica, donde la destrucción o se agota en sí misma o, 

como mucho, desemboca en un quietismo que deja todo como está, el desierto 

como desierto. El problema radica en que nos paraliza un dilema con dos únicas 

alternativas que son igualmente ilusorias —o una filosofía positiva que, por ello 

mismo, ha de ser constructiva y teórica, o una filosofía que, tal como sucedía con 

la terapia pirrónica, es parasitaria del blanco dogmático al que se enfrenta, y que 

por sí misma no tiene nada más que ofrecer que el caos a-racional de nuestros 

prejuicios (biológicos o culturales)—; un dilema que se reproduce en las diversas 
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áreas de investigación de Wittgenstein, por ejemplo, entre el Wittgenstein 

conductista y el Wittgenstein escéptico, o entre el Wittgenstein fundacionalista y 

el anti-epistemólogo. 

 

El marcadísimo carácter cultural que, como se ha visto, posee la 

concepción que tiene Wittgenstein de la actividad filosófica (del modo de hacer 

filosofía adecuado para tiempos de penumbra), nos permite arrojar luz desde una 

perspectiva socio-cultural sobre el dilema anterior, y sobre la ilusión compartida 

que lo posibilita; un espejismo típicamente ilustrado y moderno: el de la escisión 

entre el ámbito puramente pasivo, visceral y caótico del mundo ordinario y una 

racionalidad externa al mismo que se erige como tribunal evaluador de la práctica 

y que, en el mejor de los casos, es una sobreimposición desde fuera a la actividad 

humana. De acuerdo con este modelo, el filósofo terapéutico emplea su facultad 

racional para derribar todo aquello que se construyó sobre la razón, pero solo para 

dejarnos a la intemperie, presos del poder anárquico (despótico) de la tradición y 

el hábito (que son ciegos). Curiosamente, Wittgenstein contribuye a la tradición 

conservadora y contra-ilustrada en la que se ubica su pensamiento, demostrando 

que nuestras formas de vida son principios de racionalidad y orden, y, con ello, 

evita la deriva del conservadurismo hacia un nihilismo sombrío que responde a la 

ausencia de construcciones culturales e institucionales vivas en la modernidad 

tardía17. 

 

Algo que ha mermado la eficacia dialéctica del conservadurismo es el 

hecho de que sus defensores hayan evitado articular sus ideas en sistemas teóricos 

alternativos a los construidos por sus rivales; lo que, por otro lado, es coherente 

con la actitud conservadora —que no puede expresarse mediante teorías en la 

medida en que considera que nuestra relación primaria con nosotros mismos y 

con el mundo no es intelectual o teórica ni captable mediante teorías, y que 

nuestra práctica no procede etiológicamente de una representación racional previa 

ni se legitima ante una (supuesta) razón abstracta—. Sería, por tanto, paradójico 

construir un sistema socio-político racional conservador cuando lo que el 

                                                             
17 En su excelente “Wittgenstein’s Later Work in Relation to Conservatism” (1982, pp. 44-68), J. C. Nyíri ha 
proporcionado argumentos muy sólidos para vincular a Wittgenstein con la tradición conservadora. Bastaría tomar en 
consideración la impronta dejada por Spengler en la obra de Wittgenstein, su hostilidad a los ideales ilustrados de 

‘progreso’ y ‘ciencia’, y al énfasis moderno en la profesión y el éxito económico del individuo, sus lecturas (de Goethe 
a Weininger, de Dostoievski a Nestroy), o la similitud entre muchas de sus reflexiones y las de Oakeshott (y Hegel), 
para justificar firmemente esta tesis. 
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conservadurismo cuestiona es la legitimidad de cualquier sistema que se establezca 

sobre dichas bases —sobre algo que sea una forma de ver y no una forma de hacer 

por nuestra parte—, y con independencia de cuál sea su contenido. 

 

Sin embargo, al conservadurismo temprano, por ejemplo, de Burke y de 

Maistre le estaba abierta la posibilidad de establecer comparaciones. Y, por ello, 

de contrastar los efectos destructivos de las ideas ilustradas (plasmadas en la 

revolución francesa y sus consecuencias) con las instituciones y los productos 

culturales todavía vivos del Antiguo Régimen, y de emplear un lenguaje inscrito en 

devociones y formas de vida ancestrales, que apelaba directamente a la experiencia 

del oyente. Por contraste, lo que caracteriza al conservadurismo tardío de los siglos 

XX y XXI es la ausencia de instituciones tradicionales que puedan conservarse (lo 

que daría una dirección positiva inmediata al conservadurismo) y, sobre todo, la 

ausencia de un lenguaje mítico, religioso y sustantivamente ético que lo haga 

expresable e inteligible. La consecuencia es que el conservadurismo crepuscular 

se transforma en una filosofía de resistencia cultural exclusivamente personal y se 

agota en una actividad crítica nihilista y obsesiva, sangrante y desesperada, 

angustiosa, sombría, aterradora y profética, pero también inútil, en la que el 

filósofo malgasta gran parte de su energía en “superar la fricción de nuestras 

resistencias” (Wittgenstein, 2006, p. 6). 

 

 De acuerdo con la anterior imagen, si a Wittgenstein únicamente le queda 

un paisaje desprovisto de edificios humanos que puedan orientarle, también es 

verdad que no se trata de un paisaje indiferenciado, y que, educando la vista, uno 

puede descubrir señales naturales y marcas de reconocimiento que, en ausencia 

de una comunidad cultural dada, permitan recuperar un horizonte que 

históricamente (aunque no humanamente) ha desaparecido y que carece de 

símbolos articulados vivos. Wittgenstein dota así al conservadurismo de un anclaje, 

no en hechos, sino en la acción humana y en lo ordinario, un anclaje que le otorga 

significatividad y dirección. 

 

 Se trata, por una parte, de reavivar la experiencia íntima del oyente, 

redescubriendo el carácter ceremonioso, ritual, de asombro y de angustia, de 

pecado, esperanza y tormento, de nuestra forma inmediata de estar en el mundo 

y de nuestras acciones intencionales. Pero se trata también de denunciar el 

purismo epistemológico y el proyecto reconstructivo de las filosofías 
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representacionistas modernas, y de reemplazarlo por un proyecto transcendental 

y constitutivista donde el filósofo, lejos de construir hipótesis teóricas, hace 

explícito el orden inherente (que es también su condición de posibilidad) a la 

actividad humana ordinaria. La segunda filosofía de Wittgenstein pone de 

manifiesto, negativamente, que ni es posible reconstruir el mundo humano a partir 

de (hipotéticos) ‘datos’ epistémicamente privilegiados ni esos ‘datos’, que el 

escepticismo radical deslegitima racionalmente, poseen privilegio cognitivo 

alguno; y, positivamente, que la noción de racionalidad es interna a nuestras 

actividades mismas, de modo que ni pensar y hacer son dos actividades 

categorialmente independientes ni podría existir representación alguna sin 

direccionalidad práctica. Las reglas que dirigen y constituyen la acción humana son 

internas a la acción misma. Sería imposible tanto construir un lenguaje humano a 

partir de una tabula rasa como inculcar un sistema normativo a quien careciese de 

él. De hecho, sin dicho suelo normativo no podríamos reconocer como racional a 

quien nos confronta. En cualquier caso, lo realmente relevante es que el único 

lugar desde el que podemos pensar es el lugar en el que ya nos encontramos (la 

agencia humana), y que traer a la luz los elementos que constituyen nuestras 

prácticas es muy diferente a construir una teoría, pues las teorías no pueden 

legitimar a aquello sin lo cual no serían tan siquiera posibles. Tal como Wittgenstein 

escribió: 

 

No estoy interesado en erigir un edificio, sino en obtener una visión 

perspicua de los fundamentos de todo edificio posible. 

Por eso, mi meta es muy diferente a la de los científicos, igual que 

mis pensamientos son de una índole muy diferente a la de los suyos. 

(Wittgenstein, 2006, p. 9) 

  

La civilización moderna teje una red de relatos y de superestructuras 

teóricas (y pseudo-éticas) cada vez más disociadas del desarrollo orgánico de la 

vida humana, y de su tendencia a expresarse en instituciones que, más que 

productos artificiales sobreimpuestos desde el gabinete alucinatorio del ideólogo y 

del ingeniero social, son codificaciones de lo tácito, recordatorios de nuestro 

desarrollo. Esto crea una escisión cada vez mayor entre lo consciente y lo 

subconsciente, entre la vida y el lenguaje, entre la realidad y la apariencia, entre 

las élites y las comunidades, entre el invernadero de la academia y de lo 

políticamente correcto y la dimensión humana más real e íntima. Dicha escisión 
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genera una tensión tan insoportable que la superestructura ficticia amenaza con 

desmoronarse. 

 

 Hay algo en la ciencia, algo vinculado a su naturaleza, a su divorcio de la 

textura de la vida, con toda su oscuridad y su luz, que hace imposible a quien es 

prisionero de la imagen científica del universo ser capaz de percibir, y, por tanto, 

de adaptarse a los hechos mismos —y que lo condena a la auto-alienación. En un 

comentario iluminador, George Steiner (1988) alabó la agudeza profética que en 

los albores del mundo tecno-científico demostró Joseph de Maistre, quien, como 

Casandra, hizo visible la oscuridad de un mundo (el nuestro) todavía por venir. Lo 

que hace Wittgenstein, ya en ese mundo, es mantener viva una luz que, aunque 

invisible para los habitantes de la caverna, ha de guiar, en lo más profundo de la 

oscuridad de la noche, a quienes lleguen con el amanecer. 
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