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Resumen: es cominmente reconocida la relacién intima que la casa que Wittgenstein construyé para su
hermana guarda con el proyecto del Tractatus —un proyecto que haciendo visible el mundo tal como la
ciencia lo representa, despierta en el lector la necesidad apremiante de una reorientacién ética de su vida.
Sin embargo, Wittgenstein llegé a percibir ambas obras como fracasos. Los objetivos de este articulo son I)
dilucidar la razén (o razones) de dicho fracaso; Il) argumentar que el segundo Wittgenstein no abandoné su
proyecto ético, sino que modifico las estrategias para llevarlo a cabo —algo que también afecté a su
concepcién de la filosoffa; y Ill) mostrar como Wittgenstein pudo resolver un problema bésico para el
conservadurismo tardio anclandolo en el orden inherente a la actividad humana ordinaria.

Palabras clave: Contrailustracion; Critica cultural; Estética; Etica; Schopenhauer; Wittgenstein.

Abstract: it is common wisdom that the house built by Wittgenstein for his sister is intimately related to the
Tractarian project —one that by means of displaying the structure of the world as science finds it, was directed
to create a sense of spiritual desolation, so as to awake a pressing need for ethical transformation. Eventually,
Wittgenstein came to see the Tractatus and the house as failures. The aims of this article are: |) to elucidate
the nature of this perceived failure; 1l) to argue that Wittgenstein never abandoned this ethical project,
although he radically changed the means for realizing it, and consequently, his conception of philosophy; and
1) to show how Wittgenstein came to solve a basic problem for late conservatism by grounding it in the
inherently patterned nature of the ordinary.
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1. Introducciéon

Con el objeto de conmemorar el centenario de la publicacién del Tractatus Logico-
Philosophicus en 2022, James Klagge, conocido bidgrafo e intérprete de
Wittgenstein, esta elaborando una lista de obras de arte inspiradas por el que seria
el Unico libro publicado en vida por el filésofo vienés; libro al que, a su vez, su
autor consider6 con igual derecho una obra filosdfica y artistica. Se trata de una
lista que incluye peliculas, piezas de arte conceptual, series escultéricas, v,
predominantemente, piezas musicales que tienden, por lo general, a asumir
formas sacras como el motete y a emplear el coro, con lo que realza los aspectos
misticos y religiosos del Tractatus mismo.

Es de interés subrayar en el presente contexto, sin embargo, que dicha
lista incluye la casa que el propio Wittgenstein, entre los afios 1926 y 1928, con
una dedicacién casi exclusiva ayudé a disefiar para su hermana Margaret
Stonborough —junto con el arquitecto Paul Engelmann, intimo amigo de
Wittgenstein desde el entrenamiento del dltimo como oficial de artillerfa. Se trata
del edificio popularmente conocido como Haus Wittgenstein o Palais
Stonborough, y que desde 1975 aloja la seccién de cultura de la Embajada de
Bulgaria en Viena.

Lo que esta inclusion sugiere es que la Haus Wittgenstein es la
manifestacion en intuiciones —la muestra sensible— de lo que el Tractatus expresa
en conceptos; algo que la austeridad modernista de la casa, la precision milimétrica
del disefio de los detalles —en los que Wittgenstein se concentré especialmente:
radiadores, manillares de las puertas, ventanas, goznes, etc.—, y el cuidado de las
proporciones y de las relaciones entre distintos espacios, parecen confirmar'. De
hecho, la conexién intima entre el Tractatus y la Haus Wittgenstein es
indirectamente sugerida por el propio autor, quien en una conocida anotacion de
1931 que se recoge en Cultura y valor senala:

Trabajar en filosofia —al igual que lo que en muchos sentidos sucede
al trabajar en arquitectura— es trabajar sobre uno mismo. Sobre la

' Véase a este respecto: Paden, 2007, pp. 15-33.
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concepcién que uno tiene de si mismo. Sobre cémo uno ve las cosas
(y lo que espera de ellas). (Wittgenstein, 1977/2006, p. 24)?

Las consideraciones anteriores invitan, de forma natural, a percibir la
produccién filosofica y artistica del primer Wittgenstein como un ejercicio ético de
clarificacion y de auto-constitucién mediante el cual el sujeto, en pos de la
autenticidad, se esculpe a si mismo. En el que la parquedad en el estilo, lejos de
ser accidental, cumple la funcion de hacer transparente lo que el ornamento vy el
lenguaje ordinario ocultan. Sea que trate de las relaciones légicas que estructuran
lenguaje y mundo o de la naturaleza de los objetos —naturaleza que, en el caso
de los objetos artificiales, es la coincidencia entre la forma vy la funcién del objeto,
entre la finalidad del objeto y el objeto mismo, de modo que cada objeto artistico
se transforma en un concepto légico monotético, en el que todas las propiedades
de la cosa se deriven de su funcién y sean inteligibles en relacion a ella—. Al igual
que un mundo cadtico y opaco es el espejo en el que el sujeto inauténtico cobra
conciencia de si, la luminosidad del producto refleja la autenticidad del productor,
quien, transformando su mundo, se transforma a s mismo.

La tesis de que el propésito de la Haus Wittgenstein, al igual que sucede
en el Tractatus, es el de conducir a quien la contempla hacia una transformacién
moral y hacia un cambio radical en su concepciéon del mundo y en su forma de
vida, es la base estructural sobre la que concuerdan sus intérpretes, quienes,
ademas y de forma general, asumen que la fuente de esa concepcién se encuentra
en la vision transformativa (y redentora) del arte que Schopenhauer (2010) propuso
en el libro tercero de El mundo como voluntad y representacion. Sin embargo, ni
hay acuerdo respecto a cémo se supone que la casa conduce a esa transformacién
del espectador ni tan siquiera hay consenso sobre si, pese a compartir tanto un
objetivo ético como una direccién ascendente (Wittgenstein, 1922/1995, 6.54), el
Tractatus y la Haus Wittgenstein son artefactos éticos tanto metodoldgica como
télicamente analogos. A lo que esta Gltima apreciacién apunta es a la posibilidad
de que la Haus Wittgenstein sea un objeto semdnticamente sobredeterminado, y,
en consecuencia, esencialmente incompleto y cadtico. Un objeto asi se
encontrarfa indeterminado, se trataria de un objeto opaco o ambiguo®.

? Mientras no se especifique lo contrario, todas las traducciones son del autor.

’ Téngase en cuenta que Wittgenstein vincula explicitamente desorden y degeneracion (cfr. Wittgenstein, 1967/2007,
§ 372), referida esta Gltima a la fragmentacién cultural y a la ausencia de unidad orgénica que, de acuerdo con
Wittgenstein, caracteriza al mundo moderno.
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Parte del problema podria formularse mediante la terminologia acufiada
por el socidlogo Karl Mannheim. En lo que se refiere a los objetos culturales
(objetos que pertenecen a la clase de las acciones significativas, es decir, de
aquellas que no son meros sucesos de la naturaleza), Mannheim (1952) sostuvo
que pueden interpretarse de acuerdo con tres estratos de significatividad: su
significado objetivo, su significado expresivo y su significado documental (pp. 43-
63).

Para identificar el significado objetivo de un determinado objeto cultural
este ha de poder ser ubicado en el contexto de las leyes constitutivas de una
disciplina y de una tradicién histéricamente especificas. Dichas leyes determinan
tanto los aspectos formales como los contenidos de un estilo concreto, se trate bien
de un estilo de hacer filosofia —el estilo analitico, por ejemplo— como de estilos
musicales, pictéricos, arquitectonicos o de diseno urbano. Todo objeto cultural se
encuadra, por tanto, en el trasfondo de una tradicion objetiva —y de una
comunidad profesional— que posibilita su reconocimiento evitando su opacidad.
Sin embargo, el objeto cultural también responde a las peculiaridades biogréficas
de su autor, es decir, a factores irrepetibles y a contextos e intenciones personales
que, ademas de explicar la existencia del objeto, se hacen presentes en sus
propiedades, lo determinan y modulan la respuesta del espectador —o del
lector— ante la obra. Se trata de su significado expresivo.

Finalmente, dos obras que pertenecen a disciplinas distintas y que, por
ello, obedecen a leyes estructurales diferentes pueden poseer idéntico significado
documental en cuanto que objetivaciones en medios diversos de la misma vision
del mundo (Weltanschauung). De hecho, el autor también podria hacer uso de una
tradicién especifica para permitir que, a partir de su desenvolvimiento y de las
limitaciones inherentes que este pone al descubierto, se abra espacio a una visién
del mundo que erosiona los presupuestos y las reglas constitutivas de dicha
tradicién, y nos obligue a abandonarla. Eso es precisamente lo que, de acuerdo
con Engelmann (1967), hace el Tractatus (p. 96): desarrollar hasta el extremo una
concepcién cientifica y representacionista del universo que, dado lo poco —o
nada— que puede resolver, despierta en el lector la necesidad apremiante de la
metafisica y, claustrofébica y alienante, le conduce por oposicién a una profunda
reorientacion de su manera de ver y de relacionarse consigo mismo y con el
mundo. En este sentido, los aspectos légicos del Tractatus son los instrumentos que
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Wittgenstein emplea para la presentacion de su vision ética de la realidad,
instrumentos que se abandonan una vez se ha consumado el ascenso que han

hecho posible.

Tal como se ha sefalado anteriormente, los intérpretes concuerdan en
que 1) la Haus Wittgenstein y el Tractatus poseen, pese a la diferencia de medios
y, por tanto, de significado objetivo, el mismo significado documental —
manifestando una hostilidad hacia la concepcion cientifica y moderna de la
realidad que es el reverso del proyecto ético al que dichos objetos culturales
apuntan—; y II) la Haus Wittgenstein instrumentaliza una determinada tradicién
para sobrepasarla, al igual que sucede en el Tractatus; en otras palabras, en que
tiene éxito y cumple su funcién en la medida en que gufa al espectador hacia un
punto de vista que la aniquila o, cuanto menos, obliga a trascender algunos de sus
aspectos®. El problema radica en la identificacion de la tradicién arquitectonica que
constituye el significado objetivo del edificio.

La austeridad de la Haus Wittgenstein y el hecho de que Engelmann y
Wittgenstein fuesen amigos —el primero, ademas discipulo de Adolf Loos—
refrendan que se trata de un ejemplo de arquitectura modernista, especificamente,
de ilustracion del funcionalismo social propugnado por Loos, algo que, ademas,
parece confirmar la impresién general que el edificio produce. Sin embargo, hay
detalles importantes que no se adaptan a este modelo.

En primer lugar, se debe tener en cuenta que el funcionalismo de Loos,
aplicado a viviendas, le llevé a disenar casas, que si bien son austeras en su exterior,
en ellas prima la comodidad en los interiores —la exuberancia de sus interiores
obedece, precisamente, a que la funcién de una vivienda es ser un hogar, un

* Se trata de una estrategia asociada con el pirronismo, tal como la propia metéfora de la escalera que arrojamos una
vez alcanzada la meta indica (cfr. Sextus Empiricus, 2005, 481). De acuerdo con los pirrénicos, el tratamiento
escéptico es similar a un purgante que devolvemos con el resto de la materia indigesta. La metodologia que
Wittgenstein emplea no resulta tan ‘paradéjica’ una vez tomamos en consideracién su finalidad terapéutica y la
ubicamos en el contexto de una concepcién practica, transformadora y profundamente vivencial y dramdtica de la
actividad filoséfica que las escuelas de pensamiento antiguo, incluido el pirronismo, asumieron y ejemplificaron.
Notese, en cualquier caso, que el Tractatus mismo, y, a fortiori, la Haus Wittgenstein en cuanto que expresion del
Tractatus, ya incluye en si mismo la direccién terapéutica hacia su negacién, como precisamente sugiere el hecho de
que Wittgenstein recoja de los pirrénicos la imagen de la escalera, y ademas en un momento crucial del texto (6.54).
En este sentido, podria decirse que, por lo menos virtualmente, el primer Wittgenstein contiene la sombra del
segundo; y, por tanto, que no hay ruptura en lo que se refiere a la finalidad de su proyecto filoséfico entre el
Wittgenstein temprano y el tardio (aunque si lo hay, tal como se desarrollard, respecto a los instrumentos adecuados
para su apta realizacion).
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espacio placentero y privado—. Es notable la ausencia de este rasgo en el Palais
Stonborough, con sus interiores severos y carentes de ornamentacion. En segundo
lugar, Wittgenstein presté atencién especial a las proporciones y a la armonia del
espacio interior del edificio, tomando como centro el hall principal. Este rasgo se
encuentra ausente en las construcciones modernistas, mds interesadas en lo
agradable y lo Gtil que en lo matematicamente proporcionado. Es verdad que
podria matizarse la primera diferencia. Bastarfa, en este sentido, con recordar que
la intencién de Margaret Stonborough no solo era habitar el palacio, sino que este
fuese el lugar en el que se exhibiese su importante coleccién de arte y en el que
ella pudiese, de acuerdo con la tradiciéon familiar, ejercer de patrona de las artes
mediante la organizacién de conciertos, reuniones de lectura, exposiciones, etc.

El caracter piblico —o semi-publico— del edificio podria explicar que el
interior de la casa pareciese mas un museo que un hogar, y mitigar asf la distancia
de Wittgenstein con el modernismo funcionalista. Quedan, sin embargo,
cuestiones por resolver. (A qué obedece la obsesién de Wittgenstein por un
resultado matematicamente armoénico? Y, sobre todo, ¢cémo conciliar una
explicacién funcionalista —en un sentido pragmatico— del edificio con su
direccionalidad ética y metafisica? Empleando la terminologia de Loos, ¢podemos
limitarnos a interpretar como artesania la Haus Wittgenstein cuando su autor
sugiere que se trata de arte?, ¢hay espacio dentro de la teorfa de la arquitectura de
Loos para edificios que no sean (pragmdticamente) funcionales, y que, por tanto,
sean —o puedan ser— objetos artisticos?

La importancia que Wittgenstein concede a las proporciones y el uso que
dio su hermana al edificio son los aspectos que podrian sugerir, como
interpretacion alternativa, que el Palais Stonborough, lejos de tratarse de un
ejemplo de modernismo, es una pieza de arquitectura pre-modernista y
tradicional, que prolonga hasta el siglo XX la practica de las élites vienesas de
construir mansiones con una funcién cultural y semi-publica. Sin embargo, aunque
esta perspectiva es parcialmente correcta, no da cuenta de la austeridad
modernista de la obra —de los aspectos formales del edificio, tan alejados de las
villas vienesas del fin de siglo— ni permite explicar su intencién ética, tal como
sucede con una lectura funcionalista estricta.
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Finalmente, y en vista de los elementos dispares que las dos
interpretaciones anteriores ponen de manifiesto, Jean-Pierre Cometti ha sugerido
que, tal vez, la Haus Wittgenstein sea el primer ejemplo de arquitectura post-
moderna, y que uno estaria tentado “a ver en ella el resultado de algln tipo de
deconstruccion ‘avant la lettre”” (Cometti, 2000, p. 136). El problema radica, como
poco, en que ni los aspectos mas tradicionales del edificio son “citas” de obras
pasadas —significantes libres—, como sucede en las construcciones pos-
modernas, ni hay en el edificio rastro alguno de ironfa —una caracterfstica, por
otra parte, ajena al caracter serio, absorto y comprometido de Wittgenstein, y que
se refleja draméaticamente en su obra. Afddase a ello la relevancia que Wittgenstein
concede (ética y estéticamente) a la unicidad y transparencia de la obra y su
consiguiente denuncia de la fragmentaciéon como degeneracién, para que uno esté
tentado a pensar que lo que la interpretacién post-moderna pretende es conceder
algtin valor a lo que, de acuerdo con los canones de Wittgenstein, serfa un enorme
defecto —la incompletud y el caos. La lectura pos-moderna se limita asf a apuntar
a algo que ya se ha mencionado: la posibilidad de que la Haus Wittgenstein sea
un fracaso, desde un punto de vista ético y estético.

En este sentido, resulta llamativo que en una anotacién de 1940
Wittgenstein revalle muy criticamente su construccién, hasta el punto de, en
cierto modo, repudiarla. Escribe:

De igual modo, mi casa para Margaret es el resultado de un oido
evidentemente sensible, y con buenas maneras; la expresién de una
gran comprensién (de una cultura, etc.). Pero una vida primordial,
una vida salvaje que lucha por hacerse presente, es algo de lo que
carece. Asi que uno podria decir, con Kierkegaard, que carece de
salud. (Es una planta de invernadero). (Wittgenstein, 1977/2006, p.
43)

Curiosamente, este repudio —que es la constatacién de un fracaso—, mas
que aclarar, complica todavia mas el enigma de la Haus Wittgenstein.

Permitaseme, en primer lugar, hacer referencia al contexto del comentario
anterior, con el objeto de apreciar que lejos de tratarse de una reflexién aislada o
anecddtica posee un significado cuya profundidad obedece a su intima conexién
con algunos de los problemas socio-culturales que preocuparon al Wittgenstein
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mds maduro, asi como con su concepcién acerca de qué es y de qué puede y
debe hacer la filosoffa. Este Gltimo aspecto sera desarrollado mas adelante.

Por lo pronto, el punto de partida del texto es la semejanza que
Wittgenstein constata entre su faceta como arquitecto y el compositor
Mendelssohn, al que Wittgenstein considera un artista reproductivo y carente de
originalidad y fuerza. Esta vinculacion, a su vez, se hace eco de la imagen —muy
negativa— que Wittgenstein tiene sobre el valor y la originalidad de su propia
filosofia, la que, segln él, no crea, sino que recibe las semillas de otros pensadores
y las emplea en una obra de clarificacién (Wittgenstein, 2006, pp. 16 y 19). Esta
caracterizacion, a su vez, se inscribe dentro de las reflexiones de Wittgenstein
sobre el caracter judio —él mismo es de familia judeo-alemana— y sobre la
carencia de genio de la cultura judia —compensada por un enorme talento 16gico
y sistematizador. Evidentemente, tal preocupacién refleja las ansiedades de la
intelectualidad europea posterior a la Gran Guerra, obsesionada con imagenes de
decadencia, descomposiciéon y nihilismo, y con los ideales opuestos de
regeneracion, vitalidad y vis creativa.

Ademéds, el fragmento citado cobra mayor sentido una vez se lee en
conexioén con una serie de pequefios fragmentos sobre arquitectura fechados en
1947 cuya conclusion es: “Porque perdura, la arquitectura glorifica algo. De ahi
que no pueda haber arquitectura cuando no hay nada que glorificar”
(Wittgenstein, 2006, p. 74).

Dos cosas me parecen resefables en relaciéon con lo anterior. Primero,
que Wittgenstein acentda la significacién cultural de su disefio, pero que revierte
la evaluacién positiva de la simplicidad funcional que el funcionalismo social de
Loos le otorgaria. También subraya el cardcter vacio y muerto de la Haus
Wittgenstein —y, por extension, de la arquitectura modernista—, y la asimila con
las imagenes negativas e inorgdnicas del museo/mausoleo y de los espacios
inhabitables. Es como si la obra expresase perfectamente su tiempo —que es
también el nuestro—, pero que la civilizacién de dicho tiempo no poseyese ni
grandeza ni vitalidad alguna que glorificar y percibiese la nada que la constituye en
el espejo de un objeto que no es otra cosa que esa misma nada. La Haus
Wittgenstein, por lo tanto, no se presenta retrospectivamente para su propio autor
ni como el lugar donde se muestra lo metafisico —un lugar de apertura a lo
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numinoso— ni como espacio de clarificacion. Se tratarfa, por el contrario, del signo
visible de todo lo que hay de oscuridad en nuestro tiempo.

Cabe anadir, en segundo lugar, que si, tal como ya se ha constatado, la
Haus Wittgenstein parece la manifestacion intuitiva de la filosofia del Tractatus, el
posterior repudio de su disefio podria —tal vez, deberia— interpretarse como el
gesto visible de su reprobacién filosdfica y estilistica (‘estilistica’ en el sentido de la
‘forma’ que adopta la investigacion filoséfica) del Tractatus, de modo que la
variacién de las apreciaciones estéticas de Wittgenstein fuese paralela a la variacion
de su concepcion misma de hacer filosoffa. Al fin y al cabo, uno deberfa sospechar
esta unidad entre lo que se piensa sobre filosofia y sobre las artes en un autor como
Wittgenstein, tan preocupado por preservar, como ejemplo de autenticidad, la
unidad entre el sujeto como filésofo y la totalidad de su persona.

Pero, ¢por qué piensa Wittgenstein que el Palais Stonborough es un
fracaso?, ¢por qué sugiere incluso que, en vez de un medio para la transformacion
ética, podria tratarse de un obstdculo para la misma? No se trata del problema de
si el edificio es un todo unitario con un significado trasparente; sino de si, bajo el
supuesto de su unicidad, cumple el cometido de orientar hacia lo ético. En caso
de no hacerlo se trata de dilucidar la razén o razones de su fracaso, tal como
Wittgenstein sefiala. Por otra parte, se trata de una pregunta que plantea una tarea
intimamente vinculada a la cuestién acerca de la relacién entre la primera y la
segunda filosoffa de Wittgenstein, cuya respuesta condiciona la investigacion.

Podriamos, respecto al dGltimo punto, optar por una interpretacién
estandar que enfatice la ruptura entre el Wittgenstein del Tractatus y el de las
Investigaciones, y que sugiera que la Haus Wittgenstein, disefiada en el perfodo de
transicion entre ambas etapas, fue el detonante —o, al menos, uno de ellos— de
la profunda transformacién que sufrié la filosofia de Wittgenstein —se trata de la
perspectiva adoptada y desarrollada por Nana Last en su ya cldsica monografia°.
Sin embargo, la direccionalidad terapéutica del Tractatus apunta en otra direccién;
sugiere la existencia de una continuidad programadtica entre el primer y el segundo
Wittgenstein, a la que se afade un cambio radical de metodologia que obedece al
fracaso tractariano de alcanzar las metas para las que fue disefado. Esta

® Véase Last, 2008, p. 84.
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perspectiva, tan fiel a las continuidades como a las diferencias, y que cuenta con
una amplia base de evidencias independientes —que no es el objeto de este
estudio dilucidar—, es la que toma Roger Paden (2007). Nosotros la asumimos,
aunque separandonos de Paden en la mayor parte de los detalles.

El objeto de este articulo es el de, primero, identificar la categoria estética
a la que pertenece el Palais Stonborough y hacer inteligible cémo pensé
Wittgenstein que podria conducir a la transformacién ética de sus espectadores,
para, en segundo lugar, responder a la pregunta del porqué de su fracaso. Su
respuesta permitird arrojar luz sobre la concepcién de la actividad filoséfica del
segundo Wittgenstein en relacién al contexto socio-cultural del mundo vy la
mentalidad modernos.

En el segundo apartado, se desarrollard el marco de concepciones
estéticas (Kant, Schopenhauer, Loos) que permea la produccién de Wittgenstein y
le confiere sentido. Este trasfondo permitird, en el tercer apartado, explicar tanto
el significado como el fracaso de su obra —filoséfica y arquitecténica— temprana.
Finalmente, en el cuarto apartado, se demostrard como el cambio de rumbo
metodolégico del Gltimo Wittgenstein plantea un problema analogo al que hace
presente tanto el nihilismo conservador del siglo XX como un romanticismo del
fracaso (Shklar, 1957) que repudia la totalidad del mundo y de la filosoffa moderna
sin hallar puntos de referencia positivos en los que anclarse, y por las mismas
razones.

¢Se limita la filosofia del segundo Wittgenstein a ser una actividad
destructiva y némada y el fil6sofo a deambular sin rumbo entre las ruinas de la
cultura? Es objeto del texto demostrar, contra la imagen anterior, el cardcter
renovador y positivo de la nueva metodologia wittgensteiniana, que se reapropia
de lo ordinario sin recurrir a mediaciones tedricas, es decir, sin emplear
representaciones privilegiadas que permitan transitar desde el fendémeno al
notmeno. Al fin y al cabo, fue el propio Wittgenstein el que expreso vivazmente
la medida de su distanciamiento con el Tractatus:

Podria decir: si el lugar al que quiero llegar sélo pudiese alcanzarse
subiendo una escalera, renunciarfa incluso a intentarlo. Pues el lugar
al que realmente tengo que ir es aquél en el que debo encontrarme
ya ahora. Ninguna cosa que se alcance mediante una escalera
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realmente me importa. (Wittgenstein, 2006, p. 10)
2. Estética y redencion: las fuentes de Wittgenstein

En el paragrafo 16 de la Critica de la facultad de juzgar, Kant hace una
distincién que, a través de Schopenhauer y del enorme impacto que las ideas
estéticas de este Gltimo tuvieron en la formacion de las vanguardias artisticas,
permeara la estética contemporanea. Se trata de la distincién entre belleza libre (o
pura) y belleza dependiente (o adherente) (Kant, 2008, p. 60).

Mientras el juicio estético puro es el resultado de un juego libre de
imaginacion y entendimiento —de forma que ni se encuentra vinculado a
conceptos ni viene determinado por fin particular alguno del objeto al que se
refiere—, y se trata, por tanto, de un juicio inmediato, desinteresado y meramente
contemplativo®; un juicio de gusto impuro —referido a la belleza adherente de un
objeto— es aquel que presupone un propésito en el objeto y que lo evalGa en
virtud de su perfeccion (Kant, 2008, p. 61), es decir, en virtud de su mayor o menor
éxito en la satisfacciéon del objeto para el que fue disenado. Guiados por
conceptos, los juicios de belleza dependiente son, de acuerdo con Kant,
estéticamente inferiores. Vinculados a objetos funcionales, la evaluacién —o
recepcion— de los mismos queda determinada tanto por el conocimiento que
presuponen en el espectador como por el interés —en cuanto objetos
pragmaticos— que despiertan. Esto les priva de su dimensién contemplativa. Por
ello, son juicios intelectualmente mediados y juicios tefiidos de interés. Ademas, si
se tiene en cuenta que para Schopenhauer el aspecto contemplativo de la
experiencia estética que Kant subrayé es inherentemente liberador y, en cierta
medida, ético, su ausencia degrada doblemente el estatus de los juicios de gusto
impuros.

Aplicada a la arquitectura, la distincién de Kant tiene dos consecuencias
relevantes. En primer lugar, dado que la construccién de un edificio se encuentra
determinada por su funcién, una obra arquitecténica Gnicamente puede aspirar a
poseer belleza adherente, lo que por definicién degrada la arquitectura al nivel de
las artes menores (o, en términos de Loos, a ser mera artesania). En segundo lugar,
dado que el criterio de evaluacion estética de un edificio es puramente teleolégico,

¢ Véase Andaluz Romanillos, 2006, p. 257.
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aquellas obras que pretendan crear belleza libre ni siquiera poseeran la tnica clase
de belleza inferior a la que la arquitectura puede legitimamente aspirar; se tratara
de monstruosidades como resultado de trascender los limites naturales de la
disciplina. Nos encontramos, por tanto, con una condena temprana de la
ornamentacién en arquitectura, con una concepcién proto-funcionalista —
artesanal— de la misma, y con una estricta demarcacién de esta fuera de la esfera
de lo genuinamente artistico.

Aunque en gran medida heredero del purismo kantiano, Schopenhauer
introducird en su concepcién de la experiencia estética una serie de
modificaciones que, ademds de hacer patente la enorme distancia que separa sus
ideas de las de Kant, abrira un espacio puramente artistico para la arquitectura —
cuanto menos, como posibilidad—, espacio que reclamaran Loos e, influenciado
por él, Wittgenstein.

En el Libro Tercero de El Mundo como Voluntad y Representacién (1819),
Schopenhauer ubica el arte en un espacio vivencial opuesto al de la experiencia
cotidiana y lo afsla tanto de la esfera afectiva y sangrante de una lucha permanente
de todos contra todos, que expresa en nuestra forma natural de estar en el mundo
la voracidad insaciable de su esencia —una Voluntad que se devora a si misma—
como de la relacion representacional, conceptual y mediada que establecemos en
la cotidianidad con la realidad, como si esta Gltima se redujese a ser una secuencia
de objetos sin interioridad a la que accedemos intelectual e instrumentalmente’.
El arte mostraba asi, para Schopenhauer, su significatividad metafisica: como
organon de conocimiento en el que se expresa de modo inmediato y desinteresado
el nicleo intimo y vivo de la realidad, y como espacio de redencion y de
transformacion ética en el que, momentdneamente, la voluntad queda suspendida
y la relacion de sujeto y objeto pasa de ser pragmatica a ser contemplativa.

La caracterizacion anterior, apelando a los rasgos de inmediatez,
desinterés y caracter contemplativo de la experiencia estética, evoca
deliberadamente la descripcién kantiana del juicio de gusto puro. Sin embargo, las

7 Schopenhauer expresa dramaticamente la condicién normal de servidumbre del sujeto de voluntad invocando el
mito de Tantalo y la rueda de Ixién (Schopenhauer, 1819/2010, p. 220). Y compara, por contraposicién, la liberacién
(momentanea) de la voluntad generada por la contemplacion estética con “el estado libre de dolor al que Epicuro
consideré el bien supremo y la condicién propia de los dioses” y con la celebracion “del Sabbath del espiritu”
(Schopenhauer, 1819/2010, p. 220).
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similitudes no deberfan hacernos obviar una diferencia sustancial entre las dos
perspectivas. Para Schopenhauer, los juicios estéticos no son simples juicios de
gusto anclados en el juego libre de facultades. Por el contrario, se trata de juicios
cognitivos y maximamente objetivos, que expresan un acceso inmediato por parte
del espectador (transformado en sujeto puro de conocimiento, trascendido su ego
empirico y la red de intereses particulares y de determinaciones conceptuales que
lo constituyen) tanto a la Voluntad (‘la cosa en si en el fen6meno’) como a sus
objetivaciones inmediatas, es decir, a aquellas Ideas (platénicas) o arquetipos en
las que la Voluntad se manifiesta nouménicamente. O lo que es igual, con
independencia del principio de individuaciéon y sin las determinaciones
fenoménicas (tiempo, espacio y causalidad) del mismo.

Lo primero que ha de notarse es que, con la concepcién precedente,
Schopenhauer recusa la tesis kantiana de la discursividad del conocimiento, es
decir, del caracter conceptual y categorial (mediado) de toda representacién. Por
tanto, admite y prioriza formas de conocimiento (y de representacién) intuitivas,
inmediatas y de significacién metafisica®. Con esto, ademas de ubicar el sistema
schopenhauariano en las proximidades del idealismo post-kantiano con su énfasis
en la intuicién inmediata y en la apercepcién pura, desplaza el eje de la estética
de los objetos naturales y de la espontaneidad y carencia de intencionalidad de los
mismos (Kant) a los objetos artisticos. Estos Ultimos son imitaciones ideales,
representaciones que repiten la Idea que es conocida a través de ellos y que, a
diferencia de los objetos empiricos naturales, la manifiestan en toda su vivacidad
y pulcritud, sin la opacidad y turbiedad de sus instanciaciones empiricas. En este
sentido, cabe decir que, de acuerdo con Schopenhauer, los objetos artisticos son
objetos funcionales y que su aptitud depende del cumplimiento del fin que los
constituye. Sin embargo, eso no significa que se trate de objetos pragmaticos ni
que su belleza dependa de lo bien que cumplan su finalidad como instrumentos.
Su funcién es cognitiva y transformativa —lo que los separa de los instrumentos y
los ubica en un dmbito propio y metafisicamente privilegiado. Curiosamente, el
dualismo estricto de Kant (belleza pura/belleza adherente; juicio estético/juicio
pragmatico) se preserva, pero tras haber sido objeto de una profundisima
reinterpretacion.

® Se trata de una metafisica inmanente o metafisica de la experiencia, que accede a la dimensién mas intima de la
realidad —aquella que sostiene y constituye el niicleo vivo del mundo visto como representacion.
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Obviamente, una caracterizacién asi de las artes implicaba su
jerarquizacion en virtud tanto de los criterios de vivacidad e inmediatez expresivas
que hacfan de la mdsica el pindculo de las artes? como del contenido que cada
arte particular representa —desde las Ideas elementales de las distintas fuerzas de
la naturaleza que compete a las artes menores representar, hasta las Ideas de
humanidad, accién y voluntad cuya dindmica inherente expresan las artes mayores
(poesia, tragedia, musica).

También se seguia de dicha caracterizacién un canon estricto que exclufa
del &rea de lo artistico todo aquello que, en lugar de apagar, excitase la voluntad y
los apetitos —el erotismo; el ‘arte’ comercial, ornamental y de propaganda; lo
lindo; lo agradable; lo repelente; lo macabro; o lo exético. Es por eso que con
Schopenhauer, el arte, cobrando conciencia de si, se hace abstracto y puro; y la
experiencia estética pasa a concebirse como comunién con lo sagrado en un
espacio nouménico, tal como percibieron correctamente tres schopenhauarianos
geniales de tres generaciones sucesivas: Richard Wagner, Gustav Mahler, y el
discipulo de este Gltimo, Arnold Schonberg, quien abogé por una “musica pura”,
cuyo Gnico fundamento fuesen las relaciones matematicas y tonales entre sonidos;
una masica que, paralela a la “realidad”, pudiese sobrevivirla, y que,
deshumanizada vy, por ello, solamente musica, no fuese ni entretenimiento ni
tonalidad, ni descripcién ni sentimiento, ni acompafamiento ni representacion,
solo un universo completo, una totalidad, y, por ende, no otra cosa que ella misma.

Es de interés subrayar, en cualquier caso, que en el paragrafo 43 de El
mundo como voluntad y representacién, que Schopenhauer dedica a la
arquitectura’, se produce una rehabilitacion parcial de esta como disciplina
genuinamente artistica. Es parcial I) porque las Ideas que la arquitectura como arte
puede ejemplificar son contenidos elementales y generales de la pura
materialidad, tales como las Ideas de cohesién, rigidez, dureza o gravedad
expresadas por un edificio (Schopenhauer, 2010, p. 239) —lo que significa que,
como mucho, se trata de un arte menor—; y Il) porque el valor artistico de las
obras arquitecténicas se ve mermado por las funciones préacticas e instrumentales
que cumplen, lo que hace imposible la creacién de construcciones Gtiles que sean
al mismo tiempo genuinas obras de arte (Schopenhauer, 2010, p. 242). Sin

° La mdsica, de acuerdo con Schopenhauer, no representa nada: es la manifestacién inmediata de la Voluntad misma.
"% Véase Schopenhauer, 1819/2010, pp. 238-243.
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embargo, eso no excluye la posibilidad de obras pragmdticamente indtiles que
fuesen evaluables desde un punto de vista exclusivamente estético. Tampoco
excluye que el arquitecto no pueda disponer de la libertad suficiente para
perseguir fines puramente estéticos, en circunstancias en las que las necesidades
humanas (por ejemplo, la proteccién frente al clima) no determinen el disefio del
edificio y en las que este no se encuentre restringido en su concepcién por fines
muy concretos''. Como se verd inmediatamente, Loos acuia el concepto de
monumento a partir de este espacio que Schopenhauer abre para una arquitectura
puramente artistica, y, por ende, tanto cognitiva como éticamente relevante.

Noétese, ademas, que Schopenhauer considera que el éxito artistico de un
edificio radica en su regularidad y proporcionalidad (Schopenhauer, 2010, p. 241),
es decir, en que constituya un todo cuyo caracter legal y regular dependa de la
combinacién exacta y apropiada de cada una de las partes, de forma que se
configure un espacio armonico y perspicuo. A diferencia de otras artes, la
arquitectura no hace transparente la Idea que se encuentra también expresada
(aunque de modo imperfecto) en los objetos naturales. En otras palabras, ni
perfecciona la naturaleza ni accede a la Idea por mediacién de esta. Lo que hace
es crear un objeto regular sin antecedentes naturales que facilita la aprehensién de
la Idea en la medida en que ese nuevo objeto individual expresa su esencia de
forma clara y completa (Schopenhauer, 2010, p. 242). Aqui se encuentran las
raices tanto de la obsesion de Wittgenstein por la proporcion matematica del Palais
Stonborough como del aislamiento ontoldgico de la mansion: se trata de un mundo
(o de un todo) autosubsistente, generador de su propia legalidad, hermético,
escindido de la naturaleza y la vida, y vuelto introvertidamente sobre si mismo.

Como es bien sabido, la filosoffa de Schopenhauer permeé en su conjunto
la cultura finisecular de Europa Central, y configuré el ambiente intelectual en el
que se educo Wittgenstein. Su impacto fue especialmente apreciable en las artes,
por lo que no resulta extrano que las huellas de su pensamiento sean perceptibles
en lo que ha pasado a considerarse como uno de los manifiestos fundacionales del
funcionalismo en arquitectura —el articulo de Adolf Loos de 1908, “Ornamento y
delito” —. Lamentablemente, el propio éxito de “Ornamento y delito” ha sido en
parte responsable de una malinterpretacién generalizada de la teoria de la

" Tal como sucede, seglin Schopenhauer, en el caso de las construcciones religiosas de las civilizaciones mediterrdneas
antiguas.
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arquitectura de Loos, ocultando tanto una dimensién de su concepcién
especialmente significativa para la cuestion que estamos abordando como el
alcance real del pensamiento estético de Schopenhauer en las ideas del arquitecto
vienés.

Si nos limitdsemos a considerar “Ornamento y delito” constatariamos que
Loos no pone énfasis en lo que, desde una perspectiva schopenhauariana, deberia
constituir un objeto artistico, sino en la escision categorial que Schopenhauer
establece entre los objetos de uso ordinario y los objetos genuinamente artisticos.
Los primeros, con el fin de mantener separadas ambas esferas y de que su realidad
—que es su funcién prdctica— no sea maquillada y falsificada mediante la
ornamentacion, que disocia la apariencia y el ser de la cosa, han de ser limpidos,
claros, formalmente simples. Un objeto de uso ornamentado es un objeto falso,
que manifiesta, en su falsedad, la falsedad y la inautenticidad de la sociedad que
lo demanda. Por eso, Loos, como arquitecto pragmatico, como artesano que
disena y construye objetos funcionales, siendo perfectamente consciente de que el
propio Schopenhauer consideraba que la arquitectura no es propiamente un arte
en la medida en que se trate de una actividad dirigida a cubrir necesidades fisicas
humanas, logra preservar al tiempo la nobleza de lo plenamente artistico y la
dignidad humilde de la arquitectura, que proviene de su funcionalidad.

Fijémonos fundamentalmente en dos aspectos: en que, para Loos, las
razones de la austeridad estilistica en arquitectura difieren de las razones que
avalan el ideal parco del clasicismo schopenhauariano (para el que el arte es un
dominio redentor y no afectivo); y en que Loos (1995a) introduce en su reflexién
una dimensién social y de critica de la cultura, que, ademas de reconocer que “la
ornamentacion ya no se encuentra orgdnicamente vinculada” (p. 167) a la
civilizacién contemporanea, subraya —en lo que podria ser visto como un gesto
de auto-glorificacion— que la grandeza de nuestra era estd en que no es capaz de
producir ornamento alguno, de forma que, siendo la individualidad del hombre
moderno tan intensa, este ya no se ve obligado a recurrir al adorno para distinguirse
y, asf, marcar un espacio propio frente al mundo. Son estos aspectos los que hacen
de Loos el profeta del funcionalismo y lo transforman, de alglin modo, en el
predecesor de movimientos ultramodernistas como el de la Bauhaus.

Sin embargo, una conclusiéon asi —demoledora para las pretensiones
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artisticas de la arquitectura— es parcialmente corregida en el ensayo
“Arquitectura”. Alli, Loos sefala que “aunque sélo una pequeia parte de la
arquitectura cae bajo la categoria de arte” (Loos, 1995b, p. 83), esa pequena parte
existe y es culturalmente imprescindible. Se trata de aquello a lo que el autor
denomina monumentos. Siguiendo a Schopenhauer, Loos subraya que los
monumentos son obras arquitecténicas que, aunque pragmaticamente indtiles,
cumplen dos funciones de alto orden: una funcién metaffsica y transformadora —
“el objeto de una obra de arte es hacernos sentir incomodos, mientras que una
casa esta ahf para proveer confort” (Loos, 1995b, p. 82) —, y una funcién cultural,
en cuanto que bien, manifestacion u objeto orientador del espiritu de una
comunidad de vida y cultura. Ambos rasgos trascienden un marco tedrico
modernista y apuntan a las limitaciones de la sociedad técnica e individualista
moderna, al tiempo que reivindican —frente a Kant y en concordancia con
Schopenhauer— la belleza pura de ciertos ejemplos de arquitectura.

3. Filosofia, arquitectura y transformacion ética

El encuadre anterior permite ubicar la Haus Wittgenstein en la esfera de
los monumentos, algo que Wittgenstein pretende deliberadamente indicar I)
construyendo una totalidad espacialmente arménica que instancia correctamente
los canones marcados por Schopenhauer para la arquitectura pura'?, y II)
disenando un edificio invivible y claustrofébico, una imagen de la prisién
tractariana 'y un infierno moderno que combina la helada pureza del
representacionismo y el abandono de la esperanza, y que cumple la funcién, tal
como escribe Loos respecto a las obras de arte, de “hacernos sentir incémodos” y
de generar malestar™. Esta es la razén por la que, lejos de tratarse de una obra
cadtica, la Haus Wittgenstein posee unicidad; los elementos de disefio
aparentemente opuestos son finalmente armonizados por su direccién comn, la
de demostrar la condicion de obra de arte del edificio, y, por tanto, que se trata

"> Nétese que el disefio de una totalidad auténoma (de un mundo en el que, como tal, las partes guarden entre sf una
relacion de necesidad) contrasta con el ‘mundo’ de hechos del Tractatus, que realmente no es ni un mundo ni un
todo —se trata, por el contrario, de un mero aglomerado de hechos contingentes contingentemente simultaneos a
otros hechos, tal como la légica minima (de meros composibles) que lo regula evidencia.

" Otra de las hermanas de Wittgenstein —Hermine— evalué correctamente la casa sefalando que ni querria ni
podria haber vivido en ella, pues al tratarse de una casa transformada en légica le generaba una oposicién intima
(véase Leitner, 1995, p. 23). Parece, pese a ello, que Margaret se adapt6 perfectamente al edificio, lo que sugiere que
la casa fue, desde el punto de vista de su funcién pragmadtica, un éxito, y que, por eso mismo, se traté de un fracaso
desde la perspectiva ética por la que fue disefada (siempre bajo el supuesto de que resulte imposible habitar un
espacio incomodo y hostil que invita a su abandono).
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de un espacio asfixiante que por su propia naturaleza constituye la formulacién
apropiada para el hombre moderno del problema de la metafisica. La
construccién, qua arte, obliga a abandonar refugios falsos y a afrontar la luz del
dia.

Sin embargo, pese a que Wittgenstein coincide con Schopenhauer en
enfatizar la relacién entre contemplacién artistica y reforma o enmendacién éticas,
notese que existen dos diferencias fundamentales entre ambos. En primer lugar,
mientras que Schopenhauer pensaba que la apreciacién del objeto artistico era
idéntica a la suspension de la voluntad y, en consecuencia, que el objeto bello era
constitutivamente un objeto ético, Wittgenstein concibe los objetos artisticos como
medios y, ademas, como medios o catalizadores que operan por oposicién, que
orientan hacia una tarea transformativa cuyo primer paso es el abandono vy la
aniquilacién de esos medios y del malestar ontolégico que los define'. En segundo
lugar, si la estética de Schopenhauer es intemporal y carece de dimensiones
sociales y politicas, Wittgenstein incardina su obra en un tiempo —la civilizacién
tecno-cientifica—, vy, al igual que Loos, la concibe como estimulo hacia la
reconstruccién personal y como critica inmanente del contexto histérico en el que
se enmarca, contexto que, haciéndose presente —sin mascaras— en la obra, nos
confronta con nosotros mismos.

Curiosamente, al sefialar que la Haus Wittgenstein ejemplificaba algin
tipo de deconstruccion, Cometti no erraba. Lo que sucede es que no se trata de
una deconstruccién posmoderna, sino de una deconstruccién de la civilizacion
cientifica —de la etapa de decadencia de Occidente, en términos de Spengler—
de la que la postmodernidad es una expresion tardia. Permitaseme, en cualquier
caso, contrastar la interpretacién precedente con una lectura de la Haus
Wittgenstein similar en algunos aspectos: la propuesta por Suzanne Lennard™.

Lennard también sefala que el propésito tanto del Tractatus como de la
Haus Wittgenstein es la creacion “de tal vacio, y de tal sensaciéon de desolacién

" Cuanto menos, Wittgenstein considera que tal es la funcién de algunos objetos culturales, incluidos el Tractatus y el
Palais Stonborough. En mi opinién, y dada la funcién alienante que dentro de la civilizacién moderna cumplen tanto
los objetos culturales por estar producidos como los objetos culturales pasados (que pertenecen a un mundo al que
ya no tenemos acceso vivo y significativo, y del que nos encontramos enajenados), Wittgenstein considerarfa que en
la oscuridad de nuestro tiempo todo objeto cultural genuino debe apuntar a su trascendencia.

'® Véase Lennard, 1983, pp. 25-32.
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espiritual y de falta de sentido, que el espectador tenga el deseo, y la necesidad,
de una liberacién espiritual” (Lennard, 1983, p. 30). Sin embargo, piensa que, para
satisfacer esa necesidad, lo que el caracter sofocante de la casa hace es redirigir la
mirada hacia los objetos artisticos que contiene —la coleccién de Margaret
Stonborough— vy hacia la exuberancia vital de la anfitriona. En este sentido, la
mansién vendria a ser como un joyero cuya simplicidad realza la riqueza de sus
contenidos.

Se trata de una lectura atractiva, pero que adolece de al menos cinco
problemas:

Primero, pierde la analogfa entre el Tractatus y la mansién sobre la cual se
sostiene. El Tractatus presenta una teorfa (‘el mundo tal como lo encontramos’)
con el objeto de que sea abandonada —y con ella, cualquier versién de relacién
representativa con la realidad—. Pero uno ni se libera del peso de un edificio
permaneciendo en su interior ni este se desvanece —o se vuelve de cristal—
porque atendamos a lo que contiene. Posiblemente, el malestar que el continente
genera incluso acabe restando valor —o significatividad— a lo que en él se expone.

Segundo, hace inexplicable por qué Wittgenstein acabé percibiendo la
casa como un fracaso ético. Si realmente, y tal como sugiere Lennard, la casa
satisface la funcion de realzar el valor de sus contenidos, entonces su éxito ético
(transformativo) seria indudable. Pero eso contradice la evaluacion final de
Wittgenstein y la deja colgando en el aire.

Tercero, Gnicamente considera el edificio en relacién con su funcion
inmediata —y puramente privada—, ignorando su significacién por si mismo y con
independencia de la ocasién para su construccién; en otras palabras, reduce su
significado a significado expresivo, obvia sus significados objetivo y documental,
por lo que minimiza su interés intrinseco.

Cuarto, ignora que para Wittgenstein tanto los objetos culturales pretéritos
como los objetos artisticos preciosistas son artefactos que ya no contienen la
‘verdad interior’ de una relacién integrada e integradora del sujeto con sus
acciones, sus creencias y sus ideales, y que han dejado de estar enraizados en una
comunidad orgdnica que, vitalmente, se auto-expresa. Es decir, en ausencia de una
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comunidad moral dada, la filosofia y el arte tradicionales pierden significatividad
y, transformadas en residuo de épocas pretéritas mas dignas de consideracion
anticuaria que de apasionada intimidad, sobreviven en el limbo a-temporal del
academicismo como los restos indtiles y los idolos huecos que salpican la costa tras
el naufragio de la Cultura. En este sentido, Lennard asume un ahistoricismo
schopenhauariano muy alejado de Wittgenstein.

Finalmente, no da cuenta de la evolucién filoséfica de Wittgenstein, quien
abandona la filosofia constructiva y de tratado y la reemplaza por investigaciones
que son exploraciones en un suelo rugoso de espacios abiertos los cuales no han
sido intelectual y culturalmente domesticados.

La terapia wittgensteiniana consiste, por tanto, en convertir en un infierno
el supuesto paraiso de nuestro edificio representativo y, con ello, abrir una puerta
que nos lleve hacia lo inexpresable. La imagen del némada que recupera su
libertad, pese a que deba pagar el precio de renunciar a sus seguridades y de vivir
a la intemperie, desprotegido, reemplaza las imagenes claustrofébicas del espacio
visual y objetual moderno. Y vincula curiosamente a Wittgenstein con Descartes,
quien, con un gesto liberador analogo, en el que las imagenes de la arquitectura
estan presentes, pone en practica una demolicion general de las opiniones, que
ataca los cimientos mismos de la casa en la que nos hemos refugiado y que obliga
a hacer de nosotros mismos y de nuestra libertad el fundamento Gltimo de nuestra
filosofia.

Entonces, épor qué pensé Wittgenstein que su obra temprana no era el
medio adecuado para alcanzar el objetivo para el que fue disefiada? Existen,
fundamentalmente, tres razones.

Por una parte, el contacto con los miembros del Circulo de Viena
convencié a Wittgenstein de que, lejos de despertar en el lector la necesidad de
una reorientacién ética, la visiéon representacionista que el Tractatus desarrollaba
se transformaba facilmente en un lugar de residencia permanente, pareciendo
reforzar el mundo cultural al que se oponia. Se trataba, por supuesto, de una
malinterpretacion, pero de una malinterpretacién tan extendida que arrojaba
serias dudas sobre la viabilidad del medio. Y mas cuando ese medio concordaba
con las presuposiciones imperantes en el contexto donde seria recibido.
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Por otro lado, el Wittgenstein mas maduro cobra consciencia de que la
reforma ética (y filos6fica) es un proceso sin fin, con sus tentaciones y sus
retrocesos, sus éxitos transitorios y su permanente ansiedad, y que un momento
Gnico vy privilegiado de ‘iluminacién’ ni preserva ni garantiza su consecucién. Se
trata de otra cuestion sobre la que Wittgenstein se aleja de Schopenhauer. Lo que
aqui distingue al Wittgenstein maduro de Schopenhauer es su sensibilidad
agudisima a la enorme dificultad que supone el ejercicio de reorientacién hacia el
nicleo mismo de la subjetividad y el inmenso esfuerzo que exige vencer la
resistencia de los fil6sofos a abandonar la perspectiva representacional que los
exilia de si mismos y que se nutre, entre otras cosas, de la familiaridad con un
mundo de objetos intelectuales', que obstaculiza el reencuentro con lo ordinario
—donde ‘lo ordinario” es el dominio de ‘lo ético’—, cercano y extrafo a la vez,
que posee las caracteristicas de lo siniestro, de lo que alguna vez fue familiar, en
Freud.

Finalmente, también fue relevante el hecho de que la Haus Wittgenstein
y el Tractatus son objetos ya finalizados, productos cristalizados tras un proceso del
que no somos testigos y al que no se nos invita a llevar a cabo por nosotros mismos;
ready-mades culturales que, artificial y mecdnicamente, tratan de generar una
reorientacion profundamente personal y vivida; representaciones (supuestamente)
privilegiadas con las que nuestra Unica relacién es intelectual y contemplativa;
cosas entre cosas en un mundo de cosas.

Wittgenstein cobré consciencia de que no hay transformacion —ética y
filoséfica— sin actividad propia; de que la filosoffa es una ascesis o disciplina en
cuyo ejercicio nadie podrd reemplazarnos, de que se trata de una cura de
enfermedades que primero tenemos que sufrir profundamente, y de que nada
puede sustituir artificialmente a las lecciones de la vida (Wittgenstein, 2006, p. 97)
para que lleguemos a estar en posicién de necesitar una liberacién espiritual y
filosofica que Gnicamente nosotros podremos luchar por alcanzar. Por eso,
Anthony Kenny ha comparado las Investigaciones filoséficas con las Meditaciones
de Descartes (Kenny, 1982, p. 26); porque, lejos de tratarse de manuales o de
libros de texto, son guias que orientan un proceso reflexivo que cada uno debe

' De “reflejos y sombras”, sefiala Wittgenstein haciéndose eco, e invirtiendo la perspectiva, de Platén un texto en
Wittgenstein, (2006, p. 57).
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realizar por su cuenta y asimilar como propio, ejercicios espirituales que instituyen
una disciplina que cada uno debe administrarse a si mismo.

También, por eso Wittgenstein advierte: “(El filésofo no es ciudadano de
una comunidad de pensamiento. Esto es lo que lo convierte en filésofo.)”
(Wittgenstein, 2007, p. 81).

4. La luz invisible

En un conocidisimo pasaje de Investigaciones filoséficas, Wittgenstein
escribe:

¢De dénde procede la importancia de nuestra investigacion si lo
Gnico que parece destruir es todo aquello que tiene valor, es decir,
todo lo que es noble y significativo? (Destruir, como quien dice, todos
los edificios, dejando tras ella s6lo ruinas y escombros). No hacemos
otra cosa que desmoronar castillos de naipes y que despejar el suelo
del lenguaje sobre el que se erguian. (Wittgenstein, 2001, § 118)

¢Despejar el suelo del lenguaje? ¢Con qué fin? ¢Con el de construir nuevos
edificios, con mejores y més s6lidos cimientos? éDesmoronar castillos de naipes?
¢Es entonces el filésofo un morador del desierto, un agonista que se limita a
enfrentarse y vencer a sus tentaciones, y cuya labor puramente negativa es similar
a una ascesis infinita, que no conduce a mistica alguna?

Muchos intérpretes se han inclinado por la primera opcién, queriendo ver
el proceso critico como un medio imprescindible para la construccién de teorias
estables y testables, teorfas que tratan de entresacar y de articular a partir de los
textos dialdgicos de Wittgenstein. Otros, por el contrario, han optado por una
lectura exclusivamente critica, donde la destruccién o se agota en si misma o,
como mucho, desemboca en un quietismo que deja todo como estd, el desierto
como desierto. El problema radica en que nos paraliza un dilema con dos Gnicas
alternativas que son igualmente ilusorias —o una filosofia positiva que, por ello
mismo, ha de ser constructiva y tedrica, o una filosoffa que, tal como sucedia con
la terapia pirrénica, es parasitaria del blanco dogmatico al que se enfrenta, y que
por si misma no tiene nada més que ofrecer que el caos a-racional de nuestros
prejuicios (biolégicos o culturales)—; un dilema que se reproduce en las diversas
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areas de investigacion de Wittgenstein, por ejemplo, entre el Wittgenstein
conductista y el Wittgenstein escéptico, o entre el Wittgenstein fundacionalista y
el anti-epistemélogo.

El marcadisimo caracter cultural que, como se ha visto, posee la
concepcién que tiene Wittgenstein de la actividad filoséfica (del modo de hacer
filosoffa adecuado para tiempos de penumbra), nos permite arrojar luz desde una
perspectiva socio-cultural sobre el dilema anterior, y sobre la ilusién compartida
que lo posibilita; un espejismo tipicamente ilustrado y moderno: el de la escisién
entre el dmbito puramente pasivo, visceral y caético del mundo ordinario y una
racionalidad externa al mismo que se erige como tribunal evaluador de la préactica
y que, en el mejor de los casos, es una sobreimposicion desde fuera a la actividad
humana. De acuerdo con este modelo, el filésofo terapéutico emplea su facultad
racional para derribar todo aquello que se construyd sobre la razén, pero solo para
dejarnos a la intemperie, presos del poder andrquico (despético) de la tradicion y
el hdbito (que son ciegos). Curiosamente, Wittgenstein contribuye a la tradicién
conservadora y contra-ilustrada en la que se ubica su pensamiento, demostrando
que nuestras formas de vida son principios de racionalidad y orden, y, con ello,
evita la deriva del conservadurismo hacia un nihilismo sombrio que responde a la
ausencia de construcciones culturales e institucionales vivas en la modernidad
tardia'.

Algo que ha mermado la eficacia dialéctica del conservadurismo es el
hecho de que sus defensores hayan evitado articular sus ideas en sistemas tedricos
alternativos a los construidos por sus rivales; lo que, por otro lado, es coherente
con la actitud conservadora —que no puede expresarse mediante teorfas en la
medida en que considera que nuestra relacién primaria con nosotros mismos y
con el mundo no es intelectual o tedrica ni captable mediante teorfas, y que
nuestra practica no procede etiolégicamente de una representacion racional previa
ni se legitima ante una (supuesta) razén abstracta—. Serfa, por tanto, paradéjico
construir un sistema socio-politico racional conservador cuando lo que el

7 En su excelente “Wittgenstein’s Later Work in Relation to Conservatism” (1982, pp. 44-68), J. C. Nyiri ha
proporcionado argumentos muy sélidos para vincular a Wittgenstein con la tradicién conservadora. Bastaria tomar en
consideracion la impronta dejada por Spengler en la obra de Wittgenstein, su hostilidad a los ideales ilustrados de
‘progreso’ y ‘ciencia’, y al énfasis moderno en la profesion y el éxito econdmico del individuo, sus lecturas (de Goethe
a Weininger, de Dostoievski a Nestroy), o la similitud entre muchas de sus reflexiones y las de Oakeshott (y Hegel),
para justificar firmemente esta tesis.
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conservadurismo cuestiona es la legitimidad de cualquier sistema que se establezca
sobre dichas bases —sobre algo que sea una forma de ver y no una forma de hacer
por nuestra parte—, y con independencia de cudl sea su contenido.

Sin embargo, al conservadurismo temprano, por ejemplo, de Burke y de
Maistre le estaba abierta la posibilidad de establecer comparaciones. Y, por ello,
de contrastar los efectos destructivos de las ideas ilustradas (plasmadas en la
revolucién francesa y sus consecuencias) con las instituciones y los productos
culturales todavia vivos del Antiguo Régimen, y de emplear un lenguaje inscrito en
devociones y formas de vida ancestrales, que apelaba directamente a la experiencia
del oyente. Por contraste, lo que caracteriza al conservadurismo tardio de los siglos
XXy XXI es la ausencia de instituciones tradicionales que puedan conservarse (lo
que darfa una direccién positiva inmediata al conservadurismo) y, sobre todo, la
ausencia de un lenguaje mitico, religioso y sustantivamente ético que lo haga
expresable e inteligible. La consecuencia es que el conservadurismo crepuscular
se transforma en una filosoffa de resistencia cultural exclusivamente personal y se
agota en una actividad critica nihilista y obsesiva, sangrante y desesperada,
angustiosa, sombria, aterradora y profética, pero también indtil, en la que el
filbsofo malgasta gran parte de su energia en “superar la fricciéon de nuestras
resistencias” (Wittgenstein, 2006, p. 6).

De acuerdo con la anterior imagen, si a Wittgenstein Ginicamente le queda
un paisaje desprovisto de edificios humanos que puedan orientarle, también es
verdad que no se trata de un paisaje indiferenciado, y que, educando la vista, uno
puede descubrir sefales naturales y marcas de reconocimiento que, en ausencia
de una comunidad cultural dada, permitan recuperar un horizonte que
histéricamente (aunque no humanamente) ha desaparecido y que carece de
simbolos articulados vivos. Wittgenstein dota asi al conservadurismo de un anclaje,
no en hechos, sino en la accién humanay en lo ordinario, un anclaje que le otorga
significatividad y direccién.

Se trata, por una parte, de reavivar la experiencia intima del oyente,
redescubriendo el caracter ceremonioso, ritual, de asombro y de angustia, de
pecado, esperanza y tormento, de nuestra forma inmediata de estar en el mundo
y de nuestras acciones intencionales. Pero se trata también de denunciar el
purismo  epistemoldgico 'y el proyecto reconstructivo de las filosoffas
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representacionistas modernas, y de reemplazarlo por un proyecto transcendental
y constitutivista donde el filésofo, lejos de construir hipétesis tedricas, hace
explicito el orden inherente (que es también su condicién de posibilidad) a la
actividad humana ordinaria. La segunda filosofia de Wittgenstein pone de
manifiesto, negativamente, que ni es posible reconstruir el mundo humano a partir
de (hipotéticos) ‘datos’ epistémicamente privilegiados ni esos ‘datos’, que el
escepticismo radical deslegitima racionalmente, poseen privilegio cognitivo
alguno; y, positivamente, que la nocién de racionalidad es interna a nuestras
actividades mismas, de modo que ni pensar y hacer son dos actividades
categorialmente independientes ni podria existir representacién alguna sin
direccionalidad préctica. Las reglas que dirigen y constituyen la accion humana son
internas a la accién misma. Serfa imposible tanto construir un lenguaje humano a
partir de una tabula rasa como inculcar un sistema normativo a quien careciese de
él. De hecho, sin dicho suelo normativo no podriamos reconocer como racional a
quien nos confronta. En cualquier caso, lo realmente relevante es que el tGnico
lugar desde el que podemos pensar es el lugar en el que ya nos encontramos (la
agencia humana), y que traer a la luz los elementos que constituyen nuestras
practicas es muy diferente a construir una teorfa, pues las teorias no pueden
legitimar a aquello sin lo cual no serfan tan siquiera posibles. Tal como Wittgenstein
escribio:

No estoy interesado en erigir un edificio, sino en obtener una visién
perspicua de los fundamentos de todo edificio posible.

Por eso, mi meta es muy diferente a la de los cientificos, igual que
mis pensamientos son de una indole muy diferente a la de los suyos.
(Wittgenstein, 2006, p. 9)

La civilizacion moderna teje una red de relatos y de superestructuras
tedricas (y pseudo-éticas) cada vez mas disociadas del desarrollo organico de la
vida humana, y de su tendencia a expresarse en instituciones que, mas que
productos artificiales sobreimpuestos desde el gabinete alucinatorio del idedlogo y
del ingeniero social, son codificaciones de lo tacito, recordatorios de nuestro
desarrollo. Esto crea una escision cada vez mayor entre lo consciente y lo
subconsciente, entre la vida y el lenguaje, entre la realidad y la apariencia, entre
las élites y las comunidades, entre el invernadero de la academia y de lo
politicamente correcto y la dimensién humana més real e intima. Dicha escisién
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genera una tensién tan insoportable que la superestructura ficticia amenaza con
desmoronarse.

Hay algo en la ciencia, algo vinculado a su naturaleza, a su divorcio de la
textura de la vida, con toda su oscuridad y su luz, que hace imposible a quien es
prisionero de la imagen cientifica del universo ser capaz de percibir, y, por tanto,
de adaptarse a los hechos mismos —y que lo condena a la auto-alienacién. En un
comentario iluminador, George Steiner (1988) alabé la agudeza profética que en
los albores del mundo tecno-cientifico demostré Joseph de Maistre, quien, como
Casandra, hizo visible la oscuridad de un mundo (el nuestro) todavia por venir. Lo
que hace Wittgenstein, ya en ese mundo, es mantener viva una luz que, aunque
invisible para los habitantes de la caverna, ha de guiar, en lo més profundo de la
oscuridad de la noche, a quienes lleguen con el amanecer.
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