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No es facil saber leer la afirmacién de Monique Wittig de que el texto de un
escritor minoritario solo es eficaz si consigue universalizar el punto de vista de
dicha minorfa. Quizas haya algo llamado, por ejemplo, un punto de vista lésbico,
que al ser universalizado se estarfa legislando para todos. La consecuencia no
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serfa que de ahora en adelante todo el mundo sea lesbiana' o, incluso, que todo
el mundo sea lesbiano, lo que sea que eso signifique. La tarea es, mas bien,
establecer un punto de vista minoritario que pueda sostener o soportar una
perspectiva universal. Por supuesto, no esta inmediatamente claro en qué podria
consistir esta perspectiva universal y qué significa “soportarla”, pero consideremos
por un momento cémo funciona esto, si es que lo hace.

Por supuesto, hay tradiciones dentro de la filosoffa que exigen una
posicion caracterizada como universal concreto (Hegel) o universal singular
(Kierkegaard), y estas parecen sugerir solo que el sujeto estd al mismo tiempo
situado y generalizado y que una perspectiva dual se ocasiona como consecuencia.
A veces, la perspectiva dual puede ocurrir sin conflicto, como eventualmente
ocurre con Hegel, pero a veces se vive como una contradiccion o paradoja,
como ocurre con Kierkegaard. Si la conjuncién entre lo universal y lo particular es
suave, entonces se puede decir con facilidad: “Si, soy lesbiana, pero también soy
humana y hablo desde ambas posiciones”. En este caso, lo particular se suma a lo
universal, o lo especifica, pero no produce un problema para lo universal como
tal. Esta no es la afirmacién de Wittig, ya que la universalizacién de lo particular
que ella busca plantea un problema muy grave para lo universal, como se ha
entendido tradicionalmente.

¢Podria ser que Wittig esté proponiendo una epistemologia del punto de
vista, una forma de ver y describir el mundo desde un punto de vista particular
que, sin embargo, se vuelve autoritario con el tiempo? ¢Sera posible que la verdad
de la estructura social sea comprensible en su conjunto solo desde la posicién de
opresién? Para responder a estas preguntas, tenemos que entender qué quiere
decir Wittig con universalizar. ¢éQué tipo de accion es esta? Ya he ofrecido algunas
formulaciones erréneas en un esfuerzo por descubrir qué significa. Por ejemplo, si
asumimos que universalizar un punto de vista es legislar el punto de vista, entonces
no hemos hecho mas que oponernos a un punto de vista dominante, que se
legisla a si mismo como el universal con uno minoritario que hace lo mismo. La
l6gica seguirfa siendo la misma y nada cambiaria, aunque algunos grupos hayan
cambiado de lugar. Al final de Paris-la-politique, Wittig (1999) escribe: “Ni dioses
ni diosas; ni amos ni amas” (p. 51)2. Wittig sefala aqui que, cualesquiera que sean
los cambios de poder que se produzcan, no serviran simplemente para invertir las
posiciones de poder sin cambiar radicalmente el marco que configura las relaciones
de poder. Algo que genere fractura, si no es que brutal, debe sucederle al marco
mismo. Esto Gltimo es, quizas, paradéjicamente, el ejercicio de nihilamiento que
emprende el proceso, la accion inicial, de la universalizacién. Por ejemplo, en La
marca del género, Wittig (2006) escribe:

" N. del T: por motivos de sentido, en la presente traduccién se emplean cursivas cuando el término “lesbiana” se
utiliza para referir a su uso universal y carecera de ellas cuando sea implementado como calificativo. Sin embargo,
hay que aclarar, esto no es asi en el texto original en inglés.

2N. del T: la traduccién que se hace de las citas de Wittig son tomadas directamente de la traduccion que hace Butler
al inglés. Esto aplica para todas las citas de Wittig, con excepcion de los ensayos contenidos en The straight Mind, ya
que dicha obra ya cuenta con una traduccién al espanol que es utilizada aca.
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En Las guerrilleras intento universalizar el punto de vista de ese elles.
El objetivo de este enfoque no es feminizar el mundo, sino hacer
que las categorfas de sexo resulten obsoletas en el lenguaje. Para
ello, utilizo el elles en el texto como el sujeto absoluto del mundo.
Para tener éxito textualmente tuve que adoptar algunas medidas
draconianas, como eliminar, a menos en las primeras dos partes, é/
o ellos. Querfa producir una sorpresa en el lector presentando un
texto donde el elles y por su sola presencia, supusiera un asalto, s,
incluso para las lectoras mujeres. (p. 112)°

Entonces, universalizar significa, ante todo, hacer obsoletas en el lenguaje
las categorfas de sexo. Wittig usa en francés el plural femenino y usdndolo,
precisamente de la manera que ella describe, las categorias de sexo ya no pueden
funcionar. No esta claro si las categorias ya no pueden funcionar de la forma
anterior (pero pueden estar abiertas a una nueva forma) o si ya no pueden volver
a funcionar nunca mas, es decir, si son obsoletas. Pero obsoleto es una palabra
fuerte, tanto en inglés como en francés. Universalizar significa, en segundo lugar,
configurar el plural femenino como sujeto absoluto. Como absoluto, el sujeto hace
el mundo, encuentra el mundo reflejado en su propia imagen, se convierte en
fundamento y garantia de ese mundo. Por supuesto, Wittig hace esto textualmente,
lo que significa que todavia hay algo mas por hacer sobre la relacién de esta accién
textual, este asalto, con el proyecto de una postura politica normativa.

Por el momento, hagamos un balance: “Universalizar” la posicion
minoritaria, en este caso la femenina y la lesbiana, es pluralizar lo femenino
y lo lesbiano, hacer obsoletas las categorias de sexo existentes, configurar el
plural femenino como un sujeto absoluto, producir un shock al lector, cualquier
lector, para llevar a cabo un asalto de algln tipo. Ninguno de estos significados
es compatible con el establecimiento de una nueva hegemonia, pero todos
ellos estan asociados a fracturar e incluso destruir categorias de sexo existentes.
Tentativamente, entonces, podemos concluir que universalizar un punto de vista
minoritario no es ni legislar ese punto de vista ni redescribir el mundo con autoridad
desde ese punto de vista; se trata, mas bien, de lanzar un asalto a las categorfas
basicas del sexo, aquellas que incluyen preceptos facilmente universalizables:
cultura, sociedad, cuerpo, inconsciente estructural, intercambio de mujeres* y las
propias categorias de hombres, mujeres y sexualidad.

Permitanme retroceder momentdneamente, aunque solo sea para
considerar si Wittig realmente no quiere redescribir el mundo con autoridad
desde un punto de vista minoritario. En cierto sentido, eso se acerca a lo que
afirma para su proyecto. En La marca del género, ella cita La ideologia alemana

> N. del T: como se dijo en la nota anterior, esta cita es tomada de la traduccion al espaiol que realiz6 la editorial
Egales.

" N. del T: este concepto debe entenderse a partir de su uso en la teoria de la alianza, propuesta por Claude Lévi-
Strauss. De forma resumida, este término refiere a la manera en que la sociedad estd basada en un trato patriarcal
frente a las mujeres, esto es, se les entiende como propiedad que puede ser cedida a otros para conseguir una alianza
(militar, econémica, social, etc.).
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de Marx y Engels para captar la afirmacién de que cada nueva clase debe
representar su propio interés de clase como el interés comin, y que esta clase,
en su especificidad, debe “dar la forma de universalidad a su pensamiento”.
Wittig entiende que hay algo de error aqui: una representacion de la propia
posicion de clase como si fuera comdn, cuando uno sabe bien que la mayoria
de la gente rechazaria la representacion y articularia sus intereses de una manera
diferente. Pero “representacién” aqui no debe entenderse como representacién
democrética. Un punto de vista minoritario que se universaliza a si mismo no
pretende describir la perspectiva y los intereses de los demas, no es representativo
en ese sentido, aunque puede decirse que representa el interés “objetivo” de
todas las personas, aun cuando algunas de ellas no lo reconozcan del todo. Sin
embargo, representar en el sentido que Wittig encuentra (til es algo més que
registrar los intereses declarados de los demds de una manera leal. Representar
no es describir la realidad existente o corresponder a puntos de vista o intereses
existentes; por el contrario, plantea intereses y posiciones que aln no existen,
los configura, los fundamenta y, por tanto, es “futuro”, si no performativo, en sus
aspiraciones y efectos.

Podriamos decir que ella se imagina un nuevo tipo de realidad y eso
serfa bastante sencillo de entender. Pero el punto de Wittig es mas fuerte, ya
que el lenguaje que ataca de manera efectiva la conceptualizacién de las cosas
que se da por sentada genera activamente una realidad diferente, postula una
nueva realidad y, en esa postulacién, ayuda a facilitar su posibilidad. Y mientras
que se podria decir que Wittig no es mas que una textualista que cree en la
presuncion vanguardista de que la reordenacién del lenguaje reordena la
realidad, es importante recordar que ella también es materialista y que en dltima
instancia no acepta una distincién entre lo textual y lo material. Su objetivo es
actuar sobre un lector y sobre la comprensién preestablecida del lenguaje por
parte del lector e instalar un lenguaje diferente, uno que libra la guerra contra un
conjunto de conceptualizaciones dominantes. Su esperanza es que un lector se
sienta conmocionado y agredido, de modo que el mismo marco conceptual por
el que procedemos politicamente se vea socavado en el curso de la lectura. Si se
puede dar la forma de universalidad a, digamos, el pensamiento |ésbico, o si el
pensamiento |ésbico se presenta como el Gnico pensamiento razonable, el Ginico
universalmente valido, entonces algo sucede no solo con la universalidad misma o
con la razonabilidad misma, sino con los modos necesarios de su presentacion. De
hecho, aqui sale a la luz otro punto crucial: una perspectiva universal y razonable
no se establece solo con el pensamiento; tiene que presentarse de alguna
manera. La misma posibilidad de “universalidad” y “razonabilidad” depende
de una presentacién para que, estrictamente hablando, no lleguen a existir al
margen de la presentaciéon que las soporta; “sobrellevarlos”, ademas, no es un
vehiculo accidental para su articulacién, sino que constituye una condicién previa
de su existencia. Lo universal depende, entonces, de ser presentado de formas
particulares para parecer vdlido y la validez misma depende también de esta
presentacion. En consecuencia, cualquier cambio en esa presentaciéon produce
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un impacto, porque de repente vemos que lo universal no es abstracto vy flota
libremente al margen de cualquier medio, lo que significa también que lo universal
no es puramente formal. Mas bien, lo universal depende fundamentalmente de
su aparicién en ciertas formas, es decir, de su presentacion bajo ciertos tipos de
descripciones. Ademas, las categorias de sexo determinan de antemano cudl
perspectiva calificard como universal y cual no.

Asi, universalizar el punto de vista minoritario en relacién con la
categorizacion sexual es precisamente destronar el presunto lugar de la
masculinidad como condicién previa para la articulacién de lo universal mismo.
Universalizar en este sentido no es solo conmocionar, sino también agredir
precisamente a esa presunciéon de universalidad de género. Universalizar es
actuar sobre la sensibilidad —y el cuerpo— del lector de modo que se produzca
una desorientacion fundamental al nivel de nuestras categorfas sexuales basicas.
Universalizar, entonces, es una accién material, una acciéon sobre el cuerpo,
una exposiciéon que muestra que las teorfas de la sexualidad y las teorfas de la
cultura que acttian sobre nosotros nunca fueron meramente formales; son modos
de conocimiento, pero también modos de afectacién y su efecto es constrenir
nuestras vidas corporales. A este respecto, entonces, la relacién entre la teoria y el
cuerpo es inextricable e insuperable. La teorfa no constituye una abstraccién del
cuerpo, por el contrario, es lo que actla sobre el cuerpo, articulando su contorno,
morfologia y categorizacién legible. Atacar la teoria que hace esto no es atacar
la teorfa en general; mas bien, es idear una accién teérica de tipo politicamente
consecuente. Esta serfa la accion a la vez tedrica y material de las palabras que
asaltan el orden dominante —es importante recordar que el materialismo es una
teorfa—.

Sin embargo, antes de pasar a comprender esta Gltima nocién, volvamos
a la cuestion de qué significa universalizar un punto de vista minoritario. En primer
lugar, tal universalizacién es paradéjica, ya que la universalizacién de las lesbianas,
por ejemplo, anulard la relevancia de la categoria de mujeres. Si pensamos que
las lesbianas son mujeres que mas o menos conducen su vida sexual con otras
mujeres, hemos entendido mal qué es ser lesbiana. Para Wittig (2006), “mujer” —e
incluso a veces el plural “mujeres”— es una categoria que pertenece al “contrato
social”, que “es la heterosexualidad” (p. 67). Esto significa que la categoria se ha
disenado e implementado para mantener el presunto estatus de heterosexualidad
en su lugar en la base de la cultura. Esa categoria debe ser atacada y anulada, dada
por obsoleta, si queremos entender lo que significa ser lesbiana. Una lesbiana,
para Wittig, es aquella que lleva a cabo la anulacién de la categoria de género y lo
hace, por asf decirlo, universalizando su perspectiva como minoria. En “The Point
of View: Universal or Particular?” Wittig (1983) aclara que “aquf se usa género en
singular porque efectivamente no hay dos géneros. Solo hay uno: el femenino,
el “masculino” no es un género. Porque lo masculino no es lo masculino, sino lo
general” (p. 63). Lo “masculino” ya ocupa y soporta lo general, lo universalizable.
Y asi, al sitiar la universalizacién, Wittig lleva a cabo su asalto a la presuncién
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misma de que lo masculino es lo general. Otra forma de decir esto es que lo
masculino es la forma especifica de aparicién a través de la cual se da a conocer
lo universal. De repente, sin embargo, lo universal demuestra que ya no depende
de esa morfologfa de lo masculino para aparecer. Wittig (2006) escribe: “Barnes
anula los géneros convirtiéndolos en algo obsoleto. Creo necesario suprimirlos.
Este es el punto de vista de una lesbiana” (p. 87). Tal es, de hecho, el efecto
activo de este punto de vista, el efecto performativo y material, podriamos decir,
de su universalizacion. Por tanto, que una minoria adopte el punto de vista de lo
universal es apoderarse del lenguaje y reelaborar su poder. Este uso del lenguaje
es materialista, porque actta sobre los cuerpos y sobre el discurso previo; refuta
el caracter abstracto y formal de la universalidad en favor de una comprensién de
la misma como un punto de vista condicionado por una categoria sexual, es decir,
que aparece a través de una categoria sexual que no se marca. Esta comprension
es materialista en la medida en que reubica las verdades formales como efectos
de posiciones de poder y porque actta sobre el propio lenguaje que opera sobre
el cuerpo.

Tratemos de entender de qué manera este lenguaje actta sobre el cuerpo:

One, on nos lleva a una experiencia Gnica para cualquier hablante,
cuando al decir yo uno puede reapropiarse de todo el lenguaje
y reorganizar el mundo desde su punto de vista. No escondf los
caracteres femeninos tras patronimicos masculinos para hacerlos
parecer mas universales, y sin embargo, si creemos lo que escribié
Claude Simén, el intento de universalizacion tuvo éxito. Escribio
esto acerca de lo que le ocurrié con la protagonista de El opoponax,
una nifa: «Veo, respiro, mastico, siento por sus ojos, su boca, sus
manos, su piel... Me convierto en la infancia». (Wittig, 2006, p. 111)

Aqui, en la interpretacién que Wittig ofrece de la lectura de Claude Simon
sobre los escritos de ella, esimportante la sucesiva amplificacién del “yo” lector. Este
dltimo, que estd separado del texto, estd, sin embargo, alterado en su subjetividad
o, precisamente, en el rango identificatorio y referencial del pronombre en
primera persona. “Veo, respiro, mastico”, esto parece significar que el lector ve,
respira y mastica como si el lector fuera el personaje, pero Wittig afirma algo mas
fuerte. El “yo” del lector se amplifica y transporta en el curso de la lectura. Estos
modos corporales de aprehensién e ingestion pertenecen a la vez al personaje y al
lector. Los movimientos corporales del personaje se transmiten de forma transitiva
al lector, que ahora habla en un “yo” diferente y cuya ubicacién pronominal en
el mundo es alterada por el texto mismo. Ese cardcter se esta universalizando,
generalizando y estd volviéndose transferible y desplazable durante esa lectura, y
es el cuerpo del lector el que, habiendo ingerido el caracter, asume el mundo a
través de un conjunto de sentidos alterados, una capacidad diferente de aesthesis,
es decir, de percibir el mundo en términos sensoriales. La afirmacién “siento a
través de sus 0jos” sugiere que sus ojos no solo podrian ser mios, sino que son
mios, al igual que sus manos y su piel. La generalizabilidad de la nifa retratada
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por Wittig se concreta como esta transferibilidad, si no es que transitividad, entre
el “yo” postulado y el lector. También lo confirma el vinculo sinécdocal entre la
nifia y la propia infancia. “Me convierto en infancia” significa precisamente que
el “yo” asciende a la universalidad de la infancia a través de la figura de la nina.
Esto es un escandalo, ya que la historia generalizada y universal de la infancia
no puede contarse a través de la figura de la nifia mientras entendamos que lo
masculino funciona como la presuncién de universalidad misma. Si lo masculino
todavia ocupa ese lugar poderoso, entonces siempre serd el joven, el iniciado,
el aprendiz, el hijo prédigo, quien alegorizara al humano en su universalizacién.
Cuando la historia universal circula sin esa presunta figura de masculinidad, la
historia de universalidad revela su contingencia sobre esa figura, y vemos que la
universalizacién puede tener lugar a través de una figura que desestabilice las dos
presuntas nociones de masculinidad y feminidad.

Asi, someterse a la universalizaciéon del punto de vista lésbico es
precisamente sufrir una alteracién fundamental en la forma en que se dice “yo”
y en la forma en que se dice “nosotros” y en lo que ambos pronombres pueden
llevar o soportar. Cuando el “ellos” impersonal es lo que transmiten los elles,
también hay un cierto asalto a los sentidos, al sentido mismo de la forma vy el
género de la agencia humana en su generalizacion y legibilidad.

Como resultado, no leo a Wittig como una episteméloga del punto de
vista, ya que su objetivo no es redescribir el mundo con autoridad desde una
posicién minoritaria. La redescripcién actda sobre la nocién de autorfa y sobre
la figura y forma de la agencia humana. Al transformar la posicién minoritaria
en una que pueda soportar la universalidad, Wittig confunde la configuracién
misma de lo universal y lo particular dentro del orden social. Mi propio argumento
me detiene momentdneamente cuando considero, por ejemplo, cémo Sandra
Harding (1998) ha propuesto que la ciencia racista y miségina no solo es mala
ciencia, sino que carece de objetividad, ya que la ciencia debe describir el mundo
tal como es. Pero alli hace referencia a un mundo racista y miségino que esta
desautorizado por la descripcion cientifica. Harding insiste en que una nueva
descripcién nos da una nueva version de la objetividad, una que toma en cuenta
de manera mas adecuada la objetividad de las relaciones sociales. Mi sensacién es
que lo importante de lo que Wittig afirma es la reformulacién no de la objetividad,
sino de la universalidad, y la “universalizacién”, concebida como una accién
continua, es una forma de entender los efectos especificos de una posicién autoral
minoritaria. Asf, Wittig postula un mundo en el que la lesbiana puede convertirse
en una figura de la universalidad, donde la vida de una lesbiana puede ser una
figura de la vida misma; su deseo, una figura del deseo mismo; su predicamento
cultural, una clave para la comprensién de la cultura. Como resultado, podriamos
renovar todo un conjunto de conceptos ontolégicos sobre la base de la lesbiana,
que esta excluida de las concepciones dominantes de la vida, del deseo y de la
cultura, por nombrar algunos ejemplos.
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Una consecuencia que se desprende lo analizado hasta este punto es que
las figuras a través de las cuales se articula la universalidad estan histéricamente
establecidas y son alterables. De la presunta figura de la masculinidad surge una
universalizacion diferente a la que surge de la feminidad, y lo que surge de esta
dltima, seglin Wittig, constituird una paradoja que hara obsoleta la distincién binaria
entre masculino y femenino. ¢Cémo se constituye esa paradoja y qué efectos
tiene tal universalizacién cuando se la entiende como el proceso de escritura
minoritaria? Para Wittig, universalizar el punto de vista minoritario significa que, a
través de la escritura, se actia sobre los sentidos para alterar fundamentalmente los
esquematismos del espacio y el tiempo, mediante los cuales obtenemos nuestra
orientacién basica en el mundo. En Paris-la-politique, Wittig (1999) le da crédito a
Nathalie Sarraute por haber descubierto que

el uso de una palabra puede lograr un deslizamiento vertiginoso
en la organizacién del espacio, de las personas en su presencia. De
repente, los cuerpos no se comportan de la misma manera. Hay una
tension, una irradiacion en la disposicién general. El espacio que
rodea al interpelado se vacia. (p. 25)

Posteriormente, se refiere a la “desagregaciéon de sentido que se
efectia con las palabras, las mismas palabras por las que se habifa constituido [el
sentido]” (Wittig, 1999, p. 51). Un término como universalidad proporciona la
piedra angular para la organizacion del sentido y constituye una categoria clave
por la cual nombramos la validez de nuestras abstracciones. Sin embargo, la
universalidad se aparta de esta funcién cuando se convierte en el vehiculo para
desorientar y desagregar repentinamente el sentido. Se supone que el uso de la
palabra universalidad indica las bases sélidas y compartidas de nuestra experiencia
cognitiva. Ademas, seglin Kant, el espacio y el tiempo son las condiciones
previas de una relacion de conocimiento con el mundo. De ahi que el uso de la
universalidad contra su presuncién masculina produzca una especie de vértigo de
grandes proporciones epistemolégicas. El cambio de concepto nos quita el aire,
nos hace respirar diferente, cambia nuestro andar, nuestra postura, nuestra forma
de vivir corporalmente en el mundo. No reconocimos que lo masculino estaba
integrado en esa forma previa de estar enraizado y, cuando experimentamos esa
pérdida de terreno, se produjo una ruptura importante.

Para Wittig, los conceptos tienen la capacidad de actuar sobre el cuerpo.
Es por eso que ella estd dispuesta a afirmar que la categoria de sexo, a pesar
de su grandiosidad, opera como una especie de esclavitud®. Me resisto a la
analogfa por muchas razones y, sin duda, continuaré haciéndolo, pero en algunos
de los primeros escritos de Wittig hay algo parecido a Kathleen Barry y Andrea
Dworkin, incluida la voluntad de identificar la pornografia como el ejemplo mas
pernicioso de violencia representativa. Lo que si acepto, sin embargo, es su punto

> En No se nace mujer \\/iltigy (2006) escribe: “Somos desertoras de nuestra clase, como lo eran los esclavos americanos
fugitivos cuando se escapaban de la esclavitud y se volvian libres” (p. 43).
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mds general, quizés la forma en que incluso los andlisis con los que no estoy de
acuerdo, sin embargo, la establecen como un sujeto que articula lo universal, una
tedrica lesbiana. En su opinién, el formalismo nunca fue cierto. El formalismo
buscaba actuar sobre el cuerpo, borrar una determinada morfologia y hacer otra
coextensiva con el propio ser humano. Precisamente, porque siempre actué sobre
los cuerpos de quienes se les pedia que aceptaran su verdad, sus pretensiones de
verdad “formal” se vieron socavadas. Ademas, el formalismo siempre se impone
a esos cuerpos con un precio. En The Straight Mind, Wittig (1999) aclara el efecto
tangible de los conceptos:

Si los discursos de los sistemas teéricos modernos y de las ciencias
humanas ejercen un poder sobre nosotras es porque trabajan con
conceptos que nos tocan muy de cerca. A pesar del advenimiento
histérico de los movimientos de liberacion de las feministas, de las
lesbianas y de los gays cuyas intervenciones ya han puesto patas
arriba las categorias filoséficas y politicas de estos discursos en su
conjunto, estas categorias (que fueron puestas en cuestiéon de este
modo brutal) no por ello han dejado de ser utilizadas sin examen
por la ciencia contemporanea. (p. 51)

Para Wittig, verse privado de la capacidad de universalizar la propia
experiencia —una accién que ella entiende como coextensiva con la autoria— es
una forma especifica de sufrimiento. Aqui no hay ningtn esfuerzo por reducir a
la lesbiana a su especificidad (“Djuna Barnes teme que las lesbianas la conviertan
en su escritora” [Wittig, 2006, p. 89]). Sin embargo, hay una accién critica muy
particular que la lesbiana realiza sobre los vocabularios existentes de las ciencias
sociales. Si ella define la opresion en estos términos —“mujer”, “hombre”, “sexo”,
“diferencia”—, quiere decir que es el efecto de una falsa universalizacién que
reclama para la mente recta la capacidad de imponer sus categorias a todas las

personas y en todos los tiempos (Wittig, 2006, pp. 51-52).

La universalidad como término se contamina como resultado, pero su
mancha es también su poder, el potencial de su resignificacion, el sitio sintactico
de un posible vértigo: se puede abusar y, por tanto, se puede reutilizar. Hay
momentos en que las palabras no se pueden rehacer, son instrumentos que las
fuerzas de la opresiéon manejan con demasiada fuerza, y hay momentos en que las
palabras deben y pueden rehacerse. Mujeres y hombres parecen ser términos que
se quedan atrds, porque solo pueden reinstalar la mente recta y sus prerrogativas
presuntuosas. Pero la universalidad puede y debe reutilizarse. Wittig (2006) escribe
provocativamente:

Si nosotros, las lesbianas y gays, continuamos diciéndonos,
concibiéndonos como mujeres, como hombres, contribuimos al
mantenimiento de la heterosexualidad [...] La transformacién de
las relaciones econémicas no basta. Hay que llevar a cabo una
transformacién politica de los conceptos clave, es decir, de los
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conceptos que son estratégicos para nosotras. Porque hay otro
orden de materialidad que es el del lenguaje, un orden que esta
trabajado de arriba abajo por estos conceptos estratégicos. (p. 54)

Confieso no saber con precisiéon cuando una palabra debe quedar obsoleta
y cuando puede reutilizarse como parte de la transformacién de conceptos clave.
Wittig (2006) pregunta: “¢Exceptuamos al esclavo?” (p. 54). Sin embargo, Wittig
también vacila en esta cuestion, a veces relegando a las mujeres plurales a un pasado
que debe volverse completamente anacrénico y, otras veces, sefalando la palabra
como una que puede y debe ser reutilizada estratégicamente. El vocabulario
dominante no puede desecharse integramente, pero puede convertirse en el sitio
de una determinada alimentacién, un uso parasitario para nutrir a un organismo
auxiliar, uno que se suponia que debia morir de hambre o permanecer ajeno. El
regreso a las figuras corporales aqui no es accidental; ver, respirar, hacer el amor,
moverse, luchar, llorar, son las modalidades corporales a través de las cuales se
da a conocer esta universalizacién emergente. A esto, a lo que sucede entre dos
mujeres, también se le llama “ver”; esto, lo que ocurre entre lesbianas, también
se llama “hacer el amor”, y no podemos entender “ver” o “hacer el amor” sin
esas figuras corporales. No hay una ontologia de moverse, luchar y llorar que
exista al margen de sus articulaciones sociales. Es igualmente cierto que cuando
determinados sujetos se mueven, luchan, lloran, ven y respiran estan haciendo lo
que hace el humano y, por tanto, ejemplifican al humano en sus caracteristicas
compartidas, su universalidad.

Pero, ¢puede la universalidad sobrevivir a su ejemplificacién a través de la
figura de la lesbiana? Cuando la figura lesbiana hace alguna de estas cosas humanas,
escandaliza lo humano, el concepto de lo humano, y expone su historicidad,
su fractura y su futuro. Esta es una de las razones por las que los cuerpos se
deshacen con tanta frecuencia en la ficcién de Wittig. Las figuras humanas en
sus textos (¢podemos llamarlas “personajes”?) son desagregadas y reensambladas
intermitente y apasionadamente. Podriamos concluir que esto es solo ficcién o
una especie de delicadeza textual, pero parece importante sefialar nuevamente
que para Wittig la textualidad es siempre un materialismo. Y los textos de Wittig,
como El cuerpo lesbiano, no solo representan el cuerpo en su violenta destruccién
y reconstruccién, sino que también actGan sobre los cuerpos (planteando la
cuestion de si la figuracién es en si misma un tipo de accién, segtin Paul de Man),
aclarando cémo los conceptos tocan, restringen y liberan los cuerpos de maneras
que constituyen y desconstituyen un sentido fundamental de ubicacién corporal
y temporalidad, posicién, relacionalidad y limite.

Es cierto que, para mi, leer a Wittig produjo algo de esa desorientacién. En
1979 escuché No se nace mujer en la conferencia Simone de Beauvoir, en Nueva
York. De hecho, fue la primera conferencia a la que asisti. Creo que es justo decir
que la habitacién en la que me senté se convirtié en un espacio palpablemente
nuevo después de escucharla. Fue tanto més desorientador cuanto que también
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escuché, en ese mismo panel, a Hélene Cixous —ella y Wittig se sentaron en
extremos opuestos de la mesa—; Audre Lorde, quien entregé Las herramientas del
maestro nunca desmantelardn la casa del maestro, y Charlotte Bunch, quien dio
uno de esos exuberantes planes de cinco puntos sobre el futuro del feminismo.
Me acababa de graduar de la universidad. No sabia dénde estaba.

En ese afo, entraba en secreto a esas librerias de Paris donde Wittig era
considerada una paria y compraba tantos ejemplares de Questions féministes®
como podia, asegurdndome los libros de ella en el idioma original, a pesar de que
mi francés apenas era lo suficientemente bueno para entender todo lo que ella
escribia. Recuerdo otro caso de este tipo de vértigo, cuando yo era estudiante en
Yale en 1977 y Olga Broumas gané alli el concurso de Poetas J6venes. De repente,
ella estaba alli, en el campus, y nosotros (quienquiera que fuéramos) estdbamos
apifiados en un pequeno auditorio, escuchando, visible y audible:

Yo duermo, yo duermo

largas y escarpadas horas,
perseguirme, fuera

de la cama y en la ropa, me despierto
alin mas tarde, sin aliento, corazén
acelerado, duermo

pelando como un glotén

sin pelo, momentdneamente
apagada. La fria

agua me choca

de vuelta del suefo. Veo

mordeduras de amor como fésiles: algo
que si existio. (Broumas, 1977, p. 61)

Fue ese mismo afio —o tal vez un afio después— cuando hubo un primer
dia del orgullo gay en el campus de Yale y varios de nosotros —équiénes éramos
«nosotros”?— nos reunimos para colocarnos con nuestros carteles y declararnos
publicamente al frente de la Biblioteca Sterling. Esto no fue facil para mi. Yo era una
estudiante de filosofia y frecuentaba los seminarios de Hegel y Kant en ese momento.
Alguien trajo misica y amplificadores y nos quedamos parados, incémodos, mientras
los estudiantes y el profesorado con sus diversos libros y expresiones apresuradas se
abrian camino entre la multitud hacia la biblioteca. La Sterling era imponente vy fria.
Parecia estar en pie por siglos de hombres y no era como si las mujeres sintieran un
fuerte sentido de pertenencia alli. De repente, la musica se hizo més fuerte y todos
comenzamos, al principio con bastante torpeza, a bailar. Incluso ahora, no puedo
imaginarme a mi misma habiéndolo hecho. Pero sucedié. Algo sucedi6é que entré
en el orden de la existencia, fracturd y rehizo ese espacio.

¢ N. del T: revista académica francesa publicada entre 1977 y 1980.
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Cuando escuché a Wittig en la Universidad de Nueva York en 1979, senti
que mis propias categorfas se disolvian, una sensacion de gravedad epistémica se
levanté. Si “una lesbiana no es una mujer”, entonces una lesbiana es otra cosa. Y
decir que la lesbiana “es” implica destruir un sentido de realidad, que depende
de la diferencia entre los dos sexos y de una presuncién heterosexual. ¢Cémo
podia una cépula hacer tanto trabajo? En 1995 Wittig recibié el Premio Kessler
del Centro de Estudios de Lesbianas y Gays de la City University de Nueva York,
un premio otorgado en honor a su destacada contribucién a los estudios de gays
y lesbianas. Se me pidié que diera uno de los comentarios introductorios. Escribi
algo breve, aunque no pude asistir al evento, y luego me llamé para agradecerme.
Hablamos algunas veces durante ese afio. Estaba claro que ella tenfa serios
desacuerdos conmigo, pero me animo el contacto y senti que ella estaba contenta
por el reconocimiento.

Si nos sentimos tentados a pensar que, seguramente, ya no hay nada de
escandaloso en ser lesbiana ahora que tenemos, por asi decirlo, a Ellen DeGeneres
y The L Word, recordemos que la mayorfa de las personas en este pais y en el
extranjero afirman que las personas lesbianas y gays no tienen relaciones tan reales
o legitimas como las de los heterosexuales; que existe un orden de poder segiin
el cual la reivindicacién de la realidad y la reivindicacién de la universalidad esta
rigurosamente regulada y que sigue siendo una tarea dolorosa y urgente afirmar la
existencia minoritaria y que esa existencia sea reconocida como la figura a través de
la cual se puede decir algo universal sobre los cuerpos, el amor, el deseo, la cultura,
el poder y la politica. Por supuesto, esto es algo que le compete al campo juridico
en cierto grado, pero también, quizas mas fundamentalmente, es una cuestién de
vivir y respirar, perder y lamentar, persistir y florecer como un cuerpo viviente en
un mundo social marcado por limitaciones y desgarrado por exclusiones.

Entonces, estas son las palabras que le gustaron, que le di, que te doy. Era
enfaticamente mas joven cuando las escribi, ya que hoy no encuentro esa cepa
utépica en mi misma:

Recuerdo mi sorpresa cuando pasé rapidamente de las
representaciones principalmente pastorales de la sexualidad lésbica
a Le corps lesbien de Wittig. Fue alli donde entendi que para Wittig
hay algo destructivo en ser lesbiana, en esta escritura que tiene lugar
en y a través de este término. Al principio, no estaba segura de
querer que fuera verdad. ¢éNo podria la destruccién estar ubicada
en otro lugar? ¢éQué es esta charla de guerra? Pero entonces entendf
un punto de consecuencia tanto en la politica como en la erética:
politicamente, no tiene sentido adoptar un punto de vista de que
uno podria ser aceptado en el feliz pluralismo de categorias de
identidad, una categoria entre otras, cuando la presencia articulada
de la lesbiana es un escandalo, una amenaza, y que, con su
insistente presencia, fuerza una reasignacion de lo que entendemos
por comunidad, deseo, lenguaje, cuerpos, sexo y ser. Eréticamente,
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entendf algo también, y esto es, creo, parte de la brillantez de Le
corps lesbien: que al hacer el amor, las lesbianas deben separarse
y se rehacen en el transcurso de este desmembramiento erético.
Un cuerpo cuyo género es marcado femenino, elaborado dentro
de la matriz heterosexual que trabaja a través de la abstraccién, la
reduccién y la regulacién de la verglienza y el deseo, conoce la
dificultad de rehacer que se requiere para hacer una oferta de uno
mismo a otro, para reclamar a otro, someterse a una apasionada
reinscripcién del cuerpo. Al principio parece que el cuerpo lésbico
es un determinado tipo de cuerpo, que ciertos cuerpos son lesbianas
y otros no. Pero esa es claramente una lectura incorrecta. El cuerpo
lésbico es precisamente el lugar de este desmembramiento y re-
elaboracién que es al mismo tiempo un acto peculiar de reinscripcién,
una destruccién y una reimaginacién, una reelaboracién del cuerpo
sedimentado culturalmente hacia su futuro imprevisto. Para mf,
Wittig me abrié un sentido del mundo que habia sido, literalmente,
inimaginable. Ella nos destrozé. ¢Qué significaba en Le corps lesbien
que esos 0jos se soltaran, que se los tragaran, que las entrafas se
derramaran afuera? ¢Era esto un tormento envolvente, esta vision
del erotismo lésbico? ¢O eran estas cifras lo que significa escribir
juntos a través y fuera de las morfologias de la cultura en la que
vivimos? Esta nunca fue una facil reinvenciéon de nosotras mismas.
Esta fue una muerte cultural cierta que debe ser vivida para sobrevivir
como algo mds, para que la sexualidad sea tanto la amenaza de
destruccién para una heterosexualidad dominante vy restrictiva, asf
como el futuro imprevisto del cuerpo. ¢Hay alguna lesbiana que no
conozca algo de esta violencia y esta posibilidad como se vive en la
lucha erética por convertirse en un cuerpo que pueda amar y ser
amado? Una cosa serfa decir que Wittig nos dio el lenguaje para
esta lucha. Pero quizas sea mejor decir que ella nos dio a entender
que esta lucha es en el lenguaje, que es inseparable de la lucha de
los cuerpos, y que la tarea de escribir el camino hacia el futuro no
es un lujo, sino el nombre mismo de supervivencia sexual y cultural’

Aqui es donde difiero de Wittig hoy: los términos de la heterosexualidad
no son ajenos, no son absolutamente otros y no estoy segura de que puedan
ser rechazados por completo sin que ese rechazo “actie” de alguna manera
sobre el tema que surge a su paso. Yo dirfa lo mismo sobre el género. Dudo,
por ejemplo, que podamos encontrar heterosexuales que no estén negociando la
homosexualidad dentro de sus relaciones o lesbianas y hombres gay que de alguna
manera no estén trabajando dentro y en contra de estructuras heterosexuales
arraigadas. No hay pureza en estos dominios ni deberfa haberla, no importa cuén
fijos o estables podamos ser en lo que se llama nuestra orientacién sexual. En
mi opinion, toda la idea de “tener una sexualidad” es una locucién salvaje e
improbable, no porque no tengamos sexo o sexualidad, sino porque el sexo es
algo que se sale con la suya, incluso cuando pensamos que nos estamos saliendo

7 N. del T: esta es la presentaciéon de Butler a Wittig en el marco del Premio Kessler del Centro de Estudios de
Lesbianas y Gays de la City University de Nueva York.
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con la nuestra; incluso cuando (¢precisamente cuando?) estamos mas ldcidos y
agenticos. También creo que se puede teorizar la masculinidad a través de la
figura de la lesbiana, como ha hecho Judith Halberstam (2008), y que podria ser a
través de una figura trans, como Brandon Teena, que lleguemos a aprender sobre
los hombres y la masculinidad. Ademds, puede ser que los nifios intersexuales
nos ensefien mas sobre género que cualquier persona que afirme personificar las
normas de género de manera estandar. Podriamos descartar estas normas, pero no
podemos hacerlo meramente desde lo intelectual. La propia Wittig comprendié
que era una lucha, incluso un asalto, volverlos obsoletos.

La ironfa final surgié en las celebraciones necrolégicas de la obra de
Wittig en Le Monde, en particular, donde se la cité diciendo que era justement
una escritora, no una escritora mujer (Robichon, 11 de enero de 2003). Ella habia
dicho “un écrivain”, utilizando el articulo masculino, pero universalizandolo a
través de su propia posicion en el lenguaje. El periédico tomé esto como una
celebracién del humanismo, pero la interpretaron mal. Lo que no pudieron leer,
aun cuando la elogiaron, fue la critica y la removilizacién de la categoria de
escritora. Ella reclamoé el estatus universal de “escritora” en y a través de un punto
de vista |ésbico, interpretando una cierta gramatica imposible al designarse a si
misma como “un écrivain”. Esta practica de universalizacién corria sus riesgos. Le
Monde creeria que la honré, calificandola de gran escritora, citando a Marguerite
Duras en el sentido de que era “une écrivaine éclatante”. Notaron el Prix Médicis
que recibi6é por L'opoponax al principio de su carrera y luego insistieron:

Le lesbianisme était au centre de son écriture et de sa réflexion, mais
elle s’'opposait totalement aux théories de la différence sexuelle et
a toute conceptualisation d’une écriture ou littérature féminine [El
lesbianismo estaba en el centro de su escritura y reflexion, pero ella
se opuso totalmente a las teorfas de la diferencia sexual y a toda
conceptualizacién de una escritura o literatura femeninal®

Sin embargo, serfa un error colocar el “lesbianismo” como tema de
esta escritora, ya que la escritura en si misma fue la universalizaciéon del punto
de vista minoritario que ella llamé “lesbiana”. El hecho de que Le Monde se
negara a honrarla realmente sugiere que estaban mas interesados en utilizar
sus logros literarios para fortalecer su humanismo que en aceptar la critica del
humanismo que implicaba su teorfa. Quizas Le Monde pens6 que ya comprendia
la universalizacién realizada por la autodescripcién de Wittig como escritora, no
como escritora mujer. éLe Monde anul6 a Wittig en el momento en que la hizo
universal como escritora? ¢Recuperd su propia nocién de universalidad? ¢No
comprendié la dificultad que tiene una no mujer, una lesbiana, para lograr la
universalidad no como escritora, sino en su escritura? Para Wittig, lo universal
no reemplaza a los elles, sino que se articula de nuevo precisamente con motivo
de los elles. Y el On recapitula el fundamento gramatical del humanismo solo

8 N. del T: lo escrito en francés se encuentra en el texto original, asi como lo que encuentra entre corchetes, que
vendria a ser la traduccién que hace Butler, al inglés, de lo escrito por Robichon.
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para asaltarlo mediante una subversién mimética de sus propios términos. Al final,
en el momento en el que recibe el mayor reconocimiento, Wittig es claramente
incomprendida, lo que reconfirma el poder de la hegemonia contra la que luché
y, por tanto, vuelve a defender su lucha. En lugar de elogios por su logro, tenemos
algo mas en ese obituario, el esquema de una lucha continua, una violencia
aplicada a las palabras que se oponian a tal violencia, una negativa a leer. Como
resultado, sin embargo, tenemos que esperar esa otra violencia, la que fracturaria y
reconstituirfa nuestros sentidos, produciendo una universalidad que no se abstrae
de las vidas corporales que vivimos, sino que adquiere su significado a través de
los detalles del cuerpo, en movimiento, en relacién, reconstituyendo la vida a
contrapelo y contra viento y marea.
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