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APUNTES SOBRE LA NOCION DE EXPERIENCIA
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Resumen: el presente articulo indaga las relaciones entre filosoffa y literatura en cuanto a
la nocién de experiencia desplegada por tres autores: George Bataille, Michel Foucault y
Walter Benjamin. A través del ensayo, podemos apreciar de qué modo la experiencia se
constituye en una problematica sustancial para la definicién de sujeto que la modernidad
ha construido. Sin embargo, dicho término, ha sido desplegado como tal en ambitos
aparentemente ajenos al pensamiento filoséfico como son la nocién de evocacion poética
de Bataille, la propuesta de un lenguaje literario infinito de Foucault y el fin de la figura del
narrador como imposibilidad de la experiencia misma propuesta por Benjamin.
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NOTES ABOUT THE NOTION OF EXPERIENCE
IN BATAILLE, FOUCAULT AND BENJAMIN

Abstract: This article inquires into the connections between philosophy and literature in
relation to the notion of experience, theorized by three authors: George Bataille, Michel
Foucault and Walter Benjamin. Across the essay we can appreciate in which way the
experience is such an essential problem for the definition of subject that modernity has
constructed. Nevertheless, this notion of experience has been theorized in circles which
apparently have nothing to do with philosophical thought, like the notion of poetic
evocation in Bataille, the literary and infinite language proposal of Foucault and the end of
narrator as the impossibility of experience itself proposed by Benjamin.
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APUNTES SOBRE LA NOCION DE EXPERIENCIA EN
BATAILLE, FOUCAULT Y BENJAMIN

El problema de la experiencia para el pensamiento filoséfico no es sélo la posibilidad
de su validacién en el discurso, sino mas bien, y por sobre todo, el de su registro
como practica, su expresion, la confrontacién interna que desata en el lenguaje
y la negacién hacia la que arrastra a la propia escritura. ¢Es la experiencia una
imposibilidad de la intimidad?, ¢Es la experiencia una afirmacion de esa intimidad
que acontece en el limite de la representacion del lenguaje? Desde ya podemos
situar estas preguntas en el terreno de la expresién. De hecho, que la escritura como
posterioridad de la experiencia resulte incomprensible, oscura e intempestiva, no
significa necesariamente que no comunique el resultado de una sensacién, la
impresién de un acontecimiento o la negatividad de un conocimiento. El lenguaje
entonces es ese punto en el cual, la presencia o ausencia de experiencia se registra
y se discute. Pero ante esta afirmacién lo més pertinente seria sefalar dénde la
experiencia supone un limite para el lenguaje; pues ella como tal, acontece en
el limite mismo de la representacion, el conocimiento y los imaginarios posibles
de la ciencia, el arte y hasta la religion. ¢Es entonces la literatura ese limite para el
lenguaje?, ¢Es aln la literatura una posibilidad para la experiencia?

1. LA INTENSIDAD DEL CONOCIMIENTO

Bataille propone la existencia de caminos que conducen a la experiencia, de
métodos que en su aparente inconsistencia logran acercarnos a ese limite de la
representacion. Sin embargo, en esta propuesta hay algo a tener en cuenta; y
es el caracter de evocacion que existe en la objetivacion de la experiencia. Uno
de los caminos entonces que Bataille nos propone es el de la poesia, pero la
poesia como evocacion de la experiencia, no como la apreciacién literaria que
la entiende como simple poesia. La particularidad a resaltar de esta evocacion
es que no toda poesia logra acercarnos a este punto conflictivo. Para que nos
demos una idea de esa experiencia que se encuentra en el poema y que no atafe
a la subjetividad ni al limite, debemos justamente librarnos de lo que el poema
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comunica objetivamente, anular de algin modo su palabra y su inmediatez
linglifstica en procura de una riqueza que Bataille sita mas alld de él; como
una exigencia que se nos plantea para conocer la naturaleza del deseo que en él
descansa y puede por lo tanto ser rememorada. Pero también el caracter evocativo
justamente nos alerta sobre el problema de mediacién existente en la propuesta
de Bataille. Para él entonces toda experiencia es imposible; s6lo de este modo ella
aparece para el hombre atractiva por su poder y como exigencia por su dificultad
y su sustraccién al conocimiento. La pregunta serfa entonces ¢Es la poesia una
experiencia mas alla de la poesia? A lo que deberfamos contestar que en cierto
sentido si lo es, y en otro no. En medio de esta ambigiiedad Bataille sefala que
“La poesia no es conocimiento de uno mismo, menos todavia la experiencia de lo
mas lejano posible (de lo que antes no era), sino la evocacién por las palabras de
esa experiencia” (Bataille, 2003: 23).

Como podemos apreciar la evocaciéon no es mas que el reflejo de lo que
verdaderamente importa: la imposibilidad. En medio de ese juego tras la
sustraccion, no hay otra cosa mas que la rebeldia de lo que se niega a ser. Pero
para que la experiencia importe es necesario que al menos su riqueza se destaque
por sobre sus dificultades. Para nuestro autor dicha riqueza —en donde se visualiza
la exigencia de la que anteriormente habldbamos— es la negatividad misma. ¢Qué
forma, qué experiencia del lenguaje o que literatura podria ser aquella que nos
acerque al limite tan buscado por Bataille para que desde la negatividad se pueda
pensar el afuera que toda forma clausura? La respuesta a esta pregunta esta en
la concepcién que el mismo Bataille ha ido desarrollando de la poesia como “la
literatura que ya no es literaria”, es decir, que evoca a la experiencia justamente
en el caracter poético, un cardcter particular que “corta en nosotros el deseo de
reducirlo a las medidas de la razén”. La forma de la negacién y de la evocacién
de la experiencia pasa a ser entonces la de la poesia como enriquecimiento de
la existencia, como “acto de hombres fuera de si” que suspenden las formas
imaginarias de su expresién pues “la poesia le da expresion a lo que excede las
posibilidades del lenguaje comun. Utiliza las palabras para decir lo que trastorna
el orden de las palabras. Es el grito de lo que en nosotros no puede ser reducido,
que en nosotros es mas fuerte que nosotros” (2003:33). Asi es que el sentido de
la poesia y el de cualquier forma literaria que se acerque a esa exterioridad que
no puede ser reducida se vuelve intimo. Esta intimidad que se corresponde con la
anterioridad y la negatividad de la experiencia, es lo que podriamos sefalar como
una reformulacién del conocimiento.

Las investigaciones de Bataille sobre la singularidad religiosa, sobre las formas
primitivas del arte o sobre el caracter distante de la obra moderna —que en sus
resultados llegaron a imponernos una forma particular de mirar el presente— nos
permiten entender de qué modo el sujeto se presenta ante esas experiencias para
de alguna manera tratar de objetivarlas, o sea, evocarlas nuevamente como formas
de pensamiento. Para Bataille conocer por medio de la experiencia significa
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suspender la sucesién del instante y confiar en lo indistinto como una especie
de inspiraciéon constante o como un rapto pasajero del instante que subleva y
revela su naturaleza. Suspendida la sucesién temporal —esa especie de teatro de
la conciencia—, no hay premisa mayor o menor que atienda a lo experimentado,
ni adentro o afuera que instaure una dicotomia que en principio se postula como
dialéctica y luego termina derivando en una moral del mal y del bien.

El objetivo de Bataille al recorrer estos caminos es ni mas ni menos que vislumbrar
“la posibilidad de una disciplina diferente de aquellas que tradicionalmente
limitan los dominios del espiritu humano”; entiéndase por disciplinas tradicionales
la argumentacion de la ciencia, la I6gica del razonamiento y la exposicién
comunicativa del lenguaje. Pero estas nuevas disciplinas en los dominios del
espiritu humano son sin embargo “caminos aislados” que significan “blsquedas
desligadas” respecto a un método establecido como puede ser el conocimiento
racional o un sistema filoséfico. De ahi entonces su caracter menor, aleatorio y
hasta maldito que no siempre resulta un disvalor. De este intempestivo intento
revulsivo hay que tener en cuenta que cuando Bataille resalta la negatividad
de este método, lo hace pensando en funcién de que él no significa una forma
de aprension posible para la experiencia, ya que la singularidad de la misma es
justamente ser irreducible a lo tragico, lo poético o lo mistico en si. Por lo que su
valor se resalta y se consolida en el cardcter aproximativo, ametédico y tentativo
que singulariza también las pretensiones y los alcances del ensayo como forma.
Asf la experiencia no vale por su finalidad, es decir su reduccién a una forma, sino
mds bien por su proceso en si con el cual se resalta “la impotencia comdn para
situar lo valioso en lo perecedero” (2003: 70-72).

Del mismo modo que la poesia trabaja sobre las palabras que la expresan, la
experiencia para Bataille debe trabajar sobre la subjetividad que la hace posible.
Lo primero a tener en cuenta para ello es que sobre este nuevo paradigma del
presente total, lo inmediato jaméas podria reducirse a un objeto; este es el ejemplo
del pensamiento religioso combatido por las tendencias misticas que sefialan que
“Dios es la reduccién de lo inmediato a la necesidad del poder”, y que como tal,
no hace otra cosa mas que reducirse a si mismo en lo que podriamos denominar
una cosificacién sagrada. Pero dejando de lado el poder de la reduccién, el
pensamiento de Bataille busca también modificar e instituir “un nuevo orden de
pensamiento y de conductas” que en su aprehension del instante en los ambitos
propios de la subversién social proponga “vivir eréticamente, poéticamente,
tragicamente, extaticamente” como si se tratase de una inversién de valores que
comienza por lo mas cercano: la propia existencia, y que se proyecta en el afuera
de la expresion, es decir en la sensacion, el padecimiento o la felicidad de la
existencia. El objetivo entonces de estas investigaciones llevadas adelante por
Bataille no sélo linda con cierto irracionalismo filoséfico propio de su tiempo,
sino que también expone un programa abierto e inconcluso sobre los alcances del
pensamiento al buscar reformularlo en el ambito de la experiencia. Para Bataille,
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postular la experiencia como conquista de la inmediatez a la que la filosofia ha
renunciado, significa quebrar la servidumbre del conocimiento basado en la
linealidad —enunciativa e histérica— de un sentido que vale “con respecto a algo
mas alla” en favor de “una libertad imposible, hacia una libre denuncia de lo
inmediato” (73-74) que desde ya, se encontraria en el presente.

2. LITERATURAS SOBERANAS

Los alcances de esta apuesta son en verdad un espejo para el pensamiento y el
arte de mediados de siglo XX. Cuando por ejemplo la novela ve en su horizonte de
expectativas la disolucion de todas sus formas de representacién, ésta no avanza
ni retrocede en una supuesta e imaginaria teorfa evolutiva del arte, sino que se
detiene sobre momentos aislados de una forma que la refleja en sus deseos de
realizacion y en sus imposibilidades materiales. ¢Qué hay entonces detrds de esos
momentos en los cuales la historia ve su propia imposibilidad?, ¢A qué responde
la funcién de narrar cuando se ve tentada por el silencio? En realidad, lo que
impulsa estas formas negativas es una libertad sin afdn de trascendencia como
el imposible cercano que afirma cada premisa del pensamiento de Bataille. De
hecho un arte que se libera de la servidumbre de la representaciéon mimética
es en realidad un arte que aspira al instante, a las virtudes del hallazgo feliz y
a las premisas de pensar con el favor del azar la certidumbre de la soberania.
Podriamos senalar que toda escritura es asi, un proceso de experiencia, una (a)
puesta al limite, pues el fin de la obra o la realizaciéon y el cumplimiento del
método no aspira a un mas alla que no sea su materializacion presente, la cual,
en varias ocasiones, se ve modificada en relacion con la tradicion por el afuera
con el que dialogan. Que la experiencia condicione a la obra en su elaboracién y
en su actualizacién es finalmente la intencion manifiesta del propio Bataille; que
ésta Ultima se desplace de la sucesion logica de las preposiciones hacia el instante
de una impresion sensible que desborda cualquier forma es también su deseo.
Un ejemplo de esto es una observacion realizada a Proust y su negativa —segtn
la interpretacion de Bataille— a transformar el tiempo recobrado de su novela en
un tiempo trascendente regido por una moral del absoluto: “Lo que otorga un
caracter privilegiado a la ensefianza de Proust es sin duda alguna el rigor con el
cual reduce el objeto de su busqueda al hallazgo involuntario [...] El objeto de
la bisqueda de Proust esta tan bien definido por la inmanencia, que un método
limitado a la bdsqueda de objetos trascendentes pierde alli todo sentido” (80).
Para Bataille aquf la suerte de la memoria no estd dada por la totalidad del tiempo
que recupera —entendiendo por totalidad ese mas alld para el arte tradicional
adonde todas sus formas se realizan—; sino mas bien por los instantes aislados que
conecta, por la inmanencia manifiesta de su irreducible forma y por la intensidad
que desencadena el aluvién de recuerdos del pasado.
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Del mismo modo que la narrativa parece de momentos una aventura que se
desvanece en la totalidad inmanente de su aislamiento, asi el pensamiento critico
se enfrentarfa ante problemdticas que la soberania de la experiencia desplazaria de
su tradicional tratamiento hacia una l6gica cuando no aforistica al menos paradéjica
e intimista con visos de nueva mistica como lo ejemplifica la critica vertida por
Sartre. En Bataille sobran los ejemplos de este movimiento que ante la negativa de
superar la muerte eleva su celebracién a la alegria, o que frente a la reprimenda
sufrida por el erotismo como animalidad latente en la humanidad, se concentra
en rescatar las conexiones subterrdneas de un comportamiento justamente fuera
de escena. El hecho es que a estos ambitos singulares y conflictivos circunscriptos
en el limite del pensamiento, les corresponde el camino de la experiencia como
deseo tendiente a una forma, y es por eso que cualquier intento de afirmacién
como método recibe la misma critica que se le hiciera a la filosoffa del futuro de
Benjamin respecto a la negacion de la mediacion.”

3. LA ORIENTACION DE LA FELICIDAD

Podriamos decir que para Bataille la mediacién es el poder mismo de la escritura,
que de momento le impone al discurso significativo la palabra poética, extatica
y sagrada para que lo discursivo en si se abra a la pérdida de todo sentido ante
la orientacién de la felicidad que el pensamiento persigue. Esa orientacion es la
que decide los alcances de la mediacion, es la que condiciona la forma sensible
como método aproximativo y finalmente es la que desplaza la autoreferencialidad
del saber como historia del espiritu o la conciencia que, ya sea por la violencia
o la contemplacién, se detiene en la revelacion del instante adonde toda huella
de ésta se pierde. La experiencia entonces al hacerse cargo de la felicidad del
hombre no hace mas que extremar el alcance de su pensamiento, pues la felicidad

* Walter Benjamin en su ensayo “Sobre el programa de la filosoffa futura” (1986: 7) entrevi6
la posibilidad de pensar como fundamento de la filosofia del futuro su transformacion en
conocimiento por via de la negacion que en el mismo conocimiento busca neutralizar; es
decir, el futuro inmediato del saber dependia de los resultados y de las posibilidades que la
filosoffa tenfa de comenzar a pensarse como objeto de conocimiento. Es en este punto que
la adhesion al sistema kantiano que propone Benjamin es ese presente autoreflexivo que
anteriormente en Kant se enunciara como justificacion del conocimiento més que como
alcance y profundidad del mismo. Para Benjamin esta propuesta kantiana pretende llegar
hasta la fundamentacion misma del conocimiento, casi hasta su naturaleza indiferente,
atemporal y constante; lo que para Benjamin desde ya significa aspirar a un sistema en
el cual, la verdad y la certeza, sean las Gnicas posibilidades para un futuro filoséfico. éSe
trata entonces de hacer creible el proceso por el cual lo singular se transforma en ley, lo
inmutable en cambio y lo particular en universal? Por un lado si, pero también por otro lado
se trata de una indagacion en los primeros momentos del conocimiento; es decir, en una
causa de origen que puede reducirse a ser pensada y conceptualizada ya que su naturaleza
nos resulta inmediata como aquello ante lo cual, el pensamiento, se esfuerza y el instante
de realidad se singulariza sobre el resto.
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que se desgarra entre el erotismo y la literatura es justamente una experiencia
irreductible que Bataille llama “voluptuosidad”.

La voluptuosidad como experiencia extrema, como felicidad perdida, es la condicion
de animalidad del hombre que se encuentra erradicada del ser; el caracter extremo
de la misma tiene que ver con que ain hoy, en la actualidad, para Bataille su
blsqueda esta condenada a la desgracia y su presencia se paga con la negatividad
misma, pues se trata nada mds y nada menos que de una no realizacién en la cual
encontramos la destruccion del hombre. Pero también la condena de su bisqueda
tiene que ver con las condiciones de existencia de la sociedad en las cuales Bataille
ve una reduccién del presente y la felicidad a la negacion del lujo, la ostentacion
y el gasto; lo que para él hablaria claramente de una disminucién de la potencia
humana a la servidumbre de la angustia que se oculta en el trabajo:

La cuestion se hace més clara si precisamos que la felicidad es considerada
por nosotros en el plano de la adquisicién, cuando tendria que pasar por el
plano contrario del gasto. Desde el gasto mas fuerte, que es la voluptuosidad
(acompanada por el lujo y la ostentacién), hasta el mas leve que es el reposo (que
es un gasto negativo: el hombre que descansa consume poco, pero consume sin
producir) no podemos ser felices sin ingresar en la perspectiva de la angustia (86).

Entre el desborde de la felicidad y la culpa de la angustia se extiende y se limita
el instante como ese punto de fuga al alcance de la genialidad y el rapto creativo;
mientras que en la administracion de la felicidad y en el remordimiento de la
angustia el consumo del instante termina por ponerle fin a la experiencia. Bataille
construye asi una unién entre felicidad e instante que de alglin modo nos permite
entender por qué la experiencia se ha perdido entre los abusos comunicativos de
la literatura, la exposicion metédica del pensamiento critico o la mercantilizacion
del arte de donde sélo la apreciacion critica es capaz de sacarla y devolverla a la
intimidad de la que surgié. Asi, que la experiencia, en el instante y la felicidad,
no se entiende por lo que es sino por su negacién: “Felicidad se refiere, no
menos que al estado durable, al instante”, pero ese mismo instante que se debe
dilapidar, en su significacion y en su sentido, participa de una légica opuesta a la
naturaleza de la experiencia y, seglin Bataille “es arrojado por la razén al infierno
de la angustia” (88), es decir, el infierno cotidiano de la duracién, la acumulacién
y el consumo, ese infierno donde todo conocimiento es pensado como tal pues
posee una anterioridad entendida como pasado y una proyeccién que se realiza
en el futuro antes que una gratuidad propia del presente. Entonces, al importar
la experiencia por su significaciéon Gnicamente en el instante —podriamos decir
que la voluptuosidad es ese instante en el que acontece el rapto de la felicidad-
ésta “no puede ser definida como una categoria légica” (90) ya que la potencia
del lenguaje no alcanza a nombrarla; pero he aqui su punto crucial, pues adn
sin poder nombrarla, el sujeto se consume en ella y es llevado por su poder de
seduccién hasta el limite mismo de su autorepresentacion.
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De acuerdo con lo anterior, la escritura de la experiencia no puede pensarse como
representativa, pues cualquier acercamiento al limite donde las formas estables
se pierden ante el movimiento que se percibe, automaticamente, en la légica
conceptual, dejan de ser experiencia para pasar a ser objeto percibido, instante
que se detiene y descripcion de lo mas lejano. El problema entonces que plantean
las experiencias del limite es justamente que la evocacién, como el después de
un momento de revelacion, no soluciona el obstaculo de la cosificacion. Por eso
mismo Bataille piensa ese después en el sentido de un lenguaje capaz de hablar
adn cuando se haya perdido la voz; como un lenguaje que en ese después es capaz
de decir atin cuando se desconfie de las palabras que refieren su negacién. Por
lo tanto, una literatura o un pensamiento de la experiencia necesariamente son
un problema de alcance y duracién de la intensidad. Para Bataille una literatura
erética y hasta un pensamiento del erotismo —como todo pensamiento que
experimente un limite o que se entregue a la revuelta no importa si se circunscribe
al dmbito de la filosoffa o la matemdtica— no pueden reducirse por comodidad
comunicativa a la descripcion estrafalaria o a la desnudez que estalla en el instante
de su revelacion, sino que mas bien deben continuar tras el movimiento de una
enunciacion que sortea la angustia de la apatia sufrida en una simple acumulacién
de objetos y sensaciones reflejadas sobre una secuencia simplemente imaginaria,
hasta alcanzar una particularidad significativa, casi hasta un punto sin mediacién.

4. LA REVUELTA DE PENSAMIENTO LITERARIO

Como podemos ver el extremismo de Bataille nos lleva a plantear que su
pensamiento avanza hacia una apologia del individuo soberano originada en
la intensiéon de la revuelta que venimos analizando, como procedimiento de
asedio a la experiencia.” Ocurre que el reconocimiento de soberania en el sujeto
como medida de alcance para la voluntad humana, es la tnica posibilidad de la
experiencia para plantear un pensamiento que se revele contra lo que en Bataille
podriamos entender como la sumisién sufrida por la sustraccién del ser: “Creo
que en la sumision el ser se sustrae; pero el cansancio, el deseo de sustraerse y la
consiguiente decadencia se abren paso también cuando aspiramos pesadamente
a la revuelta: inversamente, mediante el engaio o el darse sin reservas, a menudo
la revuelta se abri6 paso bajo el aspecto de la sumisién” (229). La contracara de
la sumision no serfa otra cosa mas que la experiencia transformada en revuelta,
como el llanto que se confunde con la risa 0 como el instante que no se puede
retener. Pero el avance hacia ese punto de libertad posee también su absoluto;
sin él la experiencia no podria romper la sumisién. Cuando Bataille nos sefala
que “todo hombre sigue siendo, en potencia, un ser soberano, pero a condicién
de que prefiera morir antes que ser sojuzgado”, éste nos estd de algiin modo

* Para una profundizacién del concepto de soberania, remitirse a lo expuesto por Bataille

en “La identidad del soberano y del sujeto, por consiguiente del conocimiento de la
soberania y del conocimiento de si”. En: Lo que entiendo por soberania (1996: 96).
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adelantando el absoluto de su pensamiento, el cual, no es otro mas que la muerte,
acaso la experiencia mas personal y mas extrema que podamos proponernos
pensar como ya lo sefalara Montaigne en sus ensayos.”

Toda escritura de la experiencia no puede separarse del limite en el cual se origina;
toda escritura de la experiencia lleva consigo el poder de ese limite que supera la
propia posibilidad de representacién; he aqui entonces por qué toda escritura de
la experiencia de los limites es una escritura de la muerte donde el pensamiento
procede de forma negativa y apela al afuera del discurso, a la negacion del método
y a la exhuberancia del lenguaje. Pero también a esta altura, la escritura de la
experiencia supone un orden de las cosas y de las interpretaciones que de ellos
se sugieren, como si se tratase de una gramatica propia del ser en si de lo que se
habla, se observa o se experimenta. Este orden es el que Foucault de alguna manera
le otorga a la experiencia del lenguaje y su nacimiento como mediacién, como
zona de significado, como espacio en el cual el sentido puede ser una tradicion
0 una trasgresiéon, como un doble limite que nos precede en la anterioridad del
lenguaje y que también nos espera en su punto mas distante donde simplemente
desaparece o se entrega a un orden distinto, alli donde la mirada de la experiencia
codificada y el conocimiento reflexivo conforman una regién media en la cual el
orden existe en su ser mismo: “Asi existe en toda cultura, entre el uso de lo que
pudiéramos llamar los cédigos ordenadores y las reflexiones sobre orden, una
experiencia desnuda del orden sin modos de ser” (Foucault, 1999: 6). Pero sin
embargo, esa “experiencia desnuda” que va de la semejanza infinita de la afinidad
entre palabra y acontecimiento al nacimiento en la modernidad de un orden
binario, supone en su inicio como periodo del conocimiento, el surgimiento del
problema mismo de la mediacién y la experiencia del lenguaje, es decir “un
régimen general de los signos representativos” que intenta ligar el signo a aquello
que significa por medio de una escisién inmanente en el lenguaje que Foucault
define de la siguiente manera:

* El sujeto del conocimiento que Montaigne propone en sus ensayos es de momento un
sujeto que enmudece, es el mismo sujeto de la modernidad que seria entonces dueno de su
propia negatividad, es mas, la frecuentacion de la muerte por medio de los desfallecimientos
de la razon y de los sentidos que la experimentan, le permite construir el concepto de
s, que en ese limite de la experiencia se define como algo propiamente humano y a la
vez excedente. La intimidad misma de la experiencia de la muerte es la evidencia de su
imposibilidad de mediacion, su renuncia a volverse vinculante o compartida con el resto
de los individuos; de ahi que defina al sujeto de la experiencia como Gnico, al mismo
tiempo lo vuelve imposible de ser definido, pues resulta intratable mas alld de la impresion
que produce a la percepcion. Un lenguaje lleno de figuras poéticas, un discurso de las
sensaciones y las percepciones o una imposible ciencia de la muerte es lo que viene en
procura de conservar esa intimidad que para nada es constante sino mas bien aislada y
en cierto grado incierta; pero al mismo tiempo, ese lenguaje de la experiencia que se
singulariza es el que afsla al sujeto en su propia intimidad que resulta intratable y por cierto
soberana (Montaigne, 1994: 337).
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Se ha deshecho la profunda pertenencia del lenguaje y del mundo. Se ha
terminado el primado de la escritura. Desaparece, pues, esta capa uniforme
en la que se entrecruzaban indefinidamente lo visto y lo leido, lo visible y lo
enunciable. Las cosas y las palabras van a separarse. El ojo sera destinado a
ver y s6lo a ver; la oreja sélo a ofr. El discurso tendrd desde luego como tarea
el decir lo que es, pero no sera mas que lo que dice (50).

La gran continuidad de sentido y el profundo horizonte interpretativo reinante
hasta el momento en el mundo bajo la cadena de la semejanza, han desaparecido,
salvo —seglin Foucault— de la dimensién de la literatura, en donde atin pareceria
continuar el ser vivo del lenguaje lejos de la disolucién que le significard la
representacién como forma de pensamiento y donde Bataille atin veia la posibilidad
de la revuelta del pensamiento. Por lo que el cruce entre conocimiento y creacién
o la disolucion de la mediacion en la experiencia encuentra su espacio en la
literatura misma, cuando ésta queda de algiin modo excluida del sistema binario
del pensamiento que la caracteriza —por contraste— como una forma siempre en
estado de avance, cambio y desarrollo hacia un punto sin lugar que sin embargo
es el origen del lenguaje que se ha perdido con el desarrollo de la modernidad y
en el triunfo del discurso.

De este modo, una poesia que piensa en si su propia critica; que ensaya su
estilo de autoconocimiento en tanto que es pura expresién; o una narrativa que
argumenta a favor de su existencia ficcional a través de la apelacion a la tonalidad
emotiva que desarrolla como experiencia inmediata, es nada mas ni nada menos
que ese retorno al lenguaje como objeto del mundo auténomo vy singular que,
cuanto mas se lo busca formalizar, méds huye de un esquema de pensamiento
positivo que se antepone en la preeminencia del método:

Por ello es por lo que la literatura aparece, cada vez mas, como lo que debe
ser pensado; pero también, y por la misma razén, como lo que en ningtn
caso podra ser pensado a partir de la teorfa de la significacién. Poco importa
que se la analice por el lado del significado [...] o por el del significante (con
ayuda de esquemas tomados de la lingtistica o del psicoandlisis): esto no es
més que un episodio (51).

5. LA EXPERIENCIA PERDIDA

Sin embargo el verdadero episodio en el cual la literatura ya no puede ser pensada,
acontece en la relacion imposible que ésta, a contramano de lo propuesto por
Foucault, mantiene con la experiencia al establecer un limite que atane al alcance
del lenguaje, que atafe a la posibilidad de su escritura. Ocurre que no sélo es
imposible expresar la experiencia por su relacién con un sistema representativo
que funciona de un modo reduccionista, sino que mds bien se encuentra exiliada
de nuestro alcance porque de algiin modo, ella misma, ha alcanzado un punto de
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desazén para el cual, ni el terror, ni la pesadilla, ni el silencio, alcanzan de algo;
de hecho es Giorgo Agamben quien con base en sus lecturas de Benjamin, califica
nuestro tiempo histérico como un tiempo en el cual la experiencia resultaria
imposible, pues en él se lleva adelante un proceso de destruccién de la misma
(Agamben, 2004: 17).

En su celebre ensayo, “Experiencia y pobreza” Walter Benjamin se dedica a
analizar la ausencia de la experiencia en la historia contemporanea, y de algin
modo nos propone entender esta falta no como una carencia que afecta los
sistemas de representacion elaborados por el hombre, sino mas bien como un
trauma originado en los acontecimientos que han terminado por demostrar no
s6lo la salida de cierta infancia de la humanidad, sino también, en el futuro, el
limite de lo que se puede decir, de aquello que es atin comunicable. La respuesta
de Benjamin entonces a nuestro estado de falta de experiencia comienza de un
modo simple: “Sabfamos muy bien lo que era experiencia: los mayores se la habfan
pasado siempre a los mas jovenes”. Como podemos apreciar, la experiencia en
tanto narracion, pertenece justamente al tiempo original de un relato que puede
ser intercambiable, que aln profesa un pasado comin a toda sociedad, pues atn
esta en la esfera de una comunidad adonde el saber, al margen de su mediacién,
se piensa como una orientacién comunicacional mas que como un fin objetivo
y preciso, casi como una participacion ceremonial que se actualiza en el ritual
de la voz y la atencién. Sin embargo para Benjamin, ese mundo transparente
donde las palabras revelan la profundidad de los objetos, las pasiones y los gestos,
bruscamente se ha visto asaltado por la presencia de lo técnico, lo propiamente
cultural, aquellos factores de civilizacion que entran en la escena del poder de la
historia para concretar la realizacién del futuro.

De este modo, desde el presente inmediato y hacia el porvenir —y contemplando
la destruccion del pasado—, Benjamin anticipa la distancia entre el hombre y la
experiencia desde los factores contundentes y concretos, que hacen evolucionar
al sujeto como histérico antes que como sujeto lingtifstico. Para él la pobreza de
la experiencia se vuelve claramente comprensible a la luz del horror que se cierne
sobre el dngel de la historia: “La cosa estd clara: la cotizacién de la experiencia
ha bajado y precisamente en una generacion que de 1914 a 1918 ha tenido una
de las experiencias mds atroces de la historia universal. Lo cual no es quizas tan
raro como parece. Entonces se pudo constatar que las gentes volvian mudas del
campo de batalla. No enriquecidas, sino mds pobres en cuanto a experiencia
comunicable” (Benjamin, 2002: 65). Esta es la pobreza que acompana al hombre,
la que origina su incapacidad de hablar, la que lo limita a una versién fragmentaria
y por momentos a-dicta de lo experimentado, la que sin lugar a dudas lo condena
a la contemplacién de sus propios pobres restos sobre el paisaje del desarrollo de
la técnica. Mas alla entonces de un orden privado, para Benjamin “la pobreza
de nuestra experiencia” consiste en “una especie de nueva barbarie” (66),
la cual carece de una expresién orgdnica, una escritura sistematica que se vea
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imposibilitada para hacer filosoffa o producir critica sobre el silencio del horror.
Aln asf sobre este cuadro de principio de siglo, la ausencia de la experiencia no
es mas que un incentivo para el arte moderno, el cual en lugar de refugiarse en
la nostalgia por las formas del renacimiento, apuesta por crear un entendimiento
con la condicién del presente. Este entendimiento llevaria a un esquema del cual
Benjamin no puede escapar, y que se puede plantear en la siguiente pregunta, ¢Es
la experiencia el estado de naturaleza anhelado en los momentos en los cuales
la historia se transforma en una pesadilla? En respuesta a ella pareceria llegar la
idea de un arte que frente a tal demanda reacciona de un modo fragmentario,
y ya no en sintonfa con una totalidad organica que emana del seno mismo de la
comunidad donde se produce. Un arte del fragmento, una expresién imposible
y hasta formas a medio camino de la tradicién premoderna, parecerian ser la
respuesta “decorosa” que Benjamin ve en la aceptacién de la pobreza, en el limite
de lo que se puede decir del presente: “Pobreza de la experiencia: no hay que
entenderla como si los hombres aforasen una experiencia nueva. No; anoran
librarse de las experiencias, aforan un mundo entorno en el que puedan hacer
que su pobreza, la externa y por Gltimo también la interna, cobren vigencia tan
clara, tan limpiamente que salga de ellas algo decoroso” (69).

6. EL ULTIMO HOMBRE

Esta anoranza de un lenguaje enmudecido que aun asf continua pronunciando sus
palabras, se puede apreciar de alglin modo en las observaciones que el mismo
Benjamin ha realizado sobre la figura del narrador como sujeto de la experiencia.
En esas observaciones Benjamin no deja de sefalar el fin del arte de la narracién,
esa “facultad que nos pareciera inalienable” (69-70) y que justamente ahora
desapareceria como escucha puesta a la historia 0 como intercambio de experiencias
que se vuelven imposibles. En el ensayo titulado EI narrador podemos leer también
que la causa de esta extincion se debe en cierta medida a un cambio de orientacién
en los intereses de la comunidad; cambio que en realidad la alejan del sentido
practico de los relatos, cuya utilidad moral caduca junto con la comunicabilidad
de la experiencia que se buscarfa transmitir. En resumidas palabras, la desaparicién
de la figura metaférica del narrador y el fin de la narracion tiene que ver con una
privacion en la comunidad de sus lazos de representacion, tiene que ver también
con el corto alcance de sus intercambios culturales y con el desencantamiento de
sus experiencias que se ven fragmentarias y aisladas del conjunto de la totalidad: “El
concejo es sabiduria entretejida en los materiales de la vida vivida. El arte de narrar se
aproxima a su fin, porque el aspecto épico de la verdad, es decir, la sabidurfa, se esta
extinguiendo” (70). Tal es asf, que para Benjamin una belleza del desvanecimiento
poblaria y animaria las historias de nuestra contemporaneidad; cierta secularizacién
del arte estaria presente como fundamento de la imposibilidad de la experiencia y
hasta asistiriamos a un presente en el cual, lo Gnico que podemos escuchar, es el
nunca acabar de una narracion sin voz.
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¢Pero por qué narracién y experiencia se empobrecen hasta el punto de ya no ser
esa sintesis que el arte clasico ha alcanzado en sus formas épicas como experiencias
objetivas de una comunidad? La respuesta a esta pregunta la encuentra Benjamin
en una clara distincién entre narracién y novela, entre experiencia y practica de
las formas:

El narrador toma lo que narra de la experiencia; la suya propia o la
transmitida. Y la torna a su vez, en experiencia de aquellos que escuchan su
historia. El novelista, por su parte, se ha segregado. La cdmara de nacimiento
de la novela es el individuo en su soledad; es incapaz de hablar en forma
ejemplar sobre sus aspiraciones mas importantes; el mismo esta desasistido
de consejo e imposibilitado de darlo (76).

Escribir entonces sobre el paisaje del fin de la experiencia, significa de algiin modo
entender no sélo los limites que la escritura alcanza en la pesadilla de la historia,
sino también entender que ese limite no esta dado tanto en la representacién sino
mas bien por el grado de afeccién del sujeto quien se ve imposibilitado de una voz
para contar a sus semejantes el infierno en comun adonde se ignoran.

No s6lo entonces a la suerte de los alcances de la representacion se encuentra librado
el presente de la experiencia, sino también, y por sobre todo, a los alcances de la
historia como afeccién, que en su interior predispone la modelizacién subjetiva con
la cual se desarrollan las formas del arte moderno. De ahf que podamos relacionar el
caracter conflictivo, la distancia de su autonomia y la particularidad de la expresion
en las obras de arte del siglo XX con la erradicacién de la experiencia, con su salida
de circulacion y su pérdida en el infierno de lo privado que termina por transformarla
en su blsqueda incesante. Es asi como de un modo radical, la imposibilidad, los
alcances y el fin de la experiencia se han traducido en el terreno de las formas —ya
sea desde la experimentacién vanguardista o desde la reivindicacién individual del
sujeto—, como aspectos propios de la obra en la cual, aquello que se origina, no es
ni mds ni menos que su negatividad.

Sin embargo el caracter conflictivo de la obra que puede abarcar lo confesional o lo
poético, esta relacionado con la denegacién de la muerte que el arte o la escritura
llevan adelante, mas que con esa negatividad de su elaboracién y su proceso que
la singularizan como Unica e irrepetible. Asi, la ausencia de experiencia en el arte
moderno —o la reduccién inmanente de la experiencia a las formas del arte— es el
resultado de la exclusién de la muerte en la circulacion social, en la elaboracion
de modos de expresion y hasta en la intimidad misma del sujeto. Esta denegacién
de la muerte en tanto que reiteracién de la imposibilidad de la experiencia, es lo
que lleva a Benjamin a afirmar que lo imposible no es aquello que no se puede ya
comunicar, sino mas bien aquello que no se desea comunicar: “Desde siempre, el
concepto de eternidad tuvo en la muerte su fuente principal. Por consiguiente, el
desvanecimiento de este concepto, habrd que concluir, tiene que haber cambiado
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el rostro de la muerte. Resulta que este cambio es el mismo que disminuyé en tal
medida la comunicabilidad de la experiencia, que trajo aparejado el fin del arte
de narrar” (85). El Gltimo hombre es entonces aquel sujeto que imposibilitado
de conquistar su propia muerte, la difiere como centro imaginario de todas sus
representaciones; el Gltimo hombre es en realidad el sujeto que se pregunta por la
pérdida de la experiencia, pero no ya como origen de una comunidad simbdlica,
sino mds bien como negacién que sélo la literatura puede simular.

En esa negacién que no llega a ser un proceso, sino que mas bien tiene todos los
sintomas de un trauma, reside la separacion de la infancia sufrida por el hombre.
Ademds en esa negacion encontramos la naturaleza de la muerte a la cual resulta
imposible regresar:

Desde hace una serie de siglos puede entreverse cémo la conciencia
colectiva del concepto de muerte ha sufrido una pérdida de omnipresencia
y plasticidad. En sus dltimas etapas, este proceso se ha acelerado. Y en el
transcurso del siglo diecinueve, la sociedad burguesa, mediante dispositivos
higiénicos y sociales, privados y publicos, produjo un efecto secundario,
probablemente su verdadero objetivo subconsciente: facilitarle a la gente
la posibilidad de evitar la vision de los moribundos. Morir era antaiio un
proceso publico y altamente ejemplar en la vida del individuo [...] =morir,
en el curso de los tiempos modernos, es algo que se empuja cada vez més
lejos del mundo perceptible de los vivos. En otros tiempos no habia casa,
o apenas habitacién, en que no hubiese muerto alguien alguna vez [...]
Hoy los ciudadanos, en espacios intocados por la muerte, son flamantes
residentes de la eternidad, y en el ocaso de sus vidas, son depositados por
sus herederos en sanatorios u hospitales. Pero es ante nada en el moribundo
que, no solo el saber y la sabiduria del hombre adquieren una forma
transmisible, sino sobre todo su vida vivida, y ése es el material del que
nacen las historias (85).

Asi, lasuerte de la muerte como condicionamiento de lo humanoy de la experiencia
como forma, une al individuo y a la experiencia de morir como negatividades que
se encuentran en una forma de pensamiento que es la forma llevada adelante por
la obra de arte. Privado entonces de la propia muerte, imposibilitado de hablar y
excluido del instante que orienta el poder de la narracién, es como el sujeto de
la experiencia moderna termina encontrando en la escritura la evocacion de su
soberania, el correlato objetivo que lo tiene como artifice de un conocimiento
singular y del limite hasta el cual puede llegar para otorgarle sentido a las palabras
con las que se escenifica el simulacro de la experiencia; simulacro que ahora se
llevard adelante en el terreno imaginario, en ese espacio que denominamos obra,
en esa experiencia que se evoca al conquistar la muerte merecida, o que como
sefialaba Blanchot al describirnos la experiencia de Kafka debe “elevar a la vida
infinita lo que es perecedero vy aislado, al dominio de la ley lo que pertenece al
azar” (Blanchot, 1969: 66) ®
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