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Resumen: Este articulo se abre con una pregunta: ¢éQué puede la literatura
respecto de aquellos sucesos del pasado ligados al dolor? Para construir una
respuesta se revisan los puntos nodales de la teoria del archivo producida
por Jacques Derrida desde la filosoffa. Teoria en la que los conceptos de
resto, ruina, ceniza, huella, biodegradabilidad, monstruosidad, espectro,
herencia, literatura, mal de archivo y democracia por venir cooperan tanto en
la desconstruccién de busquedas totalizantes como en la fundacién de una
nueva politica del archivo y de la memoria en didlogo con la literatura: ese
discurso que, renunciando a hablar desde la verdad, gana otro poder desde
el que construye su fuerza.
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LITERATURE, BIODEGRADABILITY AND POLITICS OF
FILE. FOR A THEORY IN (DE)CONSTRUCTION

Abstract: This article starts with a question: What can literature do as to those
events in the past related to pain? In order to construct an answer, the nodal
points of the Derridean theory of the archive are revised. Within this theory
the concepts of reste, ruin, cinder, trace, biodegradability, monstrosity, spectre,
inheritance, literature, archive fever and democracy-to-come cooperate both
in the deconstruction of totalizing searches and also in the foundation of a
new policy of the archive and of memory in a dialogue with literature — that
discourse which, renouncing to speak from the truth, obtains another kind of
power with which it gathers strength.
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LITERATURA, BIODEGRADABILIDAD Y POLITICAS DEL
ARCHIVO. POR UNA TEORIA EN (DES)CONSTRUCCION

1. EL ARTE: UN ARCHIVO ENTRE LO REPRESENTATIVO ¥ LO
REPRESENTABLE

The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World (Scarry, 1987) gira sobre
dos interrogantes que desde una formulacién simple y econémica condensan
un sin-nimero de experiencias sufridas en diferentes contextos por hombres y
mujeres de las mas variadas razas, clases sociales, credos y militancias politicas:
la pregunta sobre lo que puede el lenguaje frente al dolor se hilvana a otra que
interroga qué contribuye a armar o a desarmar el mundo (palabra en la que se
superponen lo colectivo y lo singular, lo piblico y lo privado ya que en lo que otorga
sentido al mundo se anudan de modo inextricable las experiencias intimas con las
representaciones de una sociedad, de una cultura (cf. Nancy, 1993, 19-20).

Las respuestas, anunciadas desde el titulo a modo de promesa, enlazan una
experiencia de aniquilacién con otra de refundacién: si la tortura devasta, el
arte re-compone. Y dentro del arte, la literatura en particular funciona como un
"preludio necesario" (Scarry, 1987, 9) en la reduccion del dolor y en la elaboracién
del duelo.

Elaine Scarry sitGa el primer gesto de recomposicion en el acto de expresion
verbal, en el intento de vencer la resistencia del lenguaje (caracteristica esencial del
dolor). Si el dolor fisico no se resiste al lenguaje sélo por su caracter intraducible
(¢qué nos llega del dolor ajeno a partir de la expresion de quien lo sufre?, ¢qué
es posible transferir de esa experiencia?) sino también porque lleva a un estado
inmediatamente anterior que se sitGa en el plano de los gritos o de los gemidos (tal
como logra mostrar con fina sensibilidad Ingmar Bergman en Critos y susurros: uno
de los pocos films en el que el tépico del dolor del cuerpo ocupa y satura el texto
(Scarry, 1987, 4), el recuerdo del dolor se enfrenta con otro limite que Scarry logra,
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nuevamente, traducir en pregunta introduciéndose en el complejo tema de aquello
que siendo representativo no es representable y, a la inversa, de aquello que siendo
representable no alcanza a rozar lo representativo (Scarry, 1987, 77).

Dos ejemplos ayudardn a explicar este planteo ya que introducen situaciones
puntuales en las que irrumpe la tensién entre lo representativo y lo representable.
El primero: un recorrido por la sala 7 del Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia (Madrid, Espafia) permite descubrir la obsesién de Pablo Picasso por (re)
presentar el horror generado por el bombardeo de Guernica durante la guerra
civil espanola. La cantidad de bocetos que vuelven sintomdticamente sobre las
mismas figuras (el rostro desencajado de una mujer llorando, bocas que gritan,
pedazos de cuerpos de hombres y de animales, ojos desorbitados) que luego se
inscriben en el cuadro, hacen del proceso otro texto a ser leido. Un texto que
expresa la necesidad de convertir el espanto, la muerte y el dolor en trazo que
registre su lectura de ese momento de la historia.

El segundo: en un articulo reciente Miguel Dalmaroni revisa la literatura
argentina que vuelve sobre la dltima dictadura. Encuentra que los textos quedan
entrampados en un "dilema moral": cada vez que un narrador se acerca al relato
de una instancia limite, termina "controlado éticamente por otro" (Dalmaroni,
2006, 179). Situacion que revela tanto una dificultad para decir lo irrecibible
como para componer una historia que desmonte el dilema que plantea Scarry
entre lo representativo-no-representable y lo representable-no-representativo.

Una posible salida a este planteo dilematico de la cuestion se encuentra en "Les
disparus" (Loraux, 2001): un ensayo que trata acerca de cémo (re)presentar
crimenes de esta naturaleza sin generar apatia. Los ejemplos seleccionados son
reveladores: Patrice Loraux se pregunta cudl serfa el efecto de una instalacién
que en pleno centro de Lyon proyectara de forma continua un film como Le
Chagrin et la Pitié (pregunta que se actualiza y se multiplica si se interroga el tipo
de interpelacién que provocan los documentales seleccionados para la Exposicion
Homenaje y Memoria montada en Chile en el Centro Cultural Palacio La Moneda
asi como los exhibidos en el rectorado de la Universidad Nacional del Litoral en
Argentina durante varios meses en el ano 2008) o cual seria la suerte de una obra
que construyera una réplica de un campo de concentracién. En los dos casos,
su lectura es negativa: el primero no logra rehacer el camino del trauma y con
seguridad no llevara mas que a la apatia; el segundo intenta un agobiante retorno
al mismo trauma. A esto Loraux opone un arte ligado a un "trauma intact actif' en
el que "el trauma le hable al trauma", pero sin regreso mimético, en funcién de
generar o de reencontrar otra "energfa" (Loraux, 2001, 57).

La propuesta de Loraux merece ser tenida en cuenta no sélo por la precision
del diagnéstico sobre la relacion entre bisquedas mimético-realistas y apatia sino
también por arriesgar una conjetura que solicita el tipo de archivo a crear por un
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arte y una literatura por-venir que, en buena medida, construiran su poder segtin
como resuelvan la encrucijada expuesta por Scarry. Para este punto especifico,
para el andlisis de lo que pueden la literatura como forma de archivo y los archivos
sobre la literatura recupero las tesis de Jacques Derrida.

2. UNA TEORIA PARA UN ARCHIVISTA-POR-VENIR

En 1989, en el marco de una entrevista concedida a Derek Attridge, Derrida
arriesga un concepto de literatura que, con ligeros matices, repetird luego: Esa
"extrafa institucion llamada literatura" tiene en Occidente una historia breve si se
la define a partir de su inscripcion moderna y de su acogida en el aparato legal
tal como lo conocemos actualmente (un aparato que demanda actualizaciones
dados los nuevos soportes tecnolégicos (cf. Derrida, 1997a, 30-31). Puede notarse
la cercania con la tesis presentada en Labsolu littéraire. Théorie de la littérature
du romantisme allemand (Nancy y Lacoue-Labarthe, 1978) sobre la relacién
entre el romanticismo aleman y la emergencia de una funcién social inédita del
escritor: para Nancy y Lacoue-Labarthe en la Alemania de 1800 irrumpe "la teoria
misma como literatura". El "absoluto literario" es el nombre que le asignan a esta
operacion de la literatura de producir(se)-produciendo simultaneamente su teoria
(Nancy y Lacoue-Labarthe, 1978, 22).

La alusién de Derrida a esta tesis se ve con mayor claridad a la luz de las razones
que lo llevan a trabajar sobre los escritores que elige con mayor frecuencia: Maurice
Blanchot, Paul Celan, Jorge Luis Borges, James Joyce, Antonin Artaud, Edmond Jabes,
Francis Ponge, Philippe Sollers, Franz Kafka estdn inscriptos en una "experiencia
critica de la literatura" (Derrida, 1989a, 41) ya que sus "actos literarios" ponen en
cuestion qué es, donde se la encuentra y qué hacer con ella (Derrida, 1989a, 41). Es
decir, producen un "bucle extrano" que, a su vez, compone una "jerarquia enredada"
(Hofsdtater, 1979, 12): una reflexién sobre el objeto en el mismo momento en que
lo estan gestando. Una reflexion sobre el objeto y desde el objeto.

Esa institucion reciente que Derrida distingue de la tradicion oral y de los textos de la
Antigliedad, tiene el singular poder de "decirlo todo" (Derrida, 1989a, 37) poniendo
en crisis los protocolos genéricos (incluso los de la misma literatura) ya que a la vez,
no estd atada a ninguna forma ni tampoco a ninguna prescripcion tépica. En otras
palabras: el derecho a decirlo todo es paralelo al quiebre de todo mandato que
pretenda conducir a la obligacién de tener que decir algo (algo en particular).

Esta institucion imprevisible, estable sélo en estos puntos paraddjicamente
proclives a garantizar su derecho a desestabilizar, esta para Derrida directamente
ligada a la democracia: ese concepto complejo sobre el que ha vuelto desde
diferentes trabajos en los dltimos veinte anos (cf. Derrida, 1991a, 1993a, 1994a,
1995a, 1995b, 19964, 1996b, 1998a, 1998b, 2000, 2003a, 2004) y cuyo caracter
por-venir se debe, entre otras deudas, al estado de los archivos literarios.
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Ya en "No apocalypse, not now (a toute vitesse, sept missiles, sept missives)"
(Derrida, 1984), en el marco de un coloquio organizado por la revista Diacritics
sobre el tépico de la critica en tiempos marcados por la posibilidad de un estallido
nuclear, remarcaba que la literatura, entendida como un gran cuerpo escrito
regulado por el derecho positivo, no podria sobrevivir como la institucién que
es sin proteccion, sin preservacion: si la literatura produce su referente junto a
su archivo en el mismo movimiento, entonces "su inscripcién inscribe a la vez
la posibilidad de su borrado" (Derrida, 1984, 378). Su peligro de desaparicion
en una época transida por la fantasia de un desastre nuclear es el pretexto que
Derrida encuentra para, por un lado, interrogar como se realiza el archivamiento,
en qué soporte, siguiendo qué criterios y por el otro, instalar la pregunta sobre
otros discursos expuestos a la misma condicion de fragilidad y de vulnerabilidad.
"Il ny aurait certes pas de désir d’archive sans la finitude radicale, sans la possibilité
d’un oubli qui ne se limite pas au refoulement." (Derrida, 1995a, 38), sefiala
casi diez anos mas tarde en el texto que desarrolla su teoria del archivo. Mal
d’archive. Une impression freudienne (Derrida, 1995a) plantea tres lineas, siempre
enredadas, de problemas: la relacion entre archivo y democracia (sobre la que se
expide nuevamente en Papier machine [cf. Derrida, 1996b, 1998a, 1998b, 2000]),
la diferencia entre exterminio y represion (la aniquilacién no deja, como en el
segundo caso, la posibilidad de asir huellas que habiliten la reconstruccién) y la
reprobacién de ciertos usos del archivo. Para ello compone y/o ajusta un conjunto
de conceptos que alientan nuevas formas de archivar desde una teorfa que define
la falta no como accidente que sobreviene sino como parte constitutiva del
trabajo. Teorfa coherente con su actitud ni apocaliptica ni presa de un "optimismo
romantico" ante las nuevas tecnologfas y las posibilidades que ofrecen (cf. Derrida,
1984; 1997a: 29-31). Teoria situada en una apertura celebratoria ante lo por-
venir que, bajo las figuras del acontecimiento y de lo monstruoso, se distancia de
cualquier pretensién de dominar el futuro desde algtn dispositivo de calculo.

Derrida inicia su texto apelando a una operacién que constituye una marca de
su estilo: recurre a la etimologfa para rastrear parte de la memoria social de las
palabras. En este caso, "archivo". Palabra que remite a arkhé: "Alli donde las cosas
comienzan" y también "alli donde se ejerce la autoridad" (Derrida, 1995a, 11).
Esta referencia al comienzo (commencement) y al mandato (commandement)
enfatiza el vinculo con el arkhefon: el lugar de los arcontes, los depositarios de
los archivos a la vez que los responsables de su reunién, de su conservacion y
de su interpretacion (algo mds que unos simples "guardianes de la ley" dado que
en la agrupacioén, en la consignacion y en la lectura se ejerce el poder desde
otro plano: se construye y se reproduce sentido, se instauran hechos, se crean
acontecimientos a partir de sucesos).

Estos dos aspectos, conservacién y reunién, son para Derrida indisociables de
una "ciencia del archivo" que "debe incluir la teoria de esa institucionalizacién"
(Derrida, 1995a, 15). Observaciéon crucial si tenemos en cuenta tres de los
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derechos que debe garantizar toda democracia: El derecho a la literatura (Derrida,
19964, 156), la participacion en las decisiones sobre la constitucion del archivo y
la posibilidad de su consulta e interpretacién (Derrida, 1995a, 15-16).

El derecho a la literatura se garantiza a partir de la construccién y preservacion
del archivo: la posibilidad de la literatura de "decirlo todo" (Derrida, 1993b, 67-
68) estd ligada tanto a su publicacién sin censuras como al cuidado puesto en su
circulacién y en su resguardo. Se podrian describir no pocos casos de descuido
del archivo literario en Argentina (sin incluir los datos sobre la deliberada politica
de aniquilacion perseguida durante el "Proceso" pergefado para ejecutar éste,
entre otros exterminios (cf. Sarlo, 1987), pero dado que este articulo pretende
caracterizar la teorfa del archivo propuesta por Jacques Derrida, resulta mas
apropiado recordar alguno de los que él menciona.

En este sentido son notorias las veces en que ha observado el desconocimiento
en Francia de la obra de Hélene Cixous (cf. Derrida, 1998c, 39; 2003b, 65). Una
obra que reclama una nueva teoria del archivo que permita ordenar un corpus
no facilmente delimitable en el que ingresan tanto sus textos literarios como los
no literarios (anudados segtin Derrida, por un lazo ajeno a la dependencia como
a la independencia; atadura que, cabe decir, resta caracterizar). Un corpus que
impone como punto de partida para su organizacién el "axioma de incompletitud"
(Derrida, 2003b, 84): forma de concebir el archivo que sin dejar de desear la
busqueda total se sabe, desde el comienzo, atravesada por la falta.

Mientras Derrida describe con detalle esta teoria que quiere para el archivo-
Cixous, dibuja un "bucle extrafo" ya que esa teoria coincide punto a punto con la
que ha venido desarrollando desde los tiempos de De la grammatologie (Derrida,
1967) aportando conceptos nodales entre los que destacan huella, resto, ceniza,
ruina y biodegradabilidad.

Para caracterizar esta teorfa empecemos por el concepto que desmonta la idea
de origen como sitio determinable: huella es el nombre que Derrida adjudica
a una suerte de rastro (forma oblicua de incluir en esa incompleta o borrosa
marca de comienzo, nuestra parte animal). Pensar el lenguaje desde la huella
(y junto a él, al conjunto de textos que componen lo que llamamos "contexto",
"cultura", "época"), supone abrir sistemas pretendidamente delimitados a la
remision infinita. La polémica afirmacién "Il n'y a pas de hors texte" (Derrida,
1967, 228) encuentra en su equivalente "ll n'y a que des contextes" (Derrida,
1990a, 282) la explicitacién de los recodos por los que se cuela la interpretacion
y la subjetividad o, mas bien, la aclaracién respecto de todo lo que atraviesan.
Aun los textos que pretenden plantear algin tipo de "objetivacién" o de
reconstruccion lo mas directa posible entre hecho y palabra quedan enredados
en la deriva y en la incompletitud que impone el concepto de huella (cf. Derrida,
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1996¢, 206-207). Una teoria del archivo armada desde la desconstrucciéon
parte del tratamiento de los textos desde estos supuestos destinerrantes.

Este primer reconocimiento de la incompletitud en los sistemas de representacion
y, por lo tanto, de registro y de archivo, se refuerza con los conceptos de resto,
ruina y cenizas. Resto que Paco Vidarte y Cristina De Peretti han definido no
como la sobra de una totalidad preexistente y primera sino como aquello que
desde el comienzo "viene a significar la propia finitud, la imposibilidad de un
todo clausurado sin grietas" (Vidarte y De Perettl, 1998, 32). Resto que Mbnica
Cragnolini ha conceptualizado a partir de un cruce de versos de Paul Celan con
Schibboleth (Derrida, 1986): "Menos de lo que es, mas de lo que es" (Cragnolini,
2008, 214). Forma oblicua de sefialar, mediante la paradoja, el caracter expuesto
y precario, finito y vulnerable de eso que resta (que permanece y a la vez resiste)
pero que también puede ser eliminado.

Pensar a los textos como restos borrables sin posibilidad de dejar rastros en la
construccion social de ese otro texto que es un contexto o una época, es un llamado
de atencién que la teorfa derrideana realiza: "Le reste, c’est toujours ce qui peut
disparaitre radicalement, sans reste au sens de qui resterait en permanence (lamémoire,
la souvenir, le vestigie, le monument)" (Derrida, 1990b, 332-333). Alerta que en el
mismo movimiento desmonta la nocién de resto como "residuo" para mostrar que es
a partir de él como es posible realizar la operacion, el trabajo de memoria. Decisién
de Derrida de emplear la misma palabra para inventar un concepto que explota sus
semas menos percibidos: "Le reste ici se suspend" (Derrida, 1974a: 316).

Cuando el resto desaparece sélo queda la ceniza. Ese tropo al que Derrida recurre
para nombrar el exterminio: "tout ce qui disparait sans laisser de trace identifiable"
(Derrida, 1990c, 405). Un cigarrillo, una ciudad, libros, cuerpos, fotos: todo
extinguido. De los soportes y de las materias no queda nada, excepto la ceniza: se
pierden las formas, los contornos, los colores, los aromas, las texturas, las humedades.
Nada puede ser identificado "y el olvido mismo es olvidado" ya que "en la ceniza todo
se aniquila" (Derrida, 1990c, 405) sin posibilidad de restauracién: "Se transforma
mientras se exhuma', (advierte Derrida, 1989b: 821). Pero para exhumar se
requiere de restos o de ruinas (esas otras formas del resto). Ni "fragmentol[s]
abandonadol[s], si bien monumentalles], de una totalidad" (Derrida, 1990d, 72)
ni "accidentes" que permiten entrever o imaginar un monumento "original": las
ruinas son lo Gnico a encontrar. "En el principio, hay la ruina" (Derrida, 1990d,
72). Modo sesgado de volver sobre su vieja tesis: "Si todo empieza por la huella,
lo que no hay en absoluto es huella originaria" (Derrida, 1967, 90) sino huellas de
huellas. Envios que conducen a otros sin posibilidad de detencién en un punto
indubitable y primero, fundacional.

A partir de los limites que trazan esta serie de conceptos, la teoria del archivo que
propone la desconstruccion cobra su fuerza. En un sentido podemos decir que es
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una teoria realista ya que describe lo que sucede en los aparatos institucionales de
gestion y de investigacion, de cara a la censura y a la posibilidad de la pérdida total.

Preservar o destruir: una tension que lleva tanto a buscar alli mismo donde se puede
temer la desaparicién como a contribuir a la pérdida. Un estado, una afectacién
que Derrida ha llamado mal de archivo: "Nous sommes en mal d’archive" (Derrida,
1995a, 142).

El gesto de solicitar (es decir, de demandary, a la vez, de desestabilizar) una teorfa
del archivo puede ponerse en paralelo con sus frecuentes comentarios del estilo
"si tuviera mas tiempo", "si contara con tiempo para seguir este desarrollo". Esa
forma indirecta de sefialar lo que resta atn por leer después de su lectura (y de
otras lecturas), es comparable al reclamo de una nueva teoria del archivo aun
cuando la esté escribiendo mientras realiza el reclamo. En ambos casos, un doble
movimiento: inscripcién y apertura. Inscripcion de lo realizado y apertura a lo que
queda por realizar para hacer lugar, hospitalariamente, a lo por-venir.

De las consideraciones de Derrida sobre el archivista que pretende crear a partir
de sus escritos, anoto las mds importantes en funcién del recorte realizado en esta
presentacién sobre los poderes y potencias del archivo literario y su diccién del dolor.

La primera de esas consideraciones estd asociada al concepto de biodegradabilidad
que desarrolla en un extenso trabajo publicado en Critical Inquiry en el marco
del "affaire De Man". "Biodegradables, Seven Diary Fragments" se abre con
una pregunta que Peggy Kamuf decide, en parte, mantener en francés cuando
realiza su traduccién a la lengua de la revista. Decisién importante ya que resalta
la proximidad entre resto y biodegradabilidad en la intrincada red categorial
derrideana a partir de este llamado de atencién que realiza sobre este enunciado
que deja articularse desde mas de una lengua.

El ensayo se abre con estas preguntas: "What is a thing? What remains? What, after
all, of the remains...? (Quoi du reste...?)" (Derrida, 1989b, 812). En su respuesta,
Derrida arriesga una tesis clave para el archivista y para los campos de la teorfa
literaria, de la filosofia y del andlisis cultural en general. Sostiene que el poder
de duracién de los textos, su resistencia tanto a la erosién provocada por el paso
del tiempo como a la biodegradabilidad puede ser explicada, en parte, a partir
de su caracter irrecibible: "It must be assimilated as inasimilable, kept in reserve,
unforgettable because irreceivable, capable of inducing meaning without being
exhausted by meaning, incomprehensible elliptical, secret" (Derrida, 1989b, 845).
La metafora de la biodegradabilidad alude a la resistencia que un texto opone a
las acciones que ciertos "organismos vivos" (un lector, un critico, un traductor, un
"experto", un filésofo, un investigador, un profesor, un archivista) practiquen sobre
él y expone las razones de su permanencia.
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En Clas (Derrida, 1974a, 1974b), recientemente traducido al inglés, al aleman,
al italiano y en curso de ser traducido al espafiol (muestra del caracter no-
biodegradable de esa escritura que se ve multiplicada por la versién a otras
lenguas), Derrida instala el motivo de la restancia (restance) y de la permanencia
a partir de una actuacién de sus tesis sobre el texto como resto, ruina, huella:
exacerba su caracter de unidad arbitraria exhibiéndolo como una coleccién (sélo
aparentemente) caprichosa de fragmentos de escrituras en las que predominan las
de Hegel y las de Jean Genet. En ese texto irrecibible que sostiene una "politica
del resto" (CGerbaudo, 2007, 354), solicita el concepto mismo de texto al asimilarlo
a un resto: "Quien est-il du texte comme reste —ensemble de morceaux qui ne
procedent plus du tout et n’en formeront jamais tout a fait un?" (Derrida, 1974a,
317). Esta pregunta que adelanta o pospone (seglin como se lea esa zona mévil de
sus escritos que llama "Priere d’insérer")! esboza otro "bucle extrafio"(la interrogacion
vuelve sobre lo que se hace desde el mismo espacio de su enunciacion): "Que
reste-t-il, a détailler, du reste?" (Derrida, 1974b).

En "Biodegradables..." la pregunta por los restos se introduce desde el inicio
(Derrida, 1989b, 812). Avanzadas unas paginas, Derrida apela a los mismos
nombres que aparecen en sus consideraciones sobre la literatura: interroga qué
hay en los textos de Platén, William Shakespeare, Victor Hugo, Stéphan Mallarmé,
James Joyce, Franz Kafka, Martin Heidegger, Walter Benjamin, Maurice Blanchot y
Paul Celan para resistir la erosion o el efecto de biodegradabilidad (Derrida, 1989b,
845). Evitando hacer de lo irrecibible una férmula, une el caracter biodegradable a
la firma (otro efecto que logra la escritura y que contribuye a su perdurabilidad): la
inscripcién singular que permite reconocer un texto como propio por sus marcas

1.Cabe incluir una anécdota por lo que revela sobre los textos como restos, por un lado,
y sobre ciertas partes de los textos como desechos, por el otro: el estudio de la obra de
Derrida al que he hecho referencia en este trabajo (cf. Gerbaudo, 2007) fue realizado con
la edicion de Glas publicada por la editorial Denoél/Gonthier (cf. Derrida, 1974a). Hoy
agregarfa a dicho estudio nuevas notas al apartado en el que me expido sobre omisiones
en la publicacién de sus textos (por ejemplo, la traduccién al espaiol de Eperons. Les
styles de Nietzsche (Derrida, 1976a), de la editorial Pre-textos excluye los dibujos de
Frangois Loubrieu que Derrida ha caracterizado como interpretaciones y no como meras
"ilustraciones" de su ensayo (cf. Derrida, 1979; Gerbaudo, 2007, 147). Esas nuevas
notas incluirian un andlisis de las derivaciones para la lectura causadas por la supresion
practicada por la editorial Denoél / Gonthier de esa seccion mévil que Derrida llama "Priére
d’insérer" y cuya existencia en Clas descubro gracias a la edicion de Galilée, recientemente
consultada. Me demoro en este comentario ya que vuelve sobre las practicas del archivista,
en este caso, sobre el proceso editorial y los criterios que permiten fundamentar qué se
considera prescindible, marginal o de poca importancia en un texto. Més aln tratdndose
de un texto como Glas, situado en una zona de borde entre la filosoffa, la critica literaria y la
literatura. Por otro lado esta anécdota revela el caracter vulnerable y a la vez, resistente, de
esos restos cuyo caracter no-biodegradable se advierte frente a estos embates: extirpaciones
o mutilaciones incluidas en procesos que pretenden, paraddjicamente, su proliferacion,
su multiplicacion.
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(cf. Gerbaudo, 2007, 518), por lo que el escritor le hace a la lengua cuando se
la apropia, por el acontecimiento que genera. Como sostiene Clark: "the ‘event
of signature’” names such a procedure in its idiomatic form" (Clark, 1992, 187).
Un acontecimiento que, como tal, opone resistencia a la asimilacion, a la rdpida
traduccion, a la absorcion. La comparacién que Derrida establece con la musica
ilustra qué hace que un texto sea lo suficientemente fuerte como para superar la
biodegradabilidad: "Music can also, in certain situations, resist effacement to the
extent to which, by its very form, it does not let itself be so easily dissolved in the
common element of discursive sense" (Derrida, 1989b, 847).

En lo inasimilable, en lo que resiste porque resta, porque deja un secreto (motivo
que en el programa derrideano no remite ni a lo escondido ni a lo privado sino a lo
que no puede ser decodificado dejando a los "expertos” sin posibilidad de accién,
"incompetentes aln en su competencia" (cf. Derrida, 1987, 20-24, 109; 2003,
42-44). Se produce un acontecimiento que no depende de la intencionalidad de
quien lo inicia. A estas irrupciones el archivista-por-venir que pretende convocar
la desconstruccién, debe estar atento: para Derrida "uno de los mayores y mas
necesarios gestos de una comprension desconstruccionista de la historia" consiste
en "exhumar" las escrituras "reprimidas, desvalorizadas, minusvaloradas y ocultas
por los canones hegémonicos" (Derrida, 1989b, 821).

En relacién a esta tarea, hay otra consideraciéon de su teoria que visibiliza un
conjunto de acciones desatendidas probablemente por su caracter poco
espectacular. Hace ya algunos anos Derrida habfa sostenido que "lhistoire du
politique est une histoire du papier" (Derrida, 1997b, 266). Afirmacién que puede
interpretarse al menos en tres sentidos: por un lado, como un llamado de atencién
sobre el soporte en el que se inscribe el texto que instituye, rememora, habilita;
también el que excluye, el que destierra (o cuya falta conduce a la expulsion:
vale sefialar que esta afirmacion se realiza en el marco de una entrevista que gira
en torno a los "indocumentados” o los "sin papeles"). Por otro lado, la sentencia
destaca cual es el soporte privilegiado (aunque fantasmdtico) para el armado de
los archivos: aun con los avances tecnolégicos se conservan formatos, moldes
y modelos tomados del papel (en buena medida "lo digitalizado" responde atn
a este esquema (cf. Derrida, 1996b, 142; 1997b, 229, 233). Finalmente esta
apelacion al papel puede leerse como una metéfora que insiste en la decisién
(politica) respecto de lo archivable. Cesto instituyente que merece atencién por
sus derivaciones atendiendo a la biblioteca-por-venir y también al libro-por-venir.
Biblioteca que necesariamente reunird documentos cada vez mas alejados del
soporte-papel como del formato mas convencional del libro (cf. Derrida, 199743,
18-19). Nuevos soportes y nuevos formatos obligan a reconsiderar los criterios
que rigen un conjunto de acciones potenciadas por lo que permiten las nuevas
tecnologias pero, no por ello, ilimitadas: "poser, reposer, déposer, entreposer,
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mettre en dépot, c’est aussi accueillir, recueillir, rassembler, consigner, colliger,
collectionner, totaliser, élire et lire en reliant" (Derrida, 1997a, 18). Cada una de
estas acciones es una intervencién activa en el armado del archivo.

El mal de archivo también incluye otra posibilidad de accién: el miedo a lo
monstruoso?, a lo que se anuncia o se presenta haciendo temblar algin valor
instituido (ya sea el del libro o el de la biblioteca en sus formatos convencionales),
el relato establecido sobre un hecho del pasado, el concepto adoptado de
literatura, filosoffa, archivo, signo, hombre, animal, texto, etc. (cf. Derrida, 1967,
14). Miedo que puede conducir al intento de eliminar, alterar o falsificar aquello
que desestabiliza. El archivista tiene el poder de "produclir] el acontecimiento al
igual que lo graba o lo registra" (Derrida, 2001a, 68) tanto como el de reducirlo a
ceniza por considerarlo prescindible o perjudicial: "toujours finie et donc sélective,
interprétative, filtrante et filtrée, censurante et répressive, |'archive figure toujours
un lieu et une instance du pouvoir" (2001a, 68).

Si aceptamos que algunos textos de literatura o de filosofia perduran por lo que
hacen con su escritura (por lo que le hacen a los géneros de los que participan®;
por las operaciones de pensamiento que promueven; por los acontecimientos
que generan en la lengua que emplean (cf. Derrida, 1997b, 270), subrayemos
que en la preservacién de ese texto (de ese resto) intervienen uno o mas
archivistas. Acto "instituyente" (institutrice) y a la vez "conservador" (conservatrice),
potencialmente "revolucionario” tanto como "tradicional": en cualquiera de los
casos e indefectiblemente, parte de una violencia (archivadora) ejercida desde
un poder que establece, funda, fija, guarda (Derrida, 1995a, 19-20) en el mismo
movimiento que excluye, demora, retarda, descarta, elige.

2."Derrida aproxima el acontecimiento a lo por-venir (siempre inimaginable, fuera de todo
célculo y de toda previsién) y a lo monstruoso:

Un avenir qui ne serait pas monstrueux ne serait pas un avenir, ce
serait déja un lendemain prévisible, calculable et programmable. Toute
expérience ouverte sur l'avenir est préparée ou se prépare a accueillir
Iarrivant monstrueux (...). Les textes et les discours qui provoquent au
départ des réactions de rejet, qui sont dénoncés justement comme des
anomalies ou des monstruosités, son souvent des textes qui, avant d'étre
a leur tour appropriés, assimilés, acculturés, transforment la nature du
champ de la réception, transforment la nature de |'expérience sociale et
culturelle, I'expérience historique. Toute I'histoire a montré que chaque
fois qu’un événement s’est produit par exemple dans la philosophie ou
dans la poésie, il a pris la forma de I'inacceptable, voire de I'intolérable,
de I'incompréhensible, c’est-a-dire d’une certaine monstruosité (Derrida,
1990c, 401).

3.Sigo a Derrida cuando afirma que todo texto participa en grados diferentes de distintos
géneros sin pertenecer de forma exclusiva a ninguno (cf. Derrida, 1980a, 233-266).
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El archivo, ese "aval de porvenir" (Derrida, 1995a, 26) atravesado por un suefio
o un deseo de anacronismo, evoca o guarda la memoria de otro tiempo para el
presente o el futuro. Accién transida por una promesa tejida en didlogo con uno o
varios espectros que no responden, pero que asedian (Derrida, 1993a, 124; 19953,
99-100). Derrida insiste en estas dimensiones. Dada su reiteracién, sus notas pueden
leerse como un subrayado: "L’ archiviste produit de I'archive, et c’est pourquoi I'archive
ne se ferme jamais. Elle s'ouvre depuis I'avenir" (Derrida, 1995a, 109).

Por-venir que exige la preparacion para el advenimiento de un acontecimiento
insospechado: "mesianicidad sin mesianismo" (Derrida, 1993a, 124) que atraviesa la
practica de la desconstruccion y luego, la del archivista. Junto a sus sentencias sobre la
domicializacion ('no hay archivo sin un lugar de consignacion") (Derrida, 19953, 26),
la visibilidad ("no hay archivo sin una técnica de repeticién" (Derrida, 1995a, 26) y el
reaseguro ('no hay archivo sin una cierta exterioridad. Ningtin archivo sin afuera" (Derrida,
19954, 26), se inscriben las ligadas directamente a la responsabilidad del archivista dado
el tipo de promesa en el que éste se ve involucrado. La posicion de Derrida sobre este
asunto se descubre en sus preguntas y en las que retoma de los autores que lee y que,
como ha admitido, no deja de suscribir, aunque desconstruyendo: "jamés hablo de
lo que no admiro", afirma en el mismo pasaje en el que reconoce en cada intento de
desconstruccién, un "homenaje" (Derrida, 2001b, 13).

3. UNA ETICA PARA UN ARCHIVISTA-POR-VENIR

"Is it possible that the antonym of "forgetting" is not "remembering', but justice?"
(Derrida, 1995a, 122). La pregunta es del historiador del judaismo Yosef Hayim
Yerushalmiy Derrida la trae en el marco de un andlisis que expone su discrepancia
con su modo de ejercer el poder arcontico sobre parte del archivo de Freud
(Yerushalmi se ubica en una posicién que roza una mesianicidad con mesianismo).
Antes de anotarla, transcribe una afirmacion radical de Yerushalmi de la que se
distancia: "Only in Israel and nowhere else is the injunction to remember felt as
a religious imperative to an entire people" (Derrida, 1995a, 121). Su cauteloso
trabajo de desconstruccion (en el que se inscriben sus interrogantes) aporta
consideraciones de orden ético a tener en cuenta por el archivista-por-venir

Derrida apela a su distincién entre la justicia como acto im-posible* y el derecho

4.En el programa derrideano lo im-posible no es un motivo desalentador. Por el contrario,
da cuenta de lo que moviliza el deseo llevando a la accion y a la decision: "l'impossible est
la figure méme du réel. Il en a la dureté, la proximité, I'urgence" (Derrida, 1998b, 361).
Desde el guion que se inscribe en la palabra se trata de subrayar el caracter de travesia, de
camino a des-andar: lo im-posible lejos de oponerse a lo posible es la condicién misma del
acontecimiento, del advenimiento de lo inesperado (Derrida, 1998a, 310).

Desde este lugar en varios trabajos (cf. Derrida, 1993a, 1994b) ha vuelto sobre la necesidad
de pensar la justicia "a través de" y simultdneamente "mds alld" del derecho (Derrida,
1993a, 278), es decir, utilizando las vias siempre desconstruibles que provee el derecho
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que, aunque perfectible y por lo tanto desconstruible (son muchas sus criticas a
decisiones amparadas en la ley (cf. entre otras, Derrida, 1986b, 1996d, 1999a);
acciones paralelas a los trabajos en los que ha solicitado los criterios desde los cuales
se rige la "ley" y el "derecho” (cf., entre otros, Derrida, 1982, 1985, 1994b, 1996e,
2003a, 2003c, 2004), es el marco desde el cual es posible intervenir evitando la
"injusticia virtual que se corre siempre el riesgo de cometer en nombre de la justicia
misma" (Derrida, 1995a, 123). Derrida se aparta de Yerushalmi en el punto en
que éste parece promover una relacién mas o menos lineal entre pueblo judio
y pueblo elegido, es decir, en el momento en que se acerca a una mesianicidad
con mesianismo: "la injusticia de esta injusticia puede concentrar su violencia en la
constitucién misma de lo Uno y de lo Unico" (Derrida, 1995a, 123).

Las preguntas de Derrida apuntan a la subjetividad del archivista-por-veniry colocan
en las encrucijadas aporéticas que aparecen cada vez que es necesario tomar
una verdadera decisiéon® dado que de su respuesta depende no sélo el destino
sino el sentido del archivo: "¢Se piensa el porvenir a partir de un acontecimiento
archivado?" (Derrida, 1995a, 127). O més bien, por el contrario, "una experiencia,
una existencia en general, puede recibir y registrar, archivar un acontecimiento...
En la sola medida en que la estructura de esa existencia y de su temporalizacion
haga esta archivacién posible" (Derrida, 1995a, 127). Preguntas que vuelven sobre
qué es lo archivable, a partir de qué criterios se construye un archivo, qué se
considera digno-de-archivo, coémo juega en las decisiones anteriores la posicion
respecto de lo por-venir.

Decia al inicio de este apartado que Derrida desconstruye los textos de
Yerushalmi: el fantasma de Freud ronda en ese acto de archivo que consiste en
inscribir su lectura (como en Hamlet, un espectro asedia porque reclama justicia)
(cf. Derrida, 1993a, 17). El pasado y lo por-venir se conectan a partir del archivo:

(desconstruibles ya que el derecho se funda en leyes, es decir, en textos interpretables y
transformables, susceptibles de equivocos, tensiones, arbitrariedades) pero sin reducirse a
él, sin circunscribirse a la aplicacién de un conjunto de normas y reglas que permitirfan
descansar "en la buena conciencia del deber cumplido" (Derrida, 1993a, 56). Para Derrida
la justicia es "una experiencia de lo im-posible”, es decir, "una voluntad, un deseo". En esta
direccién afirma que "una exigencia de justicia cuya estructura no fuera una experiencia de
la aporia no tendrfa ninguna posibilidad de ser lo que es, a saber, una justa apelacién a la
justicia" (Derrida, 1994b, 39).

5.Derrida anuda los conceptos de responsabilidad, decisién y aporfa. Entiende que
sin la encrucijada en la que coloca la aporfa no habria més que célculo y programa, es
decir, practicas anticipables que excluyen la posibilidad del acontecimiento y de la
decisién responsable (Derrida, 1996f, 52): "J'oserai suggérer que la morale, la politique,
la responsabilité, s'il y en a, nauront jamais commencé qu’avec I'expérience de |'aporie.
Quand le passage est donné, quand un savoir d’avance livre la voie, la décision est déja
prise, autant dire qu’il n’y en a aucune a prendre: irresponsabilité, bonne conscience, on
applique un programme (Derrida, 1991a, 43).
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un instrumento de mediacién entre el/los heredero/s, lo por-venir y el espectro.
Derrida expone el caracter aporético de este enlace: "Question de I'avenir du
spectre ou du spectre de l'avenir, de I"avenir comme spectre” (Derrida, 1995a,
132). En esta situacién puntual estd en juego, entre otras cuestiones, el lugar de
Yerushalmi como arconte, en poder de interpretar parte del archivo de Freud;
también la propia historia de Derrida, marcada por los textos del psicoanalisis (cf.
Vidarte, 2008) tanto como por la tradicién judia (cf. Caputo, 1997). En este dltimo
sentido, Mal d’archive puede leerse, al menos, desde dos planos mds: por un
lado, como un reconocimiento de parte de la deuda de la desconstruccién con el
psicoanalisis (deuda anunciada desde el titulo: el sintagma "impression freudienne"
le lleva varias consideraciones); por el otro, como la deliberada inclusién del
cuerpo de quien firma como otro archivo en el que la circuncisién, entre otras
marcas, no es pasada por alto.

En relacién al primer punto, y mediante otro "bucle extrafio" (dado que es la
discusion de la figura de Yerushalmi como arconte el marco en el que se inscribe
este enunciado), afirma: "Nadie ha aclarado mejor que Freud eso que hemos
llamado el principio arcéntico del archivo" (Derrida, 1995a, 148). Y agrega:
"Nadie ha analizado mejor que él, es decir, también deconstruido, la autoridad del
principio arcéntico" (Derrida, 1995a, 148). Autoridad del principio arcénticoque
éltambién hace temblar al desmoronar cada una de las afirmaciones de Yerushalmi
(puja en la que, cabe sefalarlo, esta en disputa también quién se sitGa como
heredero legitimo de Freud: en las frases mas duras de Derrida sobre el trabajo
del historiador judio puede advertirse esta lucha).

En relacién al segundo punto, pongamos de relieve que ya desde el Exergo y
desde ese espacio de borde del libro que Derrida inscribe bajo la leyenda "Se
ruega insertar', habla de la circuncision como rastro imborrable y, por lo tanto,
como sello ineludible de pertenencia. Sus metéforas asimilan el cuerpo a un
texto (tal como lo ha planteado en "Circonfesion") (cf. Derrida, 1991b). La cicatriz
es lo que queda de esa inscripcion y el cuerpo, el soporte que documenta una
ceremonia marcada por la sangre y las lagrimas. Texto-archivo que se interpretacon
variaciones seg(in los momentos, las vivencias®:

6.En diferentes ensayos Derrida ha escrito sobre su relacién con la tradicién judia (cf.
Derrida, 1991b, 1996d, 1998c, 2001b, 2003d); motivo que, por otro lado, atraviesa su
obra. Teniendo en cuenta el eje sobre el que gira este articulo, recupero las puntualizaciones
extraidas de su didlogo con Elisabeth Roudinesco a propésito de su trabajo sobre los
textos de Yerushalmi. La distincién entre judeidad (Jewishness: "manera de sentirse judio
independientemente del judaismo", "manera de seguir sintiéndose y pensandose judio
en el mundo moderno aunque uno sea no creyente, agnostico, laico o ateo") (Derrida y
Roudinesco, 2002, 204) y judaismo (Judaism: "religion monoteista de los judios", "doctrina
e instituciones judias") (Derrida y Roudinesco, 2002, 204) le sirve para seialar que si bien
se ha mantenido distante de la comunidad judia, ante el menor signo de antisemitismo
no duda en exaltar su judeidad (para una ampliacion de este concepto asi como para
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"Il laisse la trace d’une incision a méme la peau: plus d’un peau, a plus d'un age"
(Derrida, 1995a, 39).

Estos dos puntos exponen (como siempre en la desconstruccién, a partir de un
caso singular) como se trama la relacién entre subjetividad y herencia abriendo a
consideraciones sobre un archivo de autor sobre el que ronda un espectro que
el archivista pretende escuchar (interpretar). Como toda escucha, atravesada
por las propias obsesiones. Tal como subraya Nancy a propésito del espectro de
Derrida, siempre hay mas de un fantasma: "plus d’un Derrida, plus d’un Jacques
ou d’un Jackie, plus d'un J., plus d’un D., plus d’un trait" (Derrida, 2007, 95). La
responsabilidad en la apropiacion de la herencia se actualiza en cada una de las
decisiones que intervienen en la construccion de esa figura ausente: "Pas d’héritage
sans appel a la responsabilité. Un héritage est toujours la réaffirmation d’un dette
mais une réaffirmation critique, sélective et filtrante" (Derrida, 1993a, 150).

Entonces podria hablarse de efectos de archivo asi como Derrida habla de efectos
de resto (effets de reste): durante una entrevista sefiala la segura diferencia entre sus
decires, la transcripcién de la grabacion y lo que finalmente se edite. Ese hecho simple
produce "efectos de resto" que, por otro lado, tendran "efectos de presencia” (effets de
présence) variables seglin los contextos y los sujetos (Derrida, 2000, 385).

Un ejemplo mds complejo de estos efectos es el que aporta su andlisis de la
impresion de "archivacién total" (Derrida, 2004, 459) causada por los medios
de comunicacién durante los quince dias posteriores al suceso que, a falta
de un nombre mejor que pueda dar cuenta de un modo mds descriptivo de
lo sucedido, se ha llamado 11-S. Una muestra neta de como y en qué medida
archivar no consiste solamente en registrar y conservar sino en interpretar activa
y selectivamente. Junto al registro y a la conservacién se producen efectos de
sentido que se refuerzan a partir de la reproduccion y de la repeticion al punto tal
que es el archivo el que crea el acontecimiento (es decir, condiciona la eficacia
politica del suceso al lograr convertirlo en un acontecimiento).

Las consecuencias politicas de los usos diferenciales de los datos, de la manipulacién
de la informacién y del archivo se inscriben entre las preocupaciones tedricas y
politicas de Derrida: que durante una entrevista (que sabfa de repercusién internacional)

un andlisis sobre la posicién fiel-infiel de Derrida para con su judeidad o sus judeidades,
(ver Cohen y Zagury-Orly, 2003, 9; 273-274). Obedeciendo a esa linea de pensamiento,
discute con Jean-Paul Sartre su tesis de que el judio es producto del antisemitismo (sobre
esta afirmacion de Sartre vuelve en "Abraham, I'autre" (cf. Derrida, 2003d): para Derrida
"haber nacido judio" y "estar circuncidado, jamds se reducira a una proyeccién del otro,
antisemita o no" (Derrida, 2001b, 208). Desde esa posicion en relacién a la judeidad y
también como heredero que lucha por la apropiacion legitima de la herencia, le reprocha a
Yerushalmi el pretender circuncidar a Freud por "segunda vez" al interpretar al psicoanalisis
como una "ciencia judia": "Tout se passe comme si Yerushalmi décidait de circoncire Freud
a son tour" (Derrida, 1995a, 68).
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decida subrayar que los muertos "no se cuentan" de la misma forma en todas partes
(Derrida, 2003c, 139-152) o que cuide que en Francia el libro que contiene su posicién
sobre el asunto envie desde el titulo” al analisis de "todo lo que se oculta detrés de la ya
mundialmente conocida expresion 11 'de septiembre™ (De Peretti, 2007, 283) son dos
operaciones transparentes, casi pedagogicas, de reprobacion de estos empleos de la
archivacién y, a la vez, intervenciones politicas sobre y en la construccién de ese mismo
archivo (o para decirlo en sus términos: desconstrucciones).

Se sigue que la desconstruccion, siempre ligada a intervenciones singulares en
contextos puntuales, no proponga una tesis general sobre la relacién que traban los
archivos con la justicia. Sf deja entrever que cada archivista tiene con sus espectros
vinculos particulares marcados por la subjetividad, la ideologfa, la posicion tedrica,
las propias obsesiones. Desde este lugar Derrida realiza, por ejemplo, su trabajo con
la obra de Marx?: texto donde desarrolla, tal vez con més claridad que en ningtin
otro, la relacién entre herencia, justicia, duelo, don, deuda y archivo.

Hablar de herencia es hablar de espectros. Hablar de espectros es hablar de
restos (De Peretti y Vidarte, 1998, 47) que habilitan un trabajo de memoria (y de
probable elaboracion del duelo) sostenido por un deseo de justicia: la irrupcion
del espectro solicita tanto el orden tranquilizador de todo presente que se
quiera homogéneo, netamente separado del pasado, como la clausura que en
algunas ocasiones el derecho pretende imponer sobre la justicia. Si un espectro
(nos) habla es porque hay una deuda pendiente, algo mal saldado que reclama
(nuestra) intervencion. Entre la vida y la muerte, ni vivo ni muerto, ni alma ni
cuerpo, el espectro (nos) interpela desde un lugar ajeno a toda disciplina que
pretenda dominarlo desde sus constructos: "No se sabe: no por ignorancia sino
porque ese no-objeto, ese presente no presente, ese ser-ahi de un ausente o de
un desaparecido no depende ya del saber. Al menos de lo que se cree saber bajo
el nombre del saber" (Derrida, 1993a, 26).

La llamada, una vez escuchada, exige una decisién que obliga a hacerse cargo
de la herencia o de parte de ella: "Se hereda siempre de un secreto —que dice:
Léeme. ¢Seras capaz de ello?" (Derrida, 1993a, 40). Esta decisién pone en juego la
responsabilidad de quien se siente interpelado: "Si la legibilidad de un legado fuera

7.Cf. DERRIDA, J. y HABERMAS, J. Le "concept" du 11 septembre. Dialogues a New York
(octobre - décembre 2001) avec Giovanna Borradori. Paris: Galilée, 2003.

8.Es indudable que Spectres de Marx (Derrida, 1993a) sale al cruce del texto de Fukuyama
(que desconstruye punto a punto) que decreta el 'fin de la historia"; pero no serfa adecuado
reducir s6lo a esto lo que Derrida intenta hacer con la obra de Marx. En la recurrente
referencia al "asedio" de un espectro se expone una obsesion propia, una bisqueda que lo
lleva a ensayar ese trabajo de desmontaje de las tesis de Fukuyama que a la vez pretende
volver a instalar la lectura de Marx en el contexto internacional. Otro espectro ronda
ademads: el de Cris Hani, el militante comunista sudafricano asesinado justamente, por ser
comunista (cf. Ripalda, 2003, 12).
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dada, natural, transparente, univoca, si no apelara y al mismo tiempo desafiara
a la interpretacién, aquel nunca podria ser heredado" (Derrida, 1993a, 40). Se
hereda, entonces, a partir de un secreto que se cree en parte poder descubrir
o entrever ya que "del secreto mismo, por definicion, no puede haber archivo"
(Derrida, 1995a, 154).

El espectro aparece en relacién a un deseo, a una bdsqueda, a una obsesion y
también a una falta: saldar las deudas con los fantasmas puede ser un camino
en la elaboracién del trauma y en el trabajo de duelo (Derrida, 1993a, 117).
Trabajo dificultado cuando las etapas mds o menos regulares y necesarias para
su concreciéon no han podido cumplirse: "Nada serfa peor, para el trabajo de
duelo, que la confusién o la duda: es preciso saber quién estd enterrado y dénde"
(Derrida, 1993a, 30). Entre otras tantas luchas contra la insensatez de ciertas
prescripciones Derrida sefiala la imposibilidad, mas alla de todo voluntarismo, de
"dejar a los muertos enterrar a los muertos" (Derrida, 1993a, 277). Este estar-con,
ser-con (étre avec) los espectros es un ejercicio necesario para una "politica de la
memoria, de la herencia y de las generaciones" (Derrida, 1993a, 12) orientada por
el deseo de justicia (Derrida, 1993a, 277-278).

Las metéforas de la exhumacion, del trabajo con los restos, con las cenizas, con los
espectros se enredan junto a otros conceptos en la teoria del archivo vy la filosofia
del duelo? derrideanas. Teoria en la que Derrida habla de si junto con los decires
sobre los otros trazando otro "bucle", implicdndose (sintomaticamente) en y por la
escritura. En esa linea el espectro es también, entre otras cosas, una proyeccion:
"aquello que uno imagina" y que quiere o cree ver (Derrida, 1993a, 165).

Desde este lugar es posible explicar la apelacién a los mas variados recursos
ligados a las politicas de archivo: reconstruccién de obras perdidas, reimpresion
de viejos textos, estudios criticos, relecturas, recopilaciéon de correspondencias
dispersas, domicializacién (piblica) de archivos localizados en espacios privados.
Formas de la exhumacién. Formas (posiblemente sintomaticas) de apropiacion de
la herencia, entre el don y la deuda.

4. POR UNA TEORIA (SOBRE EL ARCHIVO) EN (DES)CONSTRUCCION

En "La aventura de un fotégrafo" ftalo Calvino (1953) deja al descubierto la
obsesién creciente de un hombre por registrar aquellos momentos que sabe
fugaces, irrepetibles, pero que de algin modo desea conservar, eternizandolos al
menos en algunas de sus aristas. La compulsién a fotografiar para contrarrestar la
pérdida puede compararse con lo que lleva a Derrida a escribir. ")"écris pour garder"

9.Como senala Jorge Panesi, Jacques Derrida "es el filosofo de nuestra época que mejor ha
sabido tejer con ese hilo de luto un entramado entre la vida y entre la muerte, la muerte
propia y la de los otros; es el filésofo del duelo” (Panesi, 2008, 88).
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(Derrida, 1983, 154), confiesa, persiguiendo a través de esa forma del archivo, la
preservacion de parte de algo: un pensamiento, una idea, un hecho, una sensacién,
un recuerdo. "Pouvoir répéter ce qu’on aime" (Derrida, 1983, 154): un suefio que
lo acerca al personaje de Calvino que sabe, como lo sabe Derrida, que el registro
permitird una re-construccién siempre otra de aquello que inevitablemente se
pierde o se escapa porque tiene lugar una sola vez, Gnica, irremplazable.

El deseo de archivo es un motivo que en su teorfa va unido a otros: la apropiacion
de un legado, el lugar del don y de la deuda, la elaboracién de los duelos, el
suefio de justicia, la apertura hospitalaria a lo por-venir. En esas busquedas lo
que puede la literatura en relacion al resto de los discursos sociales se ubica en
una posicion diferencial, aunque no ingenuamente en un sitio todopoderoso ni
exento de caidas o contra-marchas metaffsicas.

Si la literatura es esa inscripcién que da a leer todo privando a la vez de todo
(privando de todo derecho a decidir con seguridad y cada vez, en cada texto,
cuanto hay de testimonio o de invencién, cuanto de invencién en el aparente
testimonio, cudnto de autobiografia en la aparente invencion, cuanto de realidad
y cuanto de ficcion (Derrida, 2003, 58); privando de todo derecho a exigir cuentas
por ese acto responsable-irresponsable que inventa una voz que dice y que, en el
mismo movimiento, se liga a la vez que se desliga de quien firma (Derrida, 1993b,
67-68), es también el discurso que con mas ambigliedad exhibe el secreto en el
mismo momento en que lo oculta protegiéndolo bajo sus velos y volviéndose,
entonces, aquel que puede formular preguntas, conjeturas o hipétesis que en
otro, serfan inaceptables. Inscripcion que impide la apropiacién por un lector
que pretendiera cancelar ese secreto, ponerlo al descubierto, decir su verdad.
Esta apuesta por construir esta forma de poder en el mismo momento en que
pierde otros al aceptar ser leida "s6lo como literatura" o como "mera literatura" es
el precio que elige pagar.

Eleccién de la literatura que atrapa a Derrida al punto tal de convertirse en una de
las claves a partir de las cuales se sitia en el mundo: si tanto lo que es rechazado
como lo que es proclamado bajo el nombre de literatura no puede ser encontrado
en ninglin otro género, entonces la literatura es "la cosa mas interesante del mundo
(tal vez més interesante que el mundo)" (Derrida, 1989a, 47) no sélo por lo que
revela de él sino por lo que le agrega, por lo que le hace, por el modo en que lo
afecta y, de un modo microlégico, mintsculo, lo transforma "cambiando el sentido
del sentido" (Nancy, 1993, 23).

Antonin Artaud, Franz Kafka, Paul Celan, Francis Ponge, Jean Genet, Stéphan
Mallarmé, James Joyce, Edmond Jabes, Hélene Cixous, Jorge Luis Borges (y Samuel
Beckett, sobre quien Derrida no ha escrito por temor a no poder responder
con una contresignature ([cf. Derrida, 1989a, 60]) interesan a Derrida porque
logran producir ese tipo de textos que ha llamado no-biodegradables: textos
que resisten las operaciones de deglucién, andlisis, disolucién, absorcion. Textos
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que conservan su secreto y que en dicha perdurabilidad, donan su legado: una
"ofrenda oblicua"(Derrida, 1993b, 19, 31-46) para un lector canibal (cf. Derrida,
1993b, 46; Panesi, 2008, 92), deseante. Un lector que relee, que no se contenta
con visitas distantes y previsibles pautadas siempre desde el mismo marco que
pretende "externo" y garante de toda lectura. "El texto leido no basta, hay que
comerlo, chuparlo, como el prepucio”, remarca Derrida (1991b, 100) remitiendo
a esa primera canibal, la madre, "de quien se dice que, no hace mucho, ...debia
comer el prepucio sangrante" durante la circuncision (Derrida, 1991b, 91). El
texto como cuerpo que se ofrece al otro, pero sin sacrificio ni martirio (cf. Derrida,
1993b, 55-71). Ofrenda oblicua que reconoce en la indecidibilidad, su fuerza.

La poética de Derrida arranca de este supuesto. Apelando al orden (im)probable
del suefio, trae el eco del fantasma de Benjamin. Derrida imagina qué literatura
hubiese querido Benjamin que se escribiera después de la "solucion final". Cercana
al acontecimiento, a lo que excede el célculo, a lo inimaginable que ronda lo
monstruoso, la literatura por producir rozaria una "poética de la apelacion”
(Derrida, 1994b, 74), lo mas distante posible de la lengua de los signos, de la
lengua pretendidamente informativa, comunicativa o de la representacién que se
quiere sin pliegues y sin secreto. Una poética cercana a la de los textos sobre los
que Derrida ha escrito intentando responder a cada uno con otro acontecimiento,
desde una contrafirma que ofrezca, como prueba de lectura, otra intervencién
sobre el cuerpo mismo de la lengua, otra operacién de pensamiento.

Cambiando la lengua se cambia mas que la lengua (Derrida, 1989a, 54-55). Derrida
lo sabe y por ello apuesta al archivo que puede construir la literatura asi como al
archivo que puede construirse en torno a la literatura: ese discurso que entre™ lo
representativo y lo representable hace del secreto su fuerza ubicandose més alla
del derecho y de la verdad. La literatura trabaja con el dolor de este modo oblicuo,
empefandose en desmoronar la muralla que el lenguaje levanta entre lo vivido y
lo representado, entre la experiencia y la letra, entre el grito y el silencio. Lo que la
teorfa' de Derrida logra es mostrar a este discurso poderoso aun en su im-poder.

10. La explotacién de las zonas de borde (cf. Gerbaudo, 2007, 722-740) es estratégica en la
desconstruccién al punto que Derrida ha hablado de una limitrophie (Derrida, 1999b, 280):
término que nombra lo que se desarrolla y crece en los limites, rodéandolos, bordéandolos
pero sin borrarlos. La literatura es el género que trabaja en esos lindes (entre la verdad y la
ficcion, entre el testimonio y la confesién, entre lo representativo y lo representable) y que
hace de esa posibilidad, su potencia. La teorfa de Jacques Derrida logra, entre otras cosas,
poner de manifiesto esta operacion.

11. Para Derrida hay una relacién de contigliidad entre teorfa y practica, entre teorfa e
intervencion institucional: cuando aclara que "une déconstruction ne peut étre théorique"
(Derrida, 1976b, 35) subraya no sélo la necesidad de que cada operacién tenga un efecto
institucional sino también su cardcter singular, ligada a textos concretos y a contextos
puntuales. En esa misma direccién ha dicho que "une pratique déconstructrice qui ne
porterait pas sur ‘des appareils institutionnels et des processus historiques’ (...) ne serait
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El planteo dilematico de Scarry se resuelve desde la in-definicion que lo
monstruoso, el acontecimiento y lo por-venir suponen en relacién a la re-
presentacion de hechos del pasado ligados al dolor. Paul Celan puede, desde su
poesia, traer el horror del exterminio; Hélene Cixous, la voz silenciada de mujeres
y su propio miedo a la ceguera; Franz Kafka, el efecto de la maquinaria estatal-
legal-institucional sobre los cuerpos y las vidas de los hombres. Sus obras actdan
la poética de la apelacion que Derrida imagina al leerlos. Sin estridencias, sin
conceder nada al lector, provocan un retorno no-mimético al trauma.

Con Benjamin o tras Benjamin, Derrida concreta el suefio de escribir un "breve
tratado del amor de las ruinas" (1994b, 109). Su teoria del archivo lo consigue.
"I"amour? la mort?" (Derrida en Kofman y Dick, 2002). Se ama lo que se muere,
lo que se sabe finito. ¢Qué otra cosa puede amarse, sino la ruina?: "no se puede
amar un monumento, una arquitectura, una institucion como tal mas que en
la experiencia, ella misma precaria, de su fragilidad" (Derrida, 1994b, 109). Eso
que se ama no ha estado siempre alli ni lo estard y, en ese limite, se funda el
lazo, "'amour? La mort?" (Derrida en Kofman y Dick, 2002). Pregunta que retoma
Ménica Cragnolini (2008, 11) al evocar la escena del film Derrida (Kofman y Dick,
2002) en la que, interrogado por el tema del amor, entiende o simula entender que
le hablan de la muerte. "L'amour? La mort?": eco que resuena deliberadamente
en un film en el que se vuelve con insistencia sobre las formas de archivo, sobre
el perdén, la memoria, el amor y lo por-venir tanto como en D’ailleurs, Derrida
(Fathy, 2000) se vuelve sobre la escritura, la literatura, la desconstruccién y la
muerte. Desde otro registro, los nicleos de su teoria.

Una teorfa en (des)construccion. Asi pretende Derrida que se lean sus textos; ése
es el control tedrico, epistemoldgico, ético y politico que desea y al que los expone
(cf. Derrida, 1990e, 291; 1995b, 71) abriendo a lo que arribe, a lo "no programado
por la desconstruccion” pero incluido como "un momento mas, necesario en su
despliegue” (Vidarte, 2000, 10). Y desde esa misma teorfa, la desconstruccion de
las teorfas del archivo que pretenden bulsquedas totales, reconstrucciones con
pretension de "absoluto" o que, a sabiendas de no serlo, se presentan como tales.

pas déconstructrice" (Derrida, 1977, 76). Efecto que, se sabe, excede la intencionalidad de
quien busca producirlo.
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