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: el artículo propone una interpretación del Nacimiento de la tragedia bajo el 
horizonte de la crisis de la modernidad y desde la hipótesis de que la banalidad del arte 
es el resultado irónico del proyecto metafísico-estético de Nietzsche. Se reconstruye la 
auto interpretación deflacionaria del autor y se sostiene que su genuino proyecto 
metafísico-estético consiste en un renacimiento de la tragedia ligado a los presupuestos 
religioso, histórico y político del arte. Finalmente, esto se contrasta con el devenir banal 
del arte en la época contemporánea. 

: metafísica estética; tragedia griega; nihilismo; final del arte; banalidad. 

 the article proposes an interpretation of the Birth of Tragedy under the horizon 
of the crisis of modernity and from the hypothesis that the banality of art is the ironic result 
of Nietzsche's metaphysical-aesthetic project. The author's deflationary self-interpretation 
is reconstructed and it is maintained that his genuine metaphysical-aesthetic project 
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consists of a rebirth of tragedy linked to the religious, historical and political assumptions 
of art. Finally, this is contrasted with the banal evolution of art in contemporary times. 

 aesthetic metaphysics; greek tragedy; nihilism; end of art, banality. 

 o artigo propõe uma interpretação de O Nascimento da Tragédia sob o 
horizonte da crise da modernidade e partindo da hipótese de que a banalidade da arte é 
o resultado irónico do projeto metafísico-estético de Nietzsche. A auto-interpretação 
deflacionária do autor é reconstruída e defende-se que o seu genuíno projeto metafísico-
estético consiste num renascimento da tragédia ligada aos pressupostos religiosos, 
históricos e políticos da arte. Por fim, isto é contrastado com a evolução banal da arte nos 
tempos contemporâneos. 

 metafísica estética; tragédia grega; niilismo; fim da arte; banalidade.

 

Sin música la vida sería un error (Nietzsche, 2016a, p. 623). 

 

La obra juvenil de Nietzsche, Nacimiento de la tragedia, despertó desde 
su publicación tres tipos de lectores. El lector entusiasta, el lector reactivo y el 
lector crítico o, mejor dicho, autocrítico. Erwin Rohde (1994), Ulrich von 

Wilamowitz-Moellendorff (1994) y el propio Friedrich Nietzsche (2011) son 
ejemplos de cada una de estas lecturas posibles. Curiosamente, quien lee el 
mencionado libro en la actualidad suele tener mucho de entusiasta o de 
reactivo, aunque poco de crítico, a pesar de que Nietzsche se decantó por esa 
clave de lectura en su autointerpretación. Y esto no sin razón, ya que es la 
propia historicidad de la obra la que hace difícil congeniar su aceptación o 
rechazo con el punto de vista crítico. Aparentemente, la visión de mundo de 

Nacimiento de la tragedia es taxativa, demanda un sí o un no de parte de su 
lector. Revisar críticamente ese eje fundamental de la obra, como su mismo 
autor lo intentó, tiene que resultar problemático, incluso tal vez una herejía 
frente al planteamiento original. 

En la presente reflexión proponemos interpretar Nacimiento de la tragedia 
bajo el horizonte de la crisis de la modernidad. Nietzsche es un pensador de su 
tiempo, profundamente consciente de esa crisis a la que también llama bajo los 
nombres de pesimismo o nihilismo europeo, pero también es un pensador que 
propone una respuesta al acertijo de esa crisis. Nacimiento de la tragedia fue un 

síntoma y un diagnóstico de la decadencia de la modernidad en un momento 
coyuntural. Por esta razón, tanto la lectura entusiasta como la lectura reactiva se 
quedan cortas. La obra, como reconocerá su autor, solo admite una lectura 
crítica o autocrítica y ese juego de lectura y contralectura está relacionado con 
su poder intempestivo. 

La hipótesis que proponemos sostiene que la banalidad del arte es el 
resultado irónico al que lleva el proyecto nietzscheano de un renacimiento de la 
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tragedia cuando este se distancia críticamente de la metafísica del artista que lo 
sostiene. Por “banalidad” entendemos aquella condición del arte en la que se 
disculpa de toda competencia, responsabilidad o capacidad de trascender más 
allá de su acción superficial y atómica como entretenimiento. Por “resultado 
irónico” entendemos el devenir del arte en la modernidad tardía en el que este 
parodia o finge trascendencia religiosa, histórica y política como su manera de 
interpelar (entretener), reduciendo al sarcasmo o a lo grotesco su antigua 

adherencia a los meta-relatos. Que este sea el resultado del planteamiento 
nietzscheano no socaba la relevancia de Nacimiento de la tragedia; por el 
contrario, renueva la problemática en torno a si la música o el arte en general 
pueden o no ser (todavía) una respuesta a la crisis de nuestro tiempo. 

Para desarrollar esta aproximación a la obra empezaremos 
reconstruyendo la reinterpretación del libro por su autor. A través de una lectura 
deflacionaria de la obra, Nietzsche reivindica su oposición al pesimismo y al 
nihilismo de la modernidad, a la vez que sugiere que “cierta” metafísica del 
artista todavía sería vinculante. En perspectiva estética, la crisis de la época 

moderna se expresa en el arte de masas y en el amenazante “final del arte” ya 
anunciado por Hegel. Pese a su aparente cercanía con el diagnóstico hegeliano 
(posteriormente retomado por Arthur Danto) Nietzsche advierte algunos 
destellos de un futuro completamente nuevo para el arte, el cual interpreta como 
un renacimiento de la tragedia. Este es el genuino proyecto metafísico-estético 
de Nietzsche y está intrínsecamente ligado a los supuestos religioso, histórico y 

político del arte. Sin embargo, el listón se revela demasiado alto para el devenir 
del arte, el cual en la época contemporánea parece haber realizado toda la 
empresa de la metafísica estética, pero en un horizonte absolutamente banal. 

 

Nietzsche se propuso una reapropiación sistemática de su obra juvenil en 
dos oportunidades. La autointerpretación más tardía, la de Ecce homo, expone 
desde el principio el leitmotiv de toda la relectura nietzscheana de Nacimiento 

de la tragedia: para hacer justicia al libro dieciséis años después se requiere una 
reinterpretación deflacionaria, que no se propone suscribir el cuerpo esencial 
del libro, sino que se encargará de “olvidar” algunas de sus tesis y de sus 
desarrollos fundamentales (Nietzsche 2016b, p. 817). ¡Curiosa aproximación 
que quiere ayudarnos a olvidar, como si se tratara de olvidar un mal querer! La 
propuesta hermenéutica es, en todo caso, clara: olvidar lo más llamativo e 
impactante del libro para que se ponga de relieve su valor soslayado. Tal ejercicio 

conllevaría renombrar la publicación: “«Helenismo y pesimismo» hubiera sido 
un título más inequívoco” (p. 817). Lo anterior motivado, en parte, en que para 
Nietzsche el gran Schopenhauer no ha sabido afrontar la crisis de su tiempo y ha 
ignorado que el arte griego representa la primera superación europea (y, además, 
fundacional) del pesimismo. Este descubrimiento histórico, funcional para el 
presente, es lo primero que debe ser revalorizado. 
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Sobre esta base es posible reconsiderar las “dos innovaciones”, los “dos 
hallazgos” de Nacimiento de la tragedia, a saber: “comprensión del fenómeno 
de lo dionisíaco entre los griegos” y “comprensión del socratismo” (Nietzsche 
2016b, pp. 817-818). Comprender estos dos fenómenos es advertir el juego 
antitético que los hace posibles e históricamente necesarios; es, además, en 
cuando posibilidad de una reacción a la crisis de la época moderna, asumir 
radicalmente para la filosofía actual la posibilidad del “símbolo del Sócrates que 

cultiva la música” (Nietzsche 2011, p. 405), subrayando que se trata 
conjuntamente del “símbolo Sócrates”, como símbolos son Apolo y Dionisio, y 
“que cultiva la música”, lo que en teoría no debería suceder jamás. Los “valores 
estéticos” que a partir de aquí se postulan para afirmar la vida de la manera más 
extrema son, simultáneamente, el más profundo desafío contra el nihilismo; el 
nihilismo no es ni apolíneo ni dionisíaco (Nietzsche 2016b, p. 818). Nacimiento 

de la tragedia es una obra fundamentalmente anti-pesimista, es decir, anti-
nihilista. 

Ahora bien, desde un punto de vista metafilosófico, Nietzsche considera 

que lo que le permitió comprender en su sentido más amplio el fenómeno de lo 
dionisíaco es la contemporaneidad que guarda con su “experiencia más íntima” 
(Nietzsche 2016b, p. 818), ya que lo dionisíaco es “el único símbolo y el único 
paralelismo” de esa experiencia “que la historia contiene” (p. 818). Dicha 
contemporaneidad se expresa en una “solución” vislumbrada por y en los 
griegos; esa solución es una “fórmula”, “una fórmula de la suprema afirmación, 

nacida de la plenitud, de la sobreabundancia, de un decir sí sin reservas, incluso 
al sufrimiento, incluso a la culpa, incluso a todo lo problemático y extraño de la 
existencia” (Nietzsche 2016b, p. 818). 

Estos elementos, especialmente el último, son las piezas maestras de un 
puente que reconduciría a la filosofía a su símbolo primordial y fundacional, 
aunque también completamente adulterado desde Platón: la compleja y 
dionisíaca “psicología del poeta trágico” (Nietzsche 2016a, p. 686). Ahora, 
gracias a que ha devenido “el primer filósofo trágico”, Nietzsche (2016b, p. 818) 
puede tomar el testigo dionisíaco y trágico, es decir, griego, pero a manera de 

antorcha que podrá mantener viva la llama durante la noche del pesimismo 
moderno, esa forma anterior y patológica de nihilismo: Nietzsche es “la extrema 
antítesis y el máximo antípoda de un filósofo pesimista” (p. 818). 

Finalmente, la filosofía trágica de Nietzsche es una filosofía a través de la 
cual habla “una inmensa esperanza” (Nietzsche, 2016b, p. 819). Como si la 
confrontación con el libro juvenil que supuso la redacción de Ecce homo hubiera 
estado signada por el objetivo de extirparla, Nietzsche se confiesa: “A fin de 
cuentas, carezco de motivo alguno para renunciar a la esperanza de un futuro 
dionisíaco de la música” (Nietzsche, 2016b, p. 819). Sin embargo, no pongamos 

el acento en las consecuencias políticas de que ese futuro implicaría “la cría 
superior de la humanidad, incluida la implacable destrucción de todo lo 
degenerado y parasitario” (p. 819), sino en que se lo entiende como una “época 
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trágica”, es decir, en correspondencia con el drama ático, pues esto nos permite 
entender mejor que el libro sobre el nacimiento de la tragedia es, 
prospectivamente hablando, un libro sobre el renacimiento de la tragedia. Por 
supuesto, en ese renacimiento Richard Wagner no tiene nada que aportar: todo 
cuanto en Nacimiento de la tragedia refiera a Wagner o exhale su visión de 
mundo debe ser olvidado en el sentido de reinterpretar la presencia wagneriana 
en esta obra juvenil como un ejercicio de traducir y transfigurar instintivamente 

todo el nuevo espíritu que llevaba dentro de mí», vale decir, el espíritu de una 
filosofía trágica. Wagner es una máscara de Nietzsche o de Zaratustra, así como 
todos los héroes trágicos son máscaras de Dionisio (Nietzsche 2011, p. 374). 

Pasemos ahora a la autointerpretación más reciente, la de el “Ensayo de 
autocrítica” (1886). Coincide con el leitmotiv de la reinterpretación deflacionaria 
a la vez que ofrece algunos indicios acerca de cómo la lectura posterior de 
Nacimiento de la tragedia está interviniendo la obra. Por un lado, Nietzsche ya 
reconoce que su libro es “problemático” e “imposible” (Nietzsche 2011, pp. 
329-330); una publicación juvenil que ahora mira con desagrado y extrañeza 

(pp. 329-330). Además, Nacimiento de la tragedia es un libro que se limita 
fundamentalmente a exponer su visión del mundo griego, movido por la 
pregunta acerca de la necesidad que obligó a ese pueblo modélico a inventar la 
tragedia. La tragedia es “la obra de arte del pesimismo” (pp. 329-330). Si los 
griegos ostentaron la tragedia de la manera más excelsa que cabe, es, 
precisamente, como su manera de salir al encuentro del pesimismo. La muerte 

de la tragedia y el triunfo del intelectualismo científico socrático no deben ser 
medidos desde el ideal del progreso, sino desde su relación con una vida 
envuelta en las brumas del pesimismo. Mirar la ciencia con ojos de artista y al 
arte a través de los ojos de la vida: esas son, nos dice este ensayo, la audacia y 
el atrevimiento primerizos de aquel libro. 

Esta óptica no solo le hace frente al socratismo, sino que precisamente lo 
hace porque pone la mira en el origen de la tragedia: la peculiar relación de los 
griegos con el dolor que se acusa en la psicología dionisíaca. El deseo de belleza 
de los griegos surge de su relación con el dolor como celebración de este. Y el 

deseo de lo feo que se expresa en los acontecimientos terribles, lamentables y 
aniquiladores del drama ático muestran en qué consiste esa voluntad de 
pesimismo: “del placer, de la fuerza, de una salud desbordante, de una plenitud 
sobremanera grande” (Nietzsche 2011, p. 332). Nietzsche, evocando a Platón, 
sugiere que lo catastrófico trajo las “máximas bendiciones sobre la Hélade” (p. 
332). Cuando esa relación afirmativa, floreciente y bella con el dolor se trasmuta 
en un optimismo racionalista que con las armas de la ciencia y la técnica promete 

vencer todo tipo de dolor, entonces tal vez el tiempo griego ya no es lo 
suficientemente fuerte. En este sentido, el triunfo de la modernidad científica y 
del optimismo de la “Época de la Ilustración”, recordando la distinción de Kant 
(2009), pueden no ser necesariamente sinónimo de salud, sino “ser un síntoma 
de fuerza declinante, de vejez inminente, de fatiga fisiológica” (Nietzsche 2011, 
p. 332). 
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Para finalizar, además de sus coincidencias con la propuesta de una 
reinterpretación deflacionaria, el “Ensayo de autocrítica”, nos permite advertir 
de una manera acentuada las líneas de fuerza que ahora intervienen la obra de 
1872. Esas líneas se trenzan a partir de la relación entre metafísica y arte. Por un 
lado, se concebirá el arte como la actividad propiamente metafísica del ser 
humano. Por otro lado, se acepta que una metafísica del arte o del artista 
impregna todo el desarrollo de Nacimiento de la tragedia. En cuanto a lo primero, 

Nietzsche pone en conexión el arte como actividad metafísica con el problema 
de la justificación. En el “Prólogo a Richard Wagner” afirma que el arte es “la 
tarea suprema y la actividad propiamente metafísica de esta vida” (Nietzsche 
2011, p. 337), pero allí no establece la conexión con la justificación de la 
existencia, algo que sí realizará en los últimos numerales de la obra (Nietzsche 
2011, p. 427 y 435). El mundo de Sileno solo se justifica como fenómeno 

estético. Por esto el arte será comprendido como “suplemento metafísico” de la 
realidad (p. 427 y 435). Podemos sacar una primera conclusión: La metafísica 
de Nacimiento de la tragedia florece desde el cruce entre pesimismo o nihilismo, 
experiencia estética, justificación de la vida como arte y renacimiento de la 
tragedia. 

 

De acuerdo con la autocrítica nietzscheana un título más adecuado para 
su publicación juvenil hubiera sido “Helenismo y pesimismo”. De hecho, la 
tercera edición de 1886 cambiará el título del libro de “El nacimiento de la 
tragedia en el espíritu de la música” a “El nacimiento de la tragedia o Grecia y el 

pesimismo”. La tesis de la lectura deflacionaria tardía esclarece el sentido de la 
conjunción “y”: tiene el significado de un “contra”, es decir, de una alternativa 
frente a ese phármakon llamado pesimismo. En Nacimiento de la tragedia el 
efecto mórbido del pesimismo es su somatización de la crisis de la modernidad 
en la decadencia cultural y en las ya visibles patologías de la sociedad moderna, 
mientras que su efecto curativo se conjuga con la honestidad de la visión 
dionisiaca del mundo. En esta sección nos concentraremos en el efecto 

patológico del pesimismo como expresión de la crisis de la modernidad. 

El tema “crisis y crítica de la modernidad en Nietzsche” ha sido abordado 

de distintas maneras. Se han buscado en él impulsos para una ontología débil 
(Vattimo, 1987), se lo ha interpretado en dirección a una crítica del poder 
(Foucault, 2004) y se han denunciado sus vínculos con la dialéctica de la 
Ilustración (Habermas, 1993). Ese tema también se ha leído en términos políticos 
(Romero, 2014), o desde la crítica cultural (Rodríguez, 2019), la crítica a la 
ciencia moderna (Babich, 2008) y la superación de la metafísica (Heidegger, 

2013). En este texto vamos a enfocar el tema desde la perspectiva del arte de 
masas y la industria cultural, las cuales expresan, en sede estética, el devenir 
internamente posibilitador y destructor de la modernidad. 
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Recordemos que para Nietzsche la sabiduría de Sileno es la máxima 
expresión del pesimismo griego: “lo mejor de todo es inalcanzable para ti, no 
haber nacido, no ser, ser nada. Y lo mejor en segundo lugar es para ti – morir 
pronto” (Nietzsche 2011, p. 346). Esta sabiduría es el horizonte determinante de 
toda la cultura griega; la profunda y horripilante certeza que permea toda la 
época trágica de los griegos. De acuerdo con una conocida metáfora de 
Nacimiento de la tragedia, en medio de la más espesa noche del nihilismo los 

griegos inventan los destellos fugases del arte como provisionales islas de luz 
donde los ojos pudieran descansar de tanta oscuridad. El arte es “el mago que 
salva y cura” y aquello gracias a lo cual se puede escapar del nihilismo negativo 
a condición de transformar la náusea que provoca el absurdo en dos 
representaciones con las que se puede aprender a vivir: (1) lo sublime como la 
manera artística de someter lo espantoso y (2) lo cómico como la manera de 

descargar la náusea ante lo absurdo (Zúñiga, 2007). 

Ahora bien, en la época moderna el nihilismo ha retornado hasta 
convertirse en la auténtica impronta de nuestro tiempo (Esposito, 2021), 

¿existirá, entonces, una moderna sabiduría de Sileno? Desde el Nacimiento de 
la tragedia podemos aproximarnos a una respuesta si consideramos las 
consecuencias a que da lugar la “cultura alejandrina” como antítesis de una 
cultura dionisíaca. En cuanto producto excepcional del ser humano teórico, 
dicha cultura alejandrina: combate la sabiduría y el arte dionisíacos, intenta 
disolver el mito, substituye el consuelo metafísico por una consonancia terrenal, 

más aún, por un deus ex machina propio, esto es, por el dios de las máquinas y 
los crisoles, es decir, por las fuerzas de los espíritus de la naturaleza conocidas y 
utilizadas al servicio del egoísmo superior, cree en una corrección del mundo 
por medio del saber, en una vida guiada por la ciencia, y está también realmente 
en condiciones de relegar al ser humano individual en un círculo estrechísimo 
de tareas solubles, dentro del cual este, con serenidad, le dice a la vida: “Te 
quiero: eres digna de ser conocida” (Nietzsche, 2011, p. 408). 

La cultura alejandrina no hace todo esto de manera explícita, sino que, 
llena de mala fe sartreana, desconoce su propia dialéctica, una auténtica 

“dialéctica de la Ilustración” en clave nietzscheana (Romero, 2014). El optimismo 
de la cultura alejandrina que está detrás de los discursos sobre la dignidad del 
ser humano y sobre la dignidad del trabajo le impide aceptar sus propias 
condiciones de posibilidad, obligándola a negarlas y a prometer falsamente su 
disolución, aun cuando precisamente esas promesas la llevarán a autodestruirse. 
La verdad, según Nietzsche (2011, p. 410), es que “la cultura alejandrina 
necesita de un estamento de esclavos para poder continuar existiendo”. Tal 

estamento no debe pensarse de manera ingenua, bien sea en el sentido 
hegeliano o en el sentido marxista de la servidumbre; para Nietzsche (2016c, p. 
460) el estamento de esclavos, envenenado por la mala conciencia, se ve 
espoleado por la aristocracia sacerdotal para usufructo de su voluntad de poder. 
En lugar de apelar a la honestidad y a la coherencia, la fe ciega en el 
conocimiento de la cultura alejandrina educa a ese “estamento de esclavos”, 
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pero de una manera tal que les enseña “a considerar su existencia como una 
injusticia” y a “tomar venganza no sólo para sí, sino para todas las generaciones” 
(p. 460). Tal situación solo puede augurar “tempestades inminentes”, pues 
estamos ante “el germen que lleva a nuestra sociedad a su aniquilación” (p. 460). 

Justamente aquí, en este “sufrimiento primordial de la cultura moderna” 
(Nietzsche, 2011, p. 411), se encuentra el origen nietzscheano de un fenómeno 
que recorre la modernidad y que, desde Hegel hasta el existencialismo, desde la 
conciencia desdichada hasta la inautenticidad o el absurdo de la existencia en la 
sociedad de masas del siglo XX, ha sido tematizado y, sobre todo, vivido, bajo 

diferentes rótulos. En Nietzsche hace parte de lo que podríamos denominar la 
moderna sabiduría de Sileno, la cual podríamos enunciar así: la cultura moderna 
presiente las consecuencias devastadoras de su propio despliegue, pero no está 
dispuesta a apostar nuevamente a sus principios orientadores porque el suelo 

nutricio de esos mismos principios se ha desertificado. Aquí yace la fractura 
primordial de la cultura moderna: las consecuencias del socratismo asustan y no 
se está dispuesto a asumir como tal ese “hielo de la existencia” ni es posible ya 
un habitar por fuera del horizonte de la modernidad (p. 411). En consecuencia, 
el hombre moderno, “angustiado, corre por la orilla de acá para allá” (p. 411): 

Ya no quiere tener nada de manera íntegra, una integridad que 
también conlleva toda la crueldad natural de las cosas. Hasta tal 
punto lo ha malcriado la consideración optimista. Siente él, 
además, que una cultura, que se ha construido sobre el principio 
de la ciencia, tiene que perecer cuando comienza a volverse 
ilógica, es decir, a rehuir sus consecuencias (Nietzsche, 2011, p. 
411). 

Lo distintivo del diagnóstico nietzscheano de la crisis es su comprensión 
liminar del sufrimiento primordial de la cultura moderna; no se trata de un 
fenómeno accidental, pasajero, superable o todavía no abarcado por la 
modernidad, sino de todo lo contrario: contra todos los pronósticos esa herida 
es su verdadero resultado, aunque perverso, como lo son el homúnculo de 

Fausto, el Frankenstein de Mary Shelley o el Drácula de Bram Stoker, con la nada 
pequeña salvedad de que es toda la cultura moderna la que es “nietzscheana” 
en este sentido. Un Sileno moderno tal vez afirmaría: “lo mejor de todo es lo 
que no quieres para ti: no depender de la ciencia ni de la tecnología, no conocer 
o conocer nada. Y lo mejor en segundo lugar no lo puedes por falta de fuerza de 
voluntad: ser verdaderamente moderno, aceptar que eso te destruirá, aceptar la 
destrucción que tú mismo eres”. En nuestra interpretación, esta sería la sabiduría 

primordial de la modernidad, aunque inconfesada y no cantada por el hombre 
moderno debido a su manera nihilista de afrontarla, a diferencia de lo que 
asevera Nietzsche sobre su par griego. Para Nietzsche, en cambio, “el pesimismo 
moderno es una expresión de la inutilidad del mundo moderno – no del mundo 
y de la existencia” (Volpi, 2005, p. 27). 
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Sin embargo, en contraste con la Grecia clásica, la modernidad no ha 
tenido la suerte de contar con una manifestación artística que cante esa sabiduría 
popular-primordial, que la celebre en el dolor y que pueda reconciliar, en la 
creación artística, a todo el pueblo con lo Uno-primordial; la modernidad es 
demasiado consciente de sí y de su sufrimiento como para dejarse caer en el 
sueño musical del arte. La tragedia murió con los griegos. En su defecto, la 
modernidad incuba una serie de fenómenos sucedáneos que, en sede artística, 

le ofrecen a la masa culturización, entretenimiento e imágenes modélicas de 
vida. Todo eso no provoca otra cosa que una perpetuación del dolor, de la 
conciencia del dolor embotada en entretenimiento fácil. 

Algunos autores han tematizado la posición de Nietzsche frente a la 
cultura de masas o frente a la “industria cultural”, apenas en un estado larvario 
en su época si la comparamos con el siglo XXI. Por ejemplo, Sarquis destaca 
cómo la crítica de Nietzsche a la ópera se posiciona frente a “las 
transformaciones sociales, económicas y políticas que producen una crisis 
cultural sin precedentes” (2018, p. 80). Para Nietzsche, en el Renacimiento 

italiano la ópera está ligada al tópico moralizante del “idilio” y a un intento de 
fabricar los efectos estéticos de la obra de arte sobre el espectador mediante el 
conocimiento histórico y lógico-racional (estética). Si se reconstruye el concepto 
de “masa” en Nacimiento de la tragedia (como Masse, Menge y Schaar) y se 
interpreta la crítica de Nietzsche a la ópera sobre este horizonte, es posible 
mostrar que (1) su crítica al naciente arte de masas denuncia la sombra que los 

temas burgueses proyectan sobre el consuelo metafísico del arte, (2) arremete 
contra la aparición del público o de los espectadores en cuanto grupo pasivo 
frente a lo que se le presenta (Sarquis, 2018) y, agregamos nosotros, (3) lamenta 
sus excesivamente limitados mecanismos de culturización dada su búsqueda del 
entretenimiento cada vez más fácil y fútil. 

Ahora bien, si en desarrollo de nuestra interpretación abordamos este 
último tema desde los comentarios nietzscheanos al rol cardinal y metafísico que 
tienen el artista y la obra de arte podremos complementar la posible posición de 
Nietzsche frente a las vanguardias culturales de su tiempo. En relación con lo 

primero, la crítica más severa de Nietzsche va encaminada al hecho de que el 
artista ya no es el héroe creador aristócrata, místico y médium de la divinidad, 
sino cada vez más el individuo burgués. Para Nietzsche, la centralidad del 
individuo, de lo subjetivo, del arte como construcción de un yo, sería una 
consecuencia de la inflexión en la historia del arte que se produjo con Eurípides. 
Este modificó, ciertamente, la estructura del espectador: 

El ser humano de la vida cotidiana pasó, empujado por él, de los 
espacios reservados a los espectadores al escenario, el espejo en el 
que anteriormente lograban expresarse solo los rasgos grandes y 
audaces mostró ahora aquella minuciosa fidelidad que reproduce 
concienzudamente incluso las líneas malogradas de la naturaleza. 
Odiseo, el heleno típico del arte antiguo, fue ahora descendiendo, 
entre las manos de los nuevos poetas, hasta la figura del graeculus, 
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el cual desde ahora se encuentra, como esclavo doméstico 
bonachón-socarrón, en el punto central del interés dramático 
(Nietzsche 2011, p. 379). 

Sin embargo, también hizo lo propio con la estructura del poeta mismo, 
del artista. Según Nietzsche, Eurípides, en cuanto poeta, se pone por encima de 
la masa cuyas vicisitudes él mismo llevó a las tablas, pero asimismo subordina la 
tragedia a los dos únicos espectadores que consideraba superiores a su propio 
arte: él mismo, en cuanto pensador (no en cuanto poeta) y Sócrates. Aquí se 

encuentra el punto de inflexión a partir del cual el ojo intelectual mirará y 
determinará exteriormente al artista. Se abre la grieta por la cual el poeta cederá 
a la apoteosis de su propia individualidad y dejará de lado su carácter de médium. 
Este proceso que en el arte moderno llega a su cúspide tiene su raíz en las 
transformaciones radicales a las que Eurípides sometió a la tragedia. Desde la 
nueva posición de Nietzsche, por el contrario, el individuo “puede ser pensado 
únicamente como adversario, no como origen del arte”. Más bien lo que sucede 

es que “en la medida en que el sujeto es artista, está redimido ya de su voluntad 
individual y se ha convertido, por así decirlo, en un médium a través del cual el 
único sujeto verdaderamente existente festeja su redención en la apariencia” 
(Nietzsche 2011, p. 355). 

La obra de arte también sufrirá una des-mistificación análoga. Su origen 
en el coro lírico y su función dentro de la polis la constituían a ojos de Nietzsche 
en una suerte de gran homilía a los instintos primordiales de la naturaleza. En la 
Grecia de Esquilo la tragedia era el encuentro metafísico del pueblo con las 
fuerzas primordiales de la naturaleza, lo apolíneo y lo dionisíaco, un encuentro 

capaz de desgarrar las individualidades siempre parciales, sesgadas y sufrientes 
en la sabiduría de Sileno, para reconciliarlas en la verdad de que el todo está 
conjuntado consigo mismo. La obra de arte moderna, como pueden serlo la 
ópera y el drama musical del último Wagner a quien Nietzsche repudió, es un 
producto cultural para el disfrute del público espectador, el cual es, al mismo 
tiempo, consumidor de la obra de arte y garante de su convalidación comercial-
estética, mas no metafísica. Mientras que en Grecia la música era la fuerza que 

gobernaba el fenómeno estético global, en la modernidad “lo que todavía queda 
de música es, o bien música excitante, o bien música rememorativa, es decir, o 
bien un estimulante para nervios embotados y gastados, o bien pintura en 
sonidos” (Nietzsche 2011, p. 407). 

 

Lo anteriormente dicho nos lleva a evocar un pasaje muy citado de la 
“Introducción” a sus Lecciones de estética (1989), en el que Hegel afirma que 
“el arte ya no otorga aquella satisfacción de las necesidades espirituales que 
tiempos y pueblos anteriores buscaron y solo encontraron en él” (p. 16). El 

esplendor del arte griego y la época dorada del arte medieval llegaron a su fin. 
Esa fuerza histórica que el arte alcanzó en simbiosis con la religión “pertenece 
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ya al pasado”. Para Hegel, es la formación reflexiva de la vida moderna la que 
interpone una pantalla de universalización y legitimidad cognoscitiva que 
bloquea el acto vital en el que es posible el arte. “Por eso, la situación general 
de nuestro presente no es propicia al arte” (p. 17). El destino supremo del arte, 
agrega en su “Introducción”, “es y permanece para nosotros un mundo pasado” 
(p. 17). La experiencia estética moderna centra en “el disfrute inmediato y a la 
vez [en] nuestro juicio, por cuanto corremos a estudiar el contenido, los medios 

de representación de la obra de arte y la adecuación o inadecuación entre estos 
dos polos” (p. 17). El arte ha perdido su poder de lo absoluto y el ser humano 
ha perdido la capacidad de experimentarlo: el arte ha muerto. Para Hegel, la 
estética, como ciencia del arte, puede surgir precisamente de esta situación en 
la que el fin del arte ya no es producir nuevamente arte, sino invitarnos a la 
contemplación reflexiva del arte y a través del arte. 

Con esa tesis sobre el arte empieza también Arthur Danto su famoso 
escrito “El final del arte” (1995): “El arte ha muerto. Sus movimientos actuales 
no reflejan la menor vitalidad; ni siquiera muestran las agónicas convulsiones 

que preceden a la muerte; no son más que las mecánicas acciones reflejas de un 
cadáver sometido a una fuerza galvánica” (p. 28). Para Danto, como para Hegel, 
el fin del arte no implica que se dejen de producir obras de arte post-
históricamente, sino que su fuerza vital desaparece. La historia del arte ya no 
coincide con el acontecer de la Historia misma. El arte después del arte toma 
una condición desestructurada y esa condición es la que determina su relación 

futura con un acontecer de la Historia hegelianamente entendido. Danto la llama 
una “entropía cultural” (Danto, 1995, p. 29). Su idea es que en el final del arte 
ésta se transforma en filosofía. 

Nietzsche se opone a la idea del final del arte. Sin lugar a duda, habla 
numerosas veces de la muerte de la tragedia entre los griegos, pero esto no 
significa que contemple la posibilidad de que el arte muera. En sentido estricto, 
el arte no puede morir porque los instintos apolíneo y dionisiaco son fuerzas 
eternas de la naturaleza, de la vida. Nietzsche está de acuerdo con Hegel en que 
el arte de su tiempo se encuentra desfazado de las experiencias vivas tanto de 

los creadores como de los seres humanos en general. Hasta aquí llega el paralelo. 
Pero entiende ese desfase como la interrupción de un vínculo primigenio que se 
puede desbloquear: la vida necesita de arte, solo como fenómeno musical es 
posible justificar la vida. El arte no es una cosa del pasado y nuestra actitud ante 
su eclipse no debe ser la cientifización de su historia en la estética. Precisamente 
es ese exceso de intelectualismo lo que se interpone entre el arte y nosotros; 
relativizarlo permite salvar al arte de su ocaso. 

Esto permite inferir que en el Nacimiento de la tragedia encontramos una 
filosofía de la historia implícita. El mismo Nietzsche reconoce en Ecce homo que 

aquel libro primerizo “apesta de modo repugnante a hegelianismo” (Nietzsche 
2016b, p. 817). Pero la cuestión no es tan sencilla. Si ponemos en dos 
dimensiones el esquema de filosofía de la historia de Nacimiento de la tragedia, 
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es decir, sin profundidad, podríamos creer que es un esquema básico hegeliano, 
aunque invertido: a la época trágica de los griegos no le sigue una figura superior, 
sino la decadencia de la cultura alejandrina. Ahora bien, este esquema lineal 
invertido debe ser modificado por uno en espiral y, además, considerado en tres 
dimensiones. En primer lugar, Nacimiento de la tragedia no es un réquiem a la 
cultura occidental, sino un esfuerzo para su reanimación a partir de unos signos 
de una nueva vida posible que su autor cree observar. Es posible un renacimiento 

de la tragedia que le dé un torque a la inercia decadente de la modernidad. En 
segundo lugar, el instinto dionisiaco no ha sido aniquilado para dar lugar a una 
figura superior que conserva algo suyo, aunque en la forma de la negación 
determinada. No, lo dionisiaco nunca se ha extinguido, nunca ha muerto; solo 
ha sido obligado a vivir en las fronteras de la civilización, en los márgenes, en los 
suburbios: en la mística, en la sabiduría popular, en las tradiciones bárbaras. Lo 

dionisiaco es un instinto y una fuerza de la naturaleza imposible de aniquilar, 
aunque sí resulta subyugada por el exceso del optimismo socrático. Apolo y 
Dionisio juegan la alternancia de sus fuerzas y ese juego es el devenir de la 
historia occidental. Cuando la lucha, por determinadas condiciones que son 
distintas entre los griegos y en la modernidad, llega a una cordial enemistad, 
entonces la cultura trágica puede florecer. El arco de la música alemana en su 
periplo solar de Bach a Beethoven y de este a Wagner anuncian ese “demón 

que está ascendiendo de profundidades inagotables” (Nietzsche 2011, p. 417). 

 

Nietzsche identifica en tres acontecimientos de su tiempo los destellos de 
algo nuevo: la ya mencionada música alemana (con el drama musical 
wagneriano a la cabeza), el límite del intelectualismo socrático y el amanecer de 
una filosofía trágica en Kant y Schopenhauer. Lo que refulge de nuevo en la 
música alemana es la fuerza dionisiaca, renovada y completamente 

transfigurada, capaz de desafiar como nunca a la cultura alejandrina 
oponiéndole una realidad muchísimo más digna de ser vivida que su actual 
decadencia. La música alemana es la embajada enviada por Dionisio para que 
anuncie su inminente llegada. 

El renacimiento de la música solo es posible porque el intelectualismo 
socrático ha alcanzado su límite. Nietzsche aborda el tema del límite de la 
ciencia, como muchos pensadores de la época moderna, pero no en lo que 
concierne a su posibilidad, sino en lo que respecta al borde externo de esa 
posibilidad una vez cumplida: que la ciencia haya alcanzado su límite, que se 

haya cumplido, significa que estamos más cerca que nunca del borde de lo que 
la ciencia puede dar. Por supuesto, límite aquí no significa que la ciencia se 
acabe o que ya no siga siendo funcional. Al contrario: en la actualidad la ciencia 
tiene éxito absoluto, pero, por paradójico que suene, cuando la ciencia tiene 
éxito, fracasa. Y esto es así porque el límite consiste en que la ciencia ya no es 
capaz de blindar a la existencia frente a un potencial ataque del pesimismo 
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práctico, de una ética del genocidio por compasión. El problema 
verdaderamente serio de la ciencia es el suicidio. El límite consiste en que la 
ciencia perdió su fuerza configuradora de nueva realidad para la existencia 
moderna y que se socaba poco a poco ese poderío que el conocer tuvo hasta 
hoy. Como dice Nietzsche, “el ser humano moderno comienza a barruntar los 
límites de aquel placer socrático del conocimiento y que, desde el extenso y 
desolador mar del saber, ansía una costa” (Nietzsche, 2011, p. 402). 

Entonces, ¿qué podemos esperar que suceda? Según la filosofía de la 
historia de Nacimiento de la tragedia, cuando la ciencia toca sus propios límites, 

“ella tiene que convertirse en arte: en el cual es en el que, sirviéndose de este 
mecanismo, se han puesto propiamente las miras” (Nietzsche, 2011, p. 396). El 
rechazo de Occidente hacia el arte desencadena la ciencia, pero también el arte 
es “la consecuencia necesaria” de la ciencia (Nietzsche, 2011, p. 396). El arte 
retorna desde la periferia de la ciencia que el cumplimiento de esta ha 
aproximado. Hay una necesidad superior en eso que fue reprimido mientras la 
ciencia podía justificar la existencia. Nietzsche lo dice de una manera muy 

precisa en un pasaje que nos permitirá, además, considerar en qué consiste ese 
tercer anuncio de algo nuevo que son las filosofías de Kant y Schopenhauer: 

y solo después de que el espíritu de la ciencia sea conducido hasta 
su límite, y de que su pretensión de validez universal esté 
aniquilada por la demostración de esos límites, sería licito esperar 
un renacimiento de la tragedia: para esa forma de cultura 
tendríamos que poner el símbolo del Sócrates que cultiva la música, 
en el sentido antes explicado. En esta contraposición yo entiendo 
por espíritu de la ciencia aquella creencia, que en la persona de 
Sócrates salió a la luz por vez primera, en la sondeabilidad de la 
naturaleza y la universal fuerza curativa del saber (Nietzsche, 2011, 
p. 406). 

Cuando la cultura occidental llega a su límite, como un Sócrates que 
espera su muerte, entonces es capaz de reconocer que el casi estrangulamiento 
del arte fue lo que la hizo posible, pero también reconoce la deuda pendiente 
con la música. Sea como fuere, el devenir de la modernidad propicia que el 
filósofo empiece a cultivar la música como una necesidad que surge del propio 
límite del conocimiento científico. De acuerdo con esta lectura, Kant, “esa fuerza 

de la naturaleza en potente erupción” (Nietzsche, 2011, p. 294), fue el primero 
en atacar la pretensión de la ciencia de, no solo conocer el ser, sino de corregirlo. 
Kant demuestra que las leyes de la ciencia y el progreso del conocimiento 
científico no tienen validez universal, absoluta. Para Nietzsche (2011):  

Kant reveló que las leyes no servían propiamente más que para 
elevar el mero fenómeno, la obra de Maya, a única y suprema 
realidad y para ponerla en lugar de la esencia íntima y verdadera 
de las cosas, y para hacer así imposible el verdadero conocimiento 
de ésta (p. 411). 
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Aunque es una lectura schopenhaueriana de Kant, le sirve a su autor para 
afirmar que, tanto Kant como Schopenhauer, preludian una sabiduría dionisíaca, 
una filosofía trágica; ambos anuncian el retorno de Dionisio y el renacimiento 
de la tragedia. “Como antítesis de Kant, Schopenhauer es el poeta; como 
antítesis de Goethe, es el filósofo” (Nietzsche, 2011, p. 301). Para nadie es un 
secreto que El mundo como voluntad y representación (2005) es central para la 
construcción filosófica de Nacimiento de la tragedia. Nietzsche transforma la 

metafísica de la música de Schopenhauer en su propia metafísica del artista: 
perfecciona su visión de la vida, de la voluntad, del pesimismo griego y todo esto 
lo hace “en su espíritu y en homenaje a su persona” (Nietzsche 2011, p. 354). 
Con Kant y Schopenhauer la ciencia y la filosofía llegan a su límite; no queda 
otro camino que la conversión a la sabiduría dionisiaca cuyo símbolo puede ser 
un Sócrates que, también ante la proximidad de su final, paga la deuda a las 

musas. 

Estos tres destellos de algo nuevo presagian en la filosofía de Nietzsche un 
cambio de época: a la decadencia de la cultura occidental le sobreviene una 

época nueva en la que el arte es capaz de fertilizar una vida moderna que se 
había vuelto estéril. Como el acontecimiento de la música alemana es el que 
abandera esta transformación, entonces conviene hablar más en términos de un 
“rumor” que en términos de un “destello”. El intento de desplazarse desde la 
prioridad del ojo al oído, del espectador al oyente, es completamente consciente 
en Nacimiento de la tragedia. Por ejemplo, toda la reelaboración nietzscheana 

de la teoría aristotélica de la tragedia en conceptos como “mímesis”, “acción” 
vs. “narración, “pasiones trágicas” y “catarsis” toma como patrón el ataque a la 
centralidad del espectador dentro de la Poética de Aristóteles (2010). Los 
rumores de algo nuevo exigen unos oídos dispuestos a escuchar y comprender. 
Nietzsche denomina al que escucha tales rumores como el “oyente estético”, el 
“oyente dionisiacamente receptivo”, el “auténtico oyente” o el “oyente mítico” 
(Nietzsche 2011, pp. 427-428). 

Como es sabido, para Nietzsche la tragedia muere por suicidio en manos 
de su último gran representante, Eurípides. El alma de la tragedia es el coro, la 

música, y Eurípides ha consumado un proceso que ya despunta en Sófocles: el 
reemplazo del coro por el diálogo, de la música por la epagogé: el conocimiento 
de lo complejo que incrementa conforme se adhieren y, sobre todo, 
interrelacionan los “datos” que ofrece la acción dramática. Cuando Aristóteles 
define el arte como “mímesis” subraya que “el hombre es más propenso a la 
imitación y realiza sus primeros aprendizajes a través de imitaciones” (Poética, 
1448b, vv. 10-15). Aprender es placentero para todos porque, por ejemplo, en 

la pintura, todos “aprenden y deducen lo que cada objeto es, como que esto es 
aquello” (Poética, 1448b, vv. 10-15). La poesía es más filosófica que la historia 
(1451b) porque el poeta no estudia hechos, sino que se refiere a lo que podría 
ser de acuerdo con la probabilidad o la necesidad. La teoría aristotélica de la 
tragedia está construida sobre el intelectualismo socrático-platónico y orbita 
alrededor del espectador. El espectador de Aristóteles no consuma el arte porque 
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tal consumación solo es posible como música, la cual ha sido desplazada del 
corazón del arte a un “medio” posible de la imitación que da origen a cierto 
género artístico (Poética, 1447a, v. 10). Nietzsche sabe que su Nacimiento de la 
tragedia se opone de la manera más feroz a la Poética de Aristóteles hasta el 
punto de sugerir que aquella obra no dice absolutamente nada de la esencia de 
la tragedia: “Aun no se ha dado nunca, desde Aristóteles, una explicación del 
efecto trágico, a partir de la cual haya sido lícito inferir unos estados artísticos, 

una actividad estética de los oyentes” (Nietzsche, 2011, p. 428). La 
interpretación aristotélica de la tragedia es, pues, extra-estética y no supera el 
proceso patológico-moral hacia el fenómeno primordial de lo trágico. 

El problema está en que el “oyente” actual ha sido acuñado, maleado y 
formado por una visión del arte en la que él no participa de la actividad estética. 
Es, más bien, un espectador crítico. Cuando este espectador llega a ser otra cosa 
que un observador, lo hace excitado por la realidad política y social que el 
dramaturgo aprovecha a su favor para tratar de vigorizar a su público y de hacerle 
olvidar su fatiga crítica mediante los efectos que le genera el patriotismo, la 

guerra, la corrupción política o los escándalos cubiertos por los medios 
amarillistas y la prensa rosa. La consecuencia necesaria de esto es, para 
Nietzsche, “una depravación extremadamente rápida de esas tendencias” 
(Nietzsche, 2011, p. 429) y el entretenimiento propio de la cultura digital de 
masas de nuestro tiempo ha mostrado que no se equivocaba. El arte degenera 
“hasta convertirse en un objeto de entretenimiento de la más baja especie, y la 

crítica estética es utilizada como el aglutinante de una sociabilidad vanidosa, 
disipada, egoísta y, además, mezquina y sin originalidad (Nietzsche, 2011, p. 
429). Podríamos decir que, precisamente, la aversión que sentimos a recibir 
spoilers de series y películas de moda se debe a que en nosotros se ha cumplido 
absolutamente el espectador crítico; el spoiler nos impide el “goce estético”: 
conjeturar y calcular qué rol juega este personaje frente a aquél otro, qué 
implicaciones tiene esta acción, cómo repercute en la zaga, cuál es la solución 

al rompecabezas que el director fraguó. En la tragedia griega el oyente recibía 
todo lo que debía saber desde las primeras escenas, de suerte que no lo distrajera 
ni la crítica ni el morbo del genuino éxtasis musical. El oyente estético griego no 
le temía al spoiler. 

Eximido de todas las distracciones que la actitud intelectual cazadora de 
enigmas y nudos gordianos implica, pero también de la sobrexcitación por 
estímulos fuertes, escandalosos y bajos, el “oyente verdaderamente estético” 
puede dejarse atrapar por la fuerza mística de la música, puede dejarse llevar e 
imbuirse en su naturaleza medial. El oyente estético, entonces, “intuye” una 

“realidad” más fuerte, genuina y verdadera que la actual, hasta tal punto que es 
la única intuición capaz de desafiar una actualidad, recordémoslo, en la que el 
arte ha sido reducido a diversión, la ciencia ha alcanzado su límite y el individuo 
moderno está en crisis. Dice Nietzsche (2011) al respecto que: 
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la música incita a intuir de manera metafórica la universalidad 
dionisiaca, acto seguido la música hace que resalte la imagen de 
tipo metafórico en una significatividad suprema. De estos hechos, 
en sí comprensibles y no inasequibles a toda observación 
profunda, infiero yo la aptitud de la música para alumbrar el mito, 
es decir, el ejemplo más significativo, y precisamente el mito 
trágico: el mito que habla en metáforas acerca del conocimiento 
dionisiaco (p. 402). 

La música vivida de esta manera ya no es un placebo para el hombre 
moderno atravesado por la crisis irremediable de su tiempo; el arte no es la 
oportunidad de mirar por la ventana para dejar de ver el colapso de la condición 
moderna. No, todo lo contrario. La música es la celebración del sufrimiento 

primordial del hombre moderno. Como ya hemos dicho, la libertad, la 
individuación y el desarrollo de un sí-mismo propio han llegado a un límite: en 
la ciencia, en el arte, en la vida pública y privada de las sociedades de masas. 
Todo intento de rebasarlo es un mareador bucle. La individualidad moderna está 
rota y “solo desde la música comprendemos la alegría por la aniquilación del 
individuo” (Nietzsche, 2011, p. 403). Según nuestra interpretación, la angustia, 
el tedio, la náusea, esos grandes estados de ánimo a los que afluyen las filosofías 

de la modernidad avanzada, son expresión de esa individualidad en crisis a la 
vez que síntoma de la fractura del individuo moderno. Fausto, el representante 
de la modernidad, es, como su par griego, el héroe destruido y aniquilado en el 
que la máxima figura autónoma e individual de la voluntad se fractura sin 
remedio. La tragedia griega también cantaba el destino irremediablemente 
destructor del héroe trágico. Si los héroes son destruidos y aniquilados en la 
acción de su propio destino, ¿qué puede esperar el pueblo llano? Ver sufrir al 

héroe es sumamente placentero porque su efecto balsámico alivia nuestra herida 
moderna primordial al permitirnos intuir que el sufrimiento no es una propiedad 
privada, sino una condición de la Voluntad. Y para Nietzsche, en una línea 
decididamente schopenhaueriana, rota la individualidad aparece la Voluntad. 

 

En una carta del 29 de agosto de 1886 enviada a su editor Fritzsch, 
Nietzsche (2012) declara que está trabajando en una nueva edición de su primer 
libro, cuya principal característica es que contará con un “decisivo y 
profundamente orientador prólogo” (p. 208). Nietzsche prevé que en los 

próximos años el interés por su obra aumentará notablemente: “se tendrá 
necesidad de mí, y se harán todos los intentos posibles para acercarse a mí, de 
comprenderme, de «explicarme», etc.” (Nietzsche, 2012, p. 208). Sin embargo, 
esa tarea no será completamente exitosa si él mismo no da “un par de señales 
de cómo se me debe entender”, pues de lo contrario “tienen que ocurrir las 
mayores tonterías” (p. 208). El “prólogo” que contiene esas claves hermenéuticas 
para su interpretación futura es el texto que hoy conocemos como “Ensayo de 

autocrítica”. 
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En esta “nueva introducción” al Nacimiento de la tragedia (carta a Köselitz, 
del 14 de septiembre de 1886), Nietzsche critica la metafísica estética o del 
artista que constituía el núcleo de su propuesta filosófica ante la crisis de su 
tiempo y reinterpreta sus rendimientos en la línea de su nueva crítica a los valores 
morales desarrollada en Así habló Zaratustra y en Más allá del bien y del mal. La 
actividad genuinamente metafísica de la vida humana es el arte, no la religión. 
La justificación de la existencia ante el sufrimiento primordial no recae ni en la 

fe ni en las obras cristianamente entendidas, sino que el arte, que es a la vez 
mito, música y rompimiento del principium individuationis hacia la 
reconciliación con el Uno-primordial, justifica la existencia del mundo. Esta 
visión metafísica “se la puede denominar arbitraria, ociosa, fantástica” 
(Nietzsche, 2011, p. 333), pero su autor considera que su “tendencia antimoral” 
(p. 333) le oponen por primera vez a la metafísica cristiana una metafísica de la 

vida que la puede superar. 

La metafísica estética de Nacimiento de la tragedia se estructura a partir 
de tres supuestos que explican su posición frente a su presente y su pesquisa de 

fenómenos análogos en el pasado artístico griego. El primer supuesto es el de 
una religión del arte o del arte como religión. Nietzsche define la religión y la 
ciencia como formas del arte en dos pasajes del numeral 15 de su obra juvenil 
(Nietzsche, 2011, pp. 397-398). En los dos casos el arte, bien sea como religión, 
bien sea como ciencia, es la llamada a auxiliar a la existencia moderna de su 
peligrosa aproximación a las fauces del pesimismo práctico. Sin embargo, 

Nietzsche no se refiere al cristianismo, ni a ninguna religión de su tiempo, pues 
todas ellas son religiones doctas, religiones que han asfixiado el fondo primordial 
mítico con el espíritu optimista. Se refiere, más bien, a la religión que se basa en 
un fundamento mítico-trágico y que crece a partir de él. La fuerza creadora de 
una cultura y su salud se encuentran en el mito; solo del mito pueden provenir 
la cohesión y la unidad de un movimiento cultural. El mito debe estar a la 
custodia de los jóvenes, debe servir de imagen en el que el ser humano interprete 

su vida y su destino. Por eso agrega Nietzsche que “ni siquiera el Estado conoce 
leyes no escritas más poderosas que el fundamento mítico, el cual garantiza su 
conexión con la religión, su crecimiento a partir de representaciones míticas” 
(Nietzsche, 2011, p. 431). 

En esta dirección es que el arte debe remitologizar la existencia como 
condición necesaria de su efecto balsámico y redentor frente al dolor primordial 
de la modernidad y al principium individuationis. La tragedia es la “religión de la 
vida” (Nietzsche, 2011, p. 465) porque la afirma por encima del sufrimiento y 
de su propia contingencia. En esa afirmación el mito congrega a Apolo y a 

Dionisio y expresa la tensión productiva de esa cordial enemistad. Al respecto 
dice Nietzsche que: 

El mito trágico solo se ha de comprender como una configuración 
plástica de la sabiduría dionisiaca por medios artísticos apolíneos; 
él lleva el mundo del fenómeno a los límites en los que este se 
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niega a sí mismo e intenta refugiarse de nuevo en el seno de la 
verdadera y única realidad” (Nietzsche, 2011, p. 427). 

Tal configuración, tal unidad apolíneo-dionisiaca, ofrece una imagen 
concentrada del mundo: la universalidad, lograda gracias al juego armónico 
entre mito y música, que refleja la voluntad misma. Esta universalidad es la 
contracara de aquella otra “universalidad” abstracta que el conocimiento 

conceptual extiende como estructura legal por todo el universo. La universalidad 
musical es la universalidad dionisiaca capaz de expresar toda posible 
manifestación de la voluntad únicamente según la forma, dejando de lado la 
materia o el fenómeno. La música tiene una relación directa con la esencia 
verdadera de todas las cosas y una especial capacidad de inducir o de imbuir al 
oyente estético en su propia no-realidad, si por “realidad” entendemos el 
negocio del mundo fenoménico dominado por la individualidad y la causalidad. 

La música, dice Nietzsche, no es copia del fenómeno, “sino, de manera 
inmediata, copia de la voluntad misma y por tanto representa, con respecto a 
todo lo físico del mundo, lo metafísico, y con respecto a todo fenómeno, la cosa 
en sí” (Nietzsche, 2011, p. 401). La música verdaderamente dionisiaca es un 
espejo universal del mundo en el que se refracta la voluntad (Nietzsche, 2011, 
p. 406). Ese espejo tiene un efecto expansivo, como lo hace el sueño con las 
percepciones que proceden de la vigilia, pero en este caso el espejo de la música 

ensancha nuestro sentimiento hasta convertirlo en una intuición que se identifica 
con la verdad eterna: la voluntad. 

El arte, así entendido, es consuelo metafísico. Es un consuelo en el más 
acá, no un consuelo que aspire a un trasmundo, como sucede en el cristianismo. 
Además, se trata de un consuelo que se nos aparece con “corpórea claridad” 
(Nietzsche, 2011, p. 362), para convencernos del placer eterno de la existencia 
y de la dicha de la voluntad. La sabiduría del sufrimiento y del horror de la 
existencia individual no espanta al oyente estético ni lo imbuye en una náusea 
ante la existencia. Por el contrario, gracias a la poderosa y extática mezcla entre 

música y mito que ha cocinado ese médium de la divinidad, el poeta trágico, a 
la vez sacerdote de Dionisio y de Apolo: 

Nosotros somos realmente, por breves instantes, el ser primordial 
mismo, y sentimos su incontenible afán de existencia y placer por 
la existencia; ahora nos parecen necesarios la lucha, el tormento, 
la aniquilación de los fenómenos, dada la superabundancia de 
numerosas formas de existencia que se apremian y se empujan a 
vivir, dada la exuberante fecundidad de la voluntad del mundo; 
somos traspasados por el furioso aguijón de esos tormentos en el 
mismo instante en que, por así decirlo, nos hemos unificado con 
el inconmensurable placer primordial por la existencia y en el que 
barruntamos, en un éxtasis dionisiaco, la indestructibilidad y la 
eternidad de ese placer. A pesar del miedo y de la compasión, 
somos los vivientes-felices, no como individuos, sino como lo único 
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viviente, con cuyo placer procreador estamos fusionados 
(Nietzsche, 2011, p. 404). 

Música y mito, en la fusión excepcional que lograron en el teatro griego, 
provocan que el poeta como médium de la divinidad, el oyente estético 
enajenado de sí mismo en el éxtasis de la voluntad, el héroe sacrificado por su 
más propio destino y la obra trágica en cuanto dimensión ceremonial en la que 

todo lo anterior se efectiviza, se reconcilien, se reúnan en la originaria 
comunidad de lo Uno-primordial precisamente en tanto que cada uno llega a 
ser lo que es. Este religare originario, fundamentalmente estético y aconfesional, 
vuelve a ligar o a amarrar lo que la apariencia del velo de Maya nos lleva a asumir 
como múltiple e individual: el drama musical griego revierte esa cosmogénesis 
de la multiplicidad individual frente al Uno-primordial hacia el Uno-primordial. 

Música y mito constituyen el corazón del arte como religión capaz de 
disolver las diferencias entre el público y la obra. Algo que se ve estimulado, 
según Nietzsche, por la arquitectura misma del teatro. La estructura en arcos 

concéntricos que se ensanchan desde abajo hacia arriba le permite al oyente 
dionisiaco atender auditivamente desde lo alto “por completo y de manera 
totalmente propia, el mundo cultural que tenía a su alrededor, y, 
contemplándolo a placer, imaginarse coreuta él mismo” (Nietzsche, 2011, p. 
365). La forma del teatro griego evoca las colinas a las que, según el mito, subían 
en procesión las bacantes cuando se entregaban, inspiradas por los frutos de 
Dionisio y por los efectos de las hiedras silvestres, a esos rituales deliciosos de 

excitación, desenfreno y éxtasis. Desde la cima, las bacantes observaban, sobre 
el telón del firmamento, resplandecientes imágenes de nubes “como la magnífica 
enmarcación en cuyo centro se les revela la imagen de Dionisio” (Nietzsche, 
2011, p. 365). Este mito debe ser aplicado, según Nietzsche, a la interpretación 
del drama musical griego: así como el buen actor ve desfilar ante sus ojos las 
escenas cantadas de su propia interpretación, así la masa dionisiaca se 
representa, gracias al oído, el drama de la voluntad como un juego de cantos 

superpuestos y de voces de fondo que ahora tienen una fuerza, una viveza y una 
realidad tales, que obligan a olvidarse de la presunta realidad fenoménica 
defensivamente en contra de cualquier competencia. Solo el arte tiene la 
capacidad de desafiar la realidad; cuando la música trágica acaba, el oyente 
estético se pregunta porqué impera la monótona y plana realidad, y no más bien 
todo es como en la embriaguez del arte. Él se quiere fundir en ese elíxir, y la 

insoportable realidad, el insidioso y rígido ser, solo es tolerado porque existe el 
arte. 

El segundo presupuesto de la metafísica estética es el de la historicidad 

del arte. Para Nietzsche, Sócrates es “un punto de inflexión y un vórtice en la 
denominada historia universal” (Nietzsche, 2011, p. 397) (Pachón Soto, 2021). 
El comienzo que simboliza Sócrates es correlativamente el fin de la época trágica 
de los griegos. El arte ya no será equivalente a la condición histórica del pueblo 
griego, sino que la ruta del arte y la ruta de la historia empezarán a distanciarse 



Jorge Enrique Pulido Blanco 

de forma progresiva uniéndose tan solo en algunas violentas arremetidas del 
instinto dionisiaco. Ese hecho, que para Hegel significaba el fin del arte en la 
modernidad, a saber, que en la punta de la flecha de la historia ya no estaba la 
creación artística, para Nietzsche empezó su marcha lenta pero inexorable con 
la muerte por suicidio de la tragedia a manos de Eurípides. El arte ya no coincide 
con la condición histórica de Occidente, ya no configura la respuesta frente a los 
desafíos del tiempo presente ni tampoco consuela frente a la atormentadora 

expectativa de futuro. 

La “nueva creación del arte” (Nietzsche, 2011, p. 395), esto es, el ya 

mencionado renacimiento de la tragedia del cual el libro de Nietzsche quiere ser 
a la vez pregonero y gestor, es una obligación ante la decadencia del arte en la 
modernidad y ante la creciente amenaza del pesimismo práctico. El arte puede 
recobrar su papel de antaño entre los griegos: “Que nadie intente debilitar 
nuestra fe en un renacimiento ya inminente de la Antigüedad helénica; pues en 
ella encontramos nuestra única esperanza de una renovación y purificación del 
espíritu alemán por la magia ígnea de la música” (Nietzsche, 2011, p. 420). La 

filosofía de Nietzsche busca una nueva alianza entre el arte y la historia. 

Nietzsche tiene todas sus esperanzas puestas en el arte; es la última y 

definitiva carta que queda por jugar ante la crisis cultural de su tiempo. Esa carta 
significará una paradójica transformación del sentido histórico del arte y su autor 
es completamente consciente de ello: “estamos en la frontera entre dos formas 
distintas de existencia” (Nietzsche, 2011, p. 418). La nueva forma de existencia, 
como renacimiento de la tragedia, presupone una historia sin individuación, el 
final de la historia de las grandes personalidades, pero el de las “chicas” también. 

El renacimiento de la tragedia le devuelve al arte su capacidad acontecial para 
configurar la historia despojándola de su definición hegeliana progresiva y 
prototípica. La metafísica del artista supone una filosofía de la historia en la que 
el arte vuelve a coincidir con la condición histórica de un pueblo, pero 
aniquilando la lucha de los individuos por sobrepujar la historia, por trascenderla 
frente a su actual condición. Esa lucha por la historia es uno más de los velos de 
Maya; el carácter genuinamente histórico del arte es su capacidad de construir 

una realidad superior que nos permite filtrarnos por las grietas de la realidad 
factual hacia la verdad históricamente definitiva del Uno-primordial, el único 
sujeto verdaderamente existente en un tiempo sin historia, entendida como 
lucha por el reconocimiento de la individualidad más singular, y, sin embargo, 
configurador de la vida de un pueblo. 

El arte renacido, capaz de determinar la vida de un pueblo en la época 
moderna, sería el resultado de una amplificación, que continuará gestándose en 
las próximas generaciones, de aquellos destellos o rumores de algo nuevo que 
están aconteciendo precisamente en el lugar en el que la modernidad ha 

alcanzado su límite: Alemania. Nietzsche (2016b) imagina que ese “futuro 
dionisiaco de la música” (p. 819) tendrá que unir, en una fusión tan originaria 
que solo la Voluntad puede querer, la transformación de la música en su ascenso 
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dionisiaco Bach-Beethoven-Wagner, la transformación de la filosofía en 
sabiduría dionisiaca en su germinación Kant-Schopenhauer-Nietzsche y la 
transformación que el primado de la actitud científica sufre cuando ha alcanzado 
sus límites. Estos acontecimientos configurarán a una generación de 
“matadragones”: una generación briosa e intrépida, inmune al optimismo 
socrático, dispuesta a vivir con integridad y plenitud, capaz de autoeducarse en 
la seriedad y el honor y, finalmente, purificada en el consuelo metafísico. 

El tercer y último presupuesto de la metafísica estética es el supuesto del 
arte como configuradora del mundo político y social occidental. En la línea del 

presupuesto sobre la historicidad del arte, Nietzsche considera que desde el 
“espíritu alemán” asciende un poder que no es conmensurable con la cultura 
alejandrina. El retorno de la época trágica es entendido como un retorno del 
espíritu alemán a su patria mítica, de la cual ha sido marginado por fuerzas 
extranjeras, específicamente de la cultura latina. El espíritu alemán ha vegetado 
en los márgenes reuniendo fuerzas para su despertar en la época presente. Dice 
Nietzsche que es “un retorno a sí mismo, un dichoso reencontrarse” con “la 

fuente primordial de su ser” luego de que fuerzas culturales invasoras lo 
obligaron a vivir en “una servidumbre sometida a la forma que ellos le imponían” 
(Nietzsche, 2011, p. 418). El espíritu alemán se pone delante de todos los 
pueblos de Europa, por encima de la influencia de la civilización latina, 
justamente porque tiene la capacidad de aprender del pueblo griego: 

Nosotros tenemos en tanta estima el núcleo puro y enérgico del 
ser alemán, que precisamente de él nos atrevemos a esperar 
aquella expulsión de elementos extranjeros injertados con 
violencia, y consideramos posible que el espíritu alemán vuelva a 
acordarse de sí mismo (Nietzsche, 2011, p. 433). 

Según Nietzsche, el liderazgo del espíritu alemán y su expulsión de lo 
extranjero no deben seguir el modelo de la recientemente finalizada Guerra 
Franco-Prusiana que fue decisiva para la creación del Imperio Alemán, el 
Segundo Reich, bajo la jefatura de Otto von Bismarck, sino que debe volver a 
los adalides espirituales germanos, a Lutero y a los grandes poetas y artistas 

alemanes: 

¡Pero nunca crean que pueden combatir en semejantes luchas sin 
sus dioses domésticos, sin su patria mítica, sin una «recuperación» 
de todas las cosas alemanas! Y si el alemán, titubeando, debiera 
mirar a su alrededor en busca de un guía que de nuevo lo 
conduzca a la patria largo tiempo perdida, cuyos caminos y 
senderos apenas conoce ya – que esté atento a la llamada 
deliciosamente atrayente del pájaro dionisíaco que sobre él se 
mece, y que quiere indicarle el camino hacia allí (Nietzsche, 2011, 
p. 433). 

De hecho, Nietzsche va a criticar, tanto en el Ecce homo como en el 
“Ensayo de autocrítica”, toda posible contemporaneidad entre la realización 
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política de la sabiduría dionisiaca y el Imperio Alemán, como la que creyó ver 
en los días del Nacimiento de la tragedia. Sin embargo, de acuerdo con nuestra 
lectura esta crítica no desmiente el supuesto del arte como configuradora del 
mundo político y social occidental, sino que lo reitera. Nietzsche se distancia de 
las esperanzas que puso en la música alemana y se retracta de sus “fábulas” sobre 
el ser-alemán descartando que ese espíritu haya estado nunca a punto “de 
descubrirse y de reencontrarse a sí mismo” (Nietzsche, 2011, p. 344). A nuestro 

juicio, su retractación apunta al presunto despertar del espíritu alemán en su 
época, no al carácter inevitablemente político de un renacimiento dionisiaco del 
arte. Lo que Nietzsche critica es la miopía e ingenuidad de su filosofía temprana 
cuando la Realpolitik había conseguido, en ese mismo tiempo, que el espíritu 
alemán 

que no hacía mucho tiempo había tenido la voluntad de dominio 
sobre Europa, la fuerza de ser guía de Europa, acababa de dimitir 
definitiva e irrevocablemente y, bajo la pomposa excusa de una 
fundación-del-Reich, hacía su tránsito hacia la mediocrización, a la 
democracia y a las «ideas modernas» (Nietzsche, 2011, p. 344). 

En definitiva, lo que hace metafísica a la “metafísica del artista” son sus 
tres presupuestos: el arte como religión primordial, la historicidad del arte y el 
arte como configurador político-social de Occidente. Elevar estos tres 
presupuestos con una vehemencia y con una potencia intelectual inusitadas 
precisamente en medio de una crisis aniquiladora de la cultura moderna es lo 

que le dan al libro juvenil de Nietzsche su capacidad de apelación atemporal, su 
carácter intempestivo. Gracias a los tres presupuestos de la metafísica del artista 
Nacimiento de la tragedia es más que un réquiem a la cultura moderna, pero 
también mucho más que un proyecto antimodernista que busque cubrir una 
presunta sabiduría primitiva con la pátina del arte griego. 

 

Me gustaría cerrar estas páginas con una reflexión en torno a la siguiente 
pregunta: ¿Qué queda del proyecto estético-metafísico nietzscheano en la 
música contemporánea? Se trata de un tema amplio acerca del que algunos 

autores se han pronunciado (Morpurgo Tagliabue, 1988; López López, 2002). 
Nuestra interpretación continuará explotando la dialéctica entre la metafísica 
estética y el arte de masas que se puso sobre la mesa arriba. En este sentido, es 
posible responder a la pregunta señalada desde el título “banalidad del arte”, 
una banalidad religiosa del arte contemporáneo, una banalidad histórica del arte 
y una banalidad política del arte. Como dijimos en la “Introducción”, por 
“banalidad” entendemos aquella condición del arte en la que se disculpa de 

toda competencia, responsabilidad o capacidad de trascender más allá de su 
acción superficial y atómica como entretenimiento. 

A nuestra manera de ver, las tres coordenadas de la metafísica del artista 
tienen un devenir banal. Para exponerlo es necesario diferenciar entre la función 
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que Nietzsche le exige a la música en sus tres presupuestos y el modelo que 
debía seguir la realización de esos tres presupuestos. La función de la música es 
religiosa, histórica y política. Mediante esa función Nietzsche consideraba 
posible una renovación del hombre y de la cultura en medio de la tempestad 
del nihilismo europeo. El modelo que debería seguir esa función es la metafísica 
del artista en la que se definen los roles de la obra de arte, del artista y del oyente 
estético. En relación con la dialéctica entre la metafísica estética y el arte de 

masas del siglo XXI es posible afirmar que el modelo propuesto por Nietzsche se 
va a desestructurar completamente, así como los roles demasiado 
paradigmáticos asignados a la gran obra que impacta y transforma el mundo, al 
artista como médium de la divinidad y al oyente que se fusiona extasiado en el 
Uno-todo, el verdadero Sujeto. 

En cuanto a la función religiosa, histórica y política del arte, esta se va a 
realizar, gracias a Nietzsche, aunque de manera perversa y banal. Demos un 
ejemplo directo: a la gira de conciertos “The Eras Tour” (Sisario, 2024), realizada 
por la cantante estadounidense Taylor Swift entre marzo de 2023 y diciembre 

de 2024, asistieron más de diez millones de fans. Esta cifra es casi equivale a la 
población de países como Portugal, Grecia, República Checa, Israel y Suecia. 
¡Fans, no ciudadanos! ¿Cuál es la diferencia? La misma que existe entre el 
contrato social y el vínculo afectivo, ligado a la memoria de vida, a la celebridad 
y al fervor. Sesenta y cinco mil espectadores de media por concierto cantando 
como “uno-solo”, exteriorizando sus emociones, haciendo una catarsis comunal 

al ritmo de la música y gracias a la performance de su estrella de pop favorita. 
No es extraño que muchos de los asistentes describan estos conciertos de masas 
como experiencias religiosas o como equivalentes a toda una serie de terapias 
psicológicas. Sin embargo, esto está lejos de la función religiosa del arte según 
Nietzsche. Por otra parte, la gira de Taylor Swift rompió todos los récords en 
ventas logrando recaudar la inaudita y difícilmente igualable cifra de dos mil 
millones de dólares. Todo un acontecimiento en lo que a espectáculos de 

entretenimiento se refiere, pero intrascendente desde el punto de vista de la 
historia mundial. En el fondo, no pasó nada. Finalmente, durante los conciertos 
también hubo espacio para la política y para el poder, ya que Swift se pronunció 
en contra de la guerra en medio oriente, apoyó la candidatura de la demócrata 
Kamala Harris y empoderó a las mujeres. No obstante, antes y después de “The 
Eras Tour” todo sigue siendo básicamente igual. 

A nuestro entender, el cumplimiento banal de la función de la música 
bajo la condición de sacrificar el modelo metafísico-estético que debería seguir 
enervaría profundamente a Nietzsche. Estamos ante todos esos elementos que 

el autor reprobó: el artista ya no es un héroe creador aristocrático, tampoco un 
místico, médium de la divinidad; surge una cultura propia, la cultura pop en la 
que la masa se culturiza y educa; el arte canta temas burgueses, asombrosamente 
líquidos e intrascendentes, pero que encienden como ninguna otra experiencia 
a las multitudes de fanáticos. Por último, la obra de arte ya no es una homilía a 
los instintos primordiales de la naturaleza capaz de elevar en un éxtasis más allá 
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del placebo de la ansiedad frente a un mundo caótico y explotador. Ya no hay 
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