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La banalidad del arte. Crisis de la modernidad y renacimiento de la tragedia en Nietzsche
Jorge Enrique Pulido Blanco

consists of a rebirth of tragedy linked to the religious, historical and political assumptions
of art. Finally, this is contrasted with the banal evolution of art in contemporary times.

Keywords: aesthetic metaphysics; greek tragedy; nihilism; end of art, banality.

Resumo: o artigo propde uma interpretacio de O Nascimento da Tragédia sob o
horizonte da crise da modernidade e partindo da hipétese de que a banalidade da arte é
o resultado irénico do projeto metafisico-estético de Nietzsche. A auto-interpretagao
deflacionaria do autor é reconstruida e defende-se que o seu genuino projeto metafisico-
estético consiste num renascimento da tragédia ligada aos pressupostos religiosos,
histéricos e politicos da arte. Por fim, isto é contrastado com a evolugao banal da arte nos
tempos contemporaneos.

Palavras-chave: metafisica estética; tragédia grega; niilismo; fim da arte; banalidade.
1. Introduccion

Sin masica la vida serfa un error (Nietzsche, 2016a, p. 623).

La obra juvenil de Nietzsche, Nacimiento de la tragedia, desperté desde
su publicacién tres tipos de lectores. El lector entusiasta, el lector reactivo y el
lector critico o, mejor dicho, autocritico. Erwin Rohde (1994), Ulrich von
Wilamowitz-Moellendorff (1994) y el propio Friedrich Nietzsche (2011) son
ejemplos de cada una de estas lecturas posibles. Curiosamente, quien lee el
mencionado libro en la actualidad suele tener mucho de entusiasta o de
reactivo, aunque poco de critico, a pesar de que Nietzsche se decanté por esa
clave de lectura en su autointerpretacion. Y esto no sin razén, ya que es la
propia historicidad de la obra la que hace dificil congeniar su aceptacion o
rechazo con el punto de vista critico. Aparentemente, la visién de mundo de
Nacimiento de la tragedia es taxativa, demanda un si o un no de parte de su
lector. Revisar criticamente ese eje fundamental de la obra, como su mismo
autor lo intent6, tiene que resultar problemdtico, incluso tal vez una herejia
frente al planteamiento original.

En la presente reflexion proponemos interpretar Nacimiento de la tragedia
bajo el horizonte de la crisis de la modernidad. Nietzsche es un pensador de su
tiempo, profundamente consciente de esa crisis a la que también llama bajo los
nombres de pesimismo o nihilismo europeo, pero también es un pensador que
propone una respuesta al acertijo de esa crisis. Nacimiento de la tragedia fue un
sintoma y un diagnéstico de la decadencia de la modernidad en un momento
coyuntural. Por esta razén, tanto la lectura entusiasta como la lectura reactiva se
quedan cortas. La obra, como reconocera su autor, solo admite una lectura
critica o autocritica y ese juego de lectura y contralectura esta relacionado con
su poder intempestivo.

La hipétesis que proponemos sostiene que la banalidad del arte es el
resultado irénico al que lleva el proyecto nietzscheano de un renacimiento de la
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tragedia cuando este se distancia criticamente de la metafisica del artista que lo
sostiene. Por “banalidad” entendemos aquella condicion del arte en la que se
disculpa de toda competencia, responsabilidad o capacidad de trascender mas
alla de su accién superficial y atdmica como entretenimiento. Por “resultado
irénico” entendemos el devenir del arte en la modernidad tardia en el que este
parodia o finge trascendencia religiosa, histérica y politica como su manera de
interpelar (entretener), reduciendo al sarcasmo o a lo grotesco su antigua
adherencia a los meta-relatos. Que este sea el resultado del planteamiento
nietzscheano no socaba la relevancia de Nacimiento de la tragedia; por el
contrario, renueva la problematica en torno a si la masica o el arte en general
pueden o no ser (todavia) una respuesta a la crisis de nuestro tiempo.

Para desarrollar esta aproximacién a la obra empezaremos
reconstruyendo la reinterpretacion del libro por su autor. A través de una lectura
deflacionaria de la obra, Nietzsche reivindica su oposicién al pesimismo vy al
nihilismo de la modernidad, a la vez que sugiere que “cierta” metafisica del
artista todavia seria vinculante. En perspectiva estética, la crisis de la época
moderna se expresa en el arte de masas y en el amenazante “final del arte” ya
anunciado por Hegel. Pese a su aparente cercania con el diagnéstico hegeliano
(posteriormente retomado por Arthur Danto) Nietzsche advierte algunos
destellos de un futuro completamente nuevo para el arte, el cual interpreta como
un renacimiento de la tragedia. Este es el genuino proyecto metafisico-estético
de Nietzsche y esta intrinsecamente ligado a los supuestos religioso, histérico y
politico del arte. Sin embargo, el listén se revela demasiado alto para el devenir
del arte, el cual en la época contemporanea parece haber realizado toda la
empresa de la metafisica estética, pero en un horizonte absolutamente banal.

2. El leitmotiv de la reinterpretacion deflacionaria de Nacimiento de
la tragedia y las lineas de fuerza de su relectura

Nietzsche se propuso una reapropiacién sistematica de su obra juvenil en
dos oportunidades. La autointerpretacion mas tardia, la de Ecce homo, expone
desde el principio el leitmotiv de toda la relectura nietzscheana de Nacimiento
de la tragedia: para hacer justicia al libro dieciséis afos después se requiere una
reinterpretacion deflacionaria, que no se propone suscribir el cuerpo esencial
del libro, sino que se encargara de “olvidar” algunas de sus tesis y de sus
desarrollos fundamentales (Nietzsche 2016b, p. 817). iCuriosa aproximacién
que quiere ayudarnos a olvidar, como si se tratara de olvidar un mal querer! La
propuesta hermenéutica es, en todo caso, clara: olvidar lo més llamativo e
impactante del libro para que se ponga de relieve su valor soslayado. Tal ejercicio
conllevaria renombrar la publicacion: “«Helenismo y pesimismo» hubiera sido
un titulo mas inequivoco” (p. 817). Lo anterior motivado, en parte, en que para
Nietzsche el gran Schopenhauer no ha sabido afrontar la crisis de su tiempo y ha
ignorado que el arte griego representa la primera superacién europea (y, ademas,
fundacional) del pesimismo. Este descubrimiento histérico, funcional para el
presente, es lo primero que debe ser revalorizado.
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Sobre esta base es posible reconsiderar las “dos innovaciones”, los “dos
hallazgos” de Nacimiento de la tragedia, a saber: “comprensién del fenémeno
de lo dionisiaco entre los griegos” y “comprensién del socratismo” (Nietzsche
2016b, pp. 817-818). Comprender estos dos fenémenos es advertir el juego
antitético que los hace posibles e histéricamente necesarios; es, ademas, en
cuando posibilidad de una reaccién a la crisis de la época moderna, asumir
radicalmente para la filosoffa actual la posibilidad del “simbolo del Sécrates que
cultiva la musica” (Nietzsche 2011, p. 405), subrayando que se trata
conjuntamente del “simbolo Sécrates”, como simbolos son Apolo y Dionisio, y
“que cultiva la masica”, lo que en teoria no deberfa suceder jamas. Los “valores
estéticos” que a partir de aqui se postulan para afirmar la vida de la manera mas
extrema son, simultineamente, el mas profundo desafio contra el nihilismo; el
nihilismo no es ni apolineo ni dionisiaco (Nietzsche 2016b, p. 818). Nacimiento
de la tragedia es una obra fundamentalmente anti-pesimista, es decir, anti-
nihilista.

Ahora bien, desde un punto de vista metafiloséfico, Nietzsche considera
que lo que le permitié comprender en su sentido mas amplio el fenémeno de lo
dionisiaco es la contemporaneidad que guarda con su “experiencia mas intima”
(Nietzsche 2016b, p. 818), ya que lo dionisiaco es “el Gnico simbolo y el Gnico
paralelismo” de esa experiencia “que la historia contiene” (p. 818). Dicha
contemporaneidad se expresa en una “solucion” vislumbrada por y en los
griegos; esa solucion es una “férmula”, “una férmula de la suprema afirmacion,
nacida de la plenitud, de la sobreabundancia, de un decir sf sin reservas, incluso
al sufrimiento, incluso a la culpa, incluso a todo lo problemético y extraiio de la
existencia” (Nietzsche 2016b, p. 818).

Estos elementos, especialmente el Gltimo, son las piezas maestras de un
puente que reconduciria a la filosoffa a su simbolo primordial y fundacional,
aunque también completamente adulterado desde Platon: la compleja y
dionisiaca “psicologia del poeta trdgico” (Nietzsche 2016a, p. 686). Ahora,
gracias a que ha devenido “el primer filésofo tragico”, Nietzsche (2016b, p. 818)
puede tomar el testigo dionisiaco y tragico, es decir, griego, pero a manera de
antorcha que podra mantener viva la llama durante la noche del pesimismo
moderno, esa forma anterior y patolégica de nihilismo: Nietzsche es “la extrema
antitesis y el maximo antipoda de un filésofo pesimista” (p. 818).

Finalmente, la filosofia tragica de Nietzsche es una filosofia a través de la
cual habla “una inmensa esperanza” (Nietzsche, 2016b, p. 819). Como si la
confrontacion con el libro juvenil que supuso la redaccién de Ecce homo hubiera
estado signada por el objetivo de extirparla, Nietzsche se confiesa: “A fin de
cuentas, carezco de motivo alguno para renunciar a la esperanza de un futuro
dionisiaco de la musica” (Nietzsche, 2016b, p. 819). Sin embargo, no pongamos
el acento en las consecuencias politicas de que ese futuro implicaria “la cria
superior de la humanidad, incluida la implacable destruccién de todo lo

degenerado y parasitario” (p. 819), sino en que se lo entiende como una “época
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trdgica”, es decir, en correspondencia con el drama atico, pues esto nos permite
entender mejor que el libro sobre el nacimiento de la tragedia es,
prospectivamente hablando, un libro sobre el renacimiento de la tragedia. Por
supuesto, en ese renacimiento Richard Wagner no tiene nada que aportar: todo
cuanto en Nacimiento de la tragedia refiera a Wagner o exhale su vision de
mundo debe ser olvidado en el sentido de reinterpretar la presencia wagneriana
en esta obra juvenil como un ejercicio de traducir y transfigurar instintivamente
todo el nuevo espiritu que llevaba dentro de mi», vale decir, el espiritu de una
filosoffa tragica. Wagner es una mascara de Nietzsche o de Zaratustra, asi como
todos los héroes tragicos son mascaras de Dionisio (Nietzsche 2011, p. 374).

Pasemos ahora a la autointerpretacion mas reciente, la de el “Ensayo de
autocritica” (1886). Coincide con el leitmotiv de la reinterpretacion deflacionaria
a la vez que ofrece algunos indicios acerca de cémo la lectura posterior de
Nacimiento de la tragedia esta interviniendo la obra. Por un lado, Nietzsche ya
reconoce que su libro es “problemético” e “imposible” (Nietzsche 2011, pp.
329-330); una publicacién juvenil que ahora mira con desagrado y extrafieza
(pp.- 329-330). Ademas, Nacimiento de la tragedia es un libro que se limita
fundamentalmente a exponer su vision del mundo griego, movido por la
pregunta acerca de la necesidad que obligé a ese pueblo modélico a inventar la
tragedia. La tragedia es “la obra de arte del pesimismo” (pp. 329-330). Si los
griegos ostentaron la tragedia de la manera mds excelsa que cabe, es,
precisamente, como su manera de salir al encuentro del pesimismo. La muerte
de la tragedia y el triunfo del intelectualismo cientifico socratico no deben ser
medidos desde el ideal del progreso, sino desde su relacién con una vida
envuelta en las brumas del pesimismo. Mirar la ciencia con ojos de artista y al
arte a través de los ojos de la vida: esas son, nos dice este ensayo, la audacia y
el atrevimiento primerizos de aquel libro.

Esta dptica no solo le hace frente al socratismo, sino que precisamente lo
hace porque pone la mira en el origen de la tragedia: la peculiar relacién de los
griegos con el dolor que se acusa en la psicologia dionisiaca. El deseo de belleza
de los griegos surge de su relacion con el dolor como celebracién de este. Y el
deseo de lo feo que se expresa en los acontecimientos terribles, lamentables y
aniquiladores del drama atico muestran en qué consiste esa voluntad de
pesimismo: “del placer, de la fuerza, de una salud desbordante, de una plenitud
sobremanera grande” (Nietzsche 2011, p. 332). Nietzsche, evocando a Platén,
sugiere que lo catastrofico trajo las “mdximas bendiciones sobre la Hélade” (p.
332). Cuando esa relacion afirmativa, floreciente y bella con el dolor se trasmuta
en un optimismo racionalista que con las armas de la ciencia y la técnica promete
vencer todo tipo de dolor, entonces tal vez el tiempo griego ya no es lo
suficientemente fuerte. En este sentido, el triunfo de la modernidad cientifica y
del optimismo de la “Epoca de la llustraciéon”, recordando la distincién de Kant
(2009), pueden no ser necesariamente sinénimo de salud, sino “ser un sintoma
de fuerza declinante, de vejez inminente, de fatiga fisiolégica” (Nietzsche 2011,
p. 332).
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Para finalizar, ademds de sus coincidencias con la propuesta de una
reinterpretacion deflacionaria, el “Ensayo de autocritica”, nos permite advertir
de una manera acentuada las lineas de fuerza que ahora intervienen la obra de
1872. Esas lineas se trenzan a partir de la relacién entre metafisica y arte. Por un
lado, se concebira el arte como la actividad propiamente metafisica del ser
humano. Por otro lado, se acepta que una metafisica del arte o del artista
impregna todo el desarrollo de Nacimiento de la tragedia. En cuanto a lo primero,
Nietzsche pone en conexién el arte como actividad metafisica con el problema
de la justificacion. En el “Prélogo a Richard Wagner” afirma que el arte es “la
tarea suprema y la actividad propiamente metafisica de esta vida” (Nietzsche
2011, p. 337), pero alli no establece la conexién con la justificacién de la
existencia, algo que s realizara en los Gltimos numerales de la obra (Nietzsche
2011, p. 427 y 435). El mundo de Sileno solo se justifica como fenémeno
estético. Por esto el arte sera comprendido como “suplemento metafisico” de la
realidad (p. 427 y 435). Podemos sacar una primera conclusién: La metafisica
de Nacimiento de la tragedia florece desde el cruce entre pesimismo o nihilismo,
experiencia estética, justificaciéon de la vida como arte y renacimiento de la
tragedia.

3. Crisis de la modernidad y arte de masas

De acuerdo con la autocritica nietzscheana un titulo mas adecuado para
su publicacién juvenil hubiera sido “Helenismo y pesimismo”. De hecho, la
tercera edicién de 1886 cambiara el titulo del libro de “El nacimiento de la
tragedia en el espiritu de la misica” a “El nacimiento de la tragedia o Grecia y el
pesimismo”. La tesis de la lectura deflacionaria tardia esclarece el sentido de la
conjuncién “y”: tiene el significado de un “contra”, es decir, de una alternativa
frente a ese phdrmakon llamado pesimismo. En Nacimiento de la tragedia el
efecto mérbido del pesimismo es su somatizacion de la crisis de la modernidad
en la decadencia cultural y en las ya visibles patologias de la sociedad moderna,
mientras que su efecto curativo se conjuga con la honestidad de la vision
dionisiaca del mundo. En esta seccién nos concentraremos en el efecto
patolégico del pesimismo como expresién de la crisis de la modernidad.

El tema “crisis y critica de la modernidad en Nietzsche” ha sido abordado
de distintas maneras. Se han buscado en él impulsos para una ontologia débil
(Vattimo, 1987), se lo ha interpretado en direccién a una critica del poder
(Foucault, 2004) y se han denunciado sus vinculos con la dialéctica de la
llustracion (Habermas, 1993). Ese tema también se ha leido en términos politicos
(Romero, 2014), o desde la critica cultural (Rodriguez, 2019), la critica a la
ciencia moderna (Babich, 2008) y la superacion de la metafisica (Heidegger,
2013). En este texto vamos a enfocar el tema desde la perspectiva del arte de
masas y la industria cultural, las cuales expresan, en sede estética, el devenir
internamente posibilitador y destructor de la modernidad.
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Recordemos que para Nietzsche la sabiduria de Sileno es la maxima
expresion del pesimismo griego: “lo mejor de todo es inalcanzable para ti, no
haber nacido, no ser, ser nada. Y lo mejor en segundo lugar es para ti — morir
pronto” (Nietzsche 2011, p. 346). Esta sabiduria es el horizonte determinante de
toda la cultura griega; la profunda y horripilante certeza que permea toda la
época tragica de los griegos. De acuerdo con una conocida metéafora de
Nacimiento de la tragedia, en medio de la mas espesa noche del nihilismo los
griegos inventan los destellos fugases del arte como provisionales islas de luz
donde los ojos pudieran descansar de tanta oscuridad. El arte es “el mago que
salva y cura” y aquello gracias a lo cual se puede escapar del nihilismo negativo
a condicién de transformar la ndusea que provoca el absurdo en dos
representaciones con las que se puede aprender a vivir: (1) lo sublime como la
manera artistica de someter lo espantoso y (2) lo cémico como la manera de
descargar la ndusea ante lo absurdo (Zaniga, 2007).

Ahora bien, en la época moderna el nihilismo ha retornado hasta
convertirse en la auténtica impronta de nuestro tiempo (Esposito, 2021),
existira, entonces, una moderna sabiduria de Sileno? Desde el Nacimiento de
la tragedia podemos aproximarnos a una respuesta si consideramos las
consecuencias a que da lugar la “cultura alejandrina” como antitesis de una
cultura dionisiaca. En cuanto producto excepcional del ser humano tedrico,
dicha cultura alejandrina: combate la sabiduria y el arte dionisiacos, intenta
disolver el mito, substituye el consuelo metafisico por una consonancia terrenal,
mds adn, por un deus ex machina propio, esto es, por el dios de las maquinas y
los crisoles, es decir, por las fuerzas de los espiritus de la naturaleza conocidas y
utilizadas al servicio del egoismo superior, cree en una correccién del mundo
por medio del saber, en una vida guiada por la ciencia, y esta también realmente
en condiciones de relegar al ser humano individual en un circulo estrechisimo
de tareas solubles, dentro del cual este, con serenidad, le dice a la vida: “Te
quiero: eres digna de ser conocida” (Nietzsche, 2011, p. 408).

La cultura alejandrina no hace todo esto de manera explicita, sino que,
llena de mala fe sartreana, desconoce su propia dialéctica, una auténtica
“dialéctica de la Ilustracién” en clave nietzscheana (Romero, 2014). El optimismo
de la cultura alejandrina que esta detras de los discursos sobre la dignidad del
ser humano y sobre la dignidad del trabajo le impide aceptar sus propias
condiciones de posibilidad, obligdndola a negarlas y a prometer falsamente su
disolucién, aun cuando precisamente esas promesas la llevaran a autodestruirse.
La verdad, seglin Nietzsche (2011, p. 410), es que “la cultura alejandrina
necesita de un estamento de esclavos para poder continuar existiendo”. Tal
estamento no debe pensarse de manera ingenua, bien sea en el sentido
hegeliano o en el sentido marxista de la servidumbre; para Nietzsche (2016c, p.
460) el estamento de esclavos, envenenado por la mala conciencia, se ve
espoleado por la aristocracia sacerdotal para usufructo de su voluntad de poder.
En lugar de apelar a la honestidad y a la coherencia, la fe ciega en el
conocimiento de la cultura alejandrina educa a ese “estamento de esclavos”,
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pero de una manera tal que les ensefia “a considerar su existencia como una
injusticia” y a “tomar venganza no s6lo para si, sino para todas las generaciones”
(p. 460). Tal situacion solo puede augurar “tempestades inminentes”, pues
estamos ante “el germen que lleva a nuestra sociedad a su aniquilacién” (p. 460).

Justamente aquf, en este “sufrimiento primordial de la cultura moderna”
(Nietzsche, 2011, p. 411), se encuentra el origen nietzscheano de un fenémeno
que recorre la modernidad y que, desde Hegel hasta el existencialismo, desde la
conciencia desdichada hasta la inautenticidad o el absurdo de la existencia en la
sociedad de masas del siglo XX, ha sido tematizado y, sobre todo, vivido, bajo
diferentes rétulos. En Nietzsche hace parte de lo que podriamos denominar la
moderna sabiduria de Sileno, la cual podriamos enunciar asi: la cultura moderna
presiente las consecuencias devastadoras de su propio despliegue, pero no esta
dispuesta a apostar nuevamente a sus principios orientadores porque el suelo
nutricio de esos mismos principios se ha desertificado. Aqui yace la fractura
primordial de la cultura moderna: las consecuencias del socratismo asustan y no
se estd dispuesto a asumir como tal ese “hielo de la existencia” ni es posible ya
un habitar por fuera del horizonte de la modernidad (p. 411). En consecuencia,
el hombre moderno, “angustiado, corre por la orilla de acd para alla” (p. 411):

Ya no quiere tener nada de manera integra, una integridad que
también conlleva toda la crueldad natural de las cosas. Hasta tal
punto lo ha malcriado la consideracion optimista. Siente él,
ademads, que una cultura, que se ha construido sobre el principio
de la ciencia, tiene que perecer cuando comienza a volverse
ilogica, es decir, a rehuir sus consecuencias (Nietzsche, 2011, p.
411).

Lo distintivo del diagnéstico nietzscheano de la crisis es su comprension
liminar del sufrimiento primordial de la cultura moderna; no se trata de un
fenémeno accidental, pasajero, superable o todavia no abarcado por la
modernidad, sino de todo lo contrario: contra todos los prondsticos esa herida
es su verdadero resultado, aunque perverso, como lo son el homunculo de
Fausto, el Frankenstein de Mary Shelley o el Dracula de Bram Stoker, con la nada
pequeia salvedad de que es toda la cultura moderna la que es “nietzscheana”
en este sentido. Un Sileno moderno tal vez afirmarfa: “lo mejor de todo es lo
que no quieres para ti: no depender de la ciencia ni de la tecnologfa, no conocer
o conocer nada. Y lo mejor en segundo lugar no lo puedes por falta de fuerza de
voluntad: ser verdaderamente moderno, aceptar que eso te destruird, aceptar la
destruccién que td mismo eres”. En nuestra interpretacion, esta serfa la sabiduria
primordial de la modernidad, aunque inconfesada y no cantada por el hombre
moderno debido a su manera nihilista de afrontarla, a diferencia de lo que
asevera Nietzsche sobre su par griego. Para Nietzsche, en cambio, “el pesimismo
moderno es una expresion de la inutilidad del mundo moderno — no del mundo
y de la existencia” (Volpi, 2005, p. 27).
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Sin embargo, en contraste con la Grecia clasica, la modernidad no ha
tenido la suerte de contar con una manifestacién artistica que cante esa sabidurfa
popular-primordial, que la celebre en el dolor y que pueda reconciliar, en la
creacion artistica, a todo el pueblo con lo Uno-primordial; la modernidad es
demasiado consciente de si y de su sufrimiento como para dejarse caer en el
suefio musical del arte. La tragedia murié con los griegos. En su defecto, la
modernidad incuba una serie de fenémenos sucedaneos que, en sede artistica,
le ofrecen a la masa culturizacién, entretenimiento e imdgenes modélicas de
vida. Todo eso no provoca otra cosa que una perpetuacién del dolor, de la
conciencia del dolor embotada en entretenimiento facil.

Algunos autores han tematizado la posiciéon de Nietzsche frente a la
cultura de masas o frente a la “industria cultural”, apenas en un estado larvario
en su época si la comparamos con el siglo XXI. Por ejemplo, Sarquis destaca
cémo la critica de Nietzsche a la 6pera se posiciona frente a “las
transformaciones sociales, econémicas y politicas que producen una crisis
cultural sin precedentes” (2018, p. 80). Para Nietzsche, en el Renacimiento
italiano la 6pera estd ligada al tépico moralizante del “idilio” y a un intento de
fabricar los efectos estéticos de la obra de arte sobre el espectador mediante el
conocimiento histérico y légico-racional (estética). Si se reconstruye el concepto
de “masa” en Nacimiento de la tragedia (como Masse, Menge y Schaar) y se
interpreta la critica de Nietzsche a la 6pera sobre este horizonte, es posible
mostrar que (1) su critica al naciente arte de masas denuncia la sombra que los
temas burgueses proyectan sobre el consuelo metafisico del arte, (2) arremete
contra la aparicion del publico o de los espectadores en cuanto grupo pasivo
frente a lo que se le presenta (Sarquis, 2018) y, agregamos nosotros, (3) lamenta
sus excesivamente limitados mecanismos de culturizacion dada su bisqueda del
entretenimiento cada vez mas facil y fatil.

Ahora bien, si en desarrollo de nuestra interpretaciéon abordamos este
dltimo tema desde los comentarios nietzscheanos al rol cardinal y metafisico que
tienen el artista y la obra de arte podremos complementar la posible posicion de
Nietzsche frente a las vanguardias culturales de su tiempo. En relacién con lo
primero, la critica mas severa de Nietzsche va encaminada al hecho de que el
artista ya no es el héroe creador aristécrata, mistico y médium de la divinidad,
sino cada vez mas el individuo burgués. Para Nietzsche, la centralidad del
individuo, de lo subjetivo, del arte como construccién de un yo, serfa una
consecuencia de la inflexion en la historia del arte que se produjo con Euripides.
Este modific, ciertamente, la estructura del espectador:

El ser humano de la vida cotidiana pasé, empujado por él, de los
espacios reservados a los espectadores al escenario, el espejo en el
que anteriormente lograban expresarse solo los rasgos grandes y
audaces mostré ahora aquella minuciosa fidelidad que reproduce
concienzudamente incluso las lineas malogradas de la naturaleza.
Odiseo, el heleno tipico del arte antiguo, fue ahora descendiendo,
entre las manos de los nuevos poetas, hasta la figura del graeculus,
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el cual desde ahora se encuentra, como esclavo doméstico
bonachén-socarrén, en el punto central del interés dramético
(Nietzsche 2011, p. 379).

Sin embargo, también hizo lo propio con la estructura del poeta mismo,
del artista. Segtin Nietzsche, Euripides, en cuanto poeta, se pone por encima de
la masa cuyas vicisitudes él mismo llevé a las tablas, pero asimismo subordina la
tragedia a los dos Unicos espectadores que consideraba superiores a su propio
arte: él mismo, en cuanto pensador (no en cuanto poeta) y Socrates. Aqui se
encuentra el punto de inflexién a partir del cual el ojo intelectual mirara y
determinara exteriormente al artista. Se abre la grieta por la cual el poeta cedera
a la apoteosis de su propia individualidad y dejara de lado su cardcter de médium.
Este proceso que en el arte moderno llega a su clspide tiene su raiz en las
transformaciones radicales a las que Euripides someti6 a la tragedia. Desde la
nueva posicion de Nietzsche, por el contrario, el individuo “puede ser pensado
Gnicamente como adversario, no como origen del arte”. Mas bien lo que sucede
es que “en la medida en que el sujeto es artista, esta redimido ya de su voluntad
individual y se ha convertido, por asi decirlo, en un médium a través del cual el
Gnico sujeto verdaderamente existente festeja su redencién en la apariencia”
(Nietzsche 2011, p. 355).

La obra de arte también sufrird una des-mistificacion andloga. Su origen
en el coro lirico y su funcién dentro de la polis la constitufan a ojos de Nietzsche
en una suerte de gran homilia a los instintos primordiales de la naturaleza. En la
Grecia de Esquilo la tragedia era el encuentro metafisico del pueblo con las
fuerzas primordiales de la naturaleza, lo apolineo y lo dionisiaco, un encuentro
capaz de desgarrar las individualidades siempre parciales, sesgadas y sufrientes
en la sabiduria de Sileno, para reconciliarlas en la verdad de que el todo esta
conjuntado consigo mismo. La obra de arte moderna, como pueden serlo la
6pera y el drama musical del dltimo Wagner a quien Nietzsche repudi6, es un
producto cultural para el disfrute del piblico espectador, el cual es, al mismo
tiempo, consumidor de la obra de arte y garante de su convalidacién comercial-
estética, mas no metafisica. Mientras que en Grecia la musica era la fuerza que
gobernaba el fendmeno estético global, en la modernidad “lo que todavia queda
de musica es, o bien musica excitante, o bien mdsica rememorativa, es decir, o
bien un estimulante para nervios embotados y gastados, o bien pintura en
sonidos” (Nietzsche 2011, p. 407).

4. Nietzsche y el final del arte

Lo anteriormente dicho nos lleva a evocar un pasaje muy citado de la
“Introduccion” a sus Lecciones de estética (1989), en el que Hegel afirma que
“el arte ya no otorga aquella satisfaccién de las necesidades espirituales que
tiempos y pueblos anteriores buscaron y solo encontraron en él” (p. 16). El
esplendor del arte griego y la época dorada del arte medieval llegaron a su fin.
Esa fuerza histérica que el arte alcanzé en simbiosis con la religiéon “pertenece
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ya al pasado”. Para Hegel, es la formacion reflexiva de la vida moderna la que
interpone una pantalla de universalizacién y legitimidad cognoscitiva que
bloquea el acto vital en el que es posible el arte. “Por eso, la situacién general
de nuestro presente no es propicia al arte” (p. 17). El destino supremo del arte,
agrega en su “Introducciéon”, “es y permanece para nosotros un mundo pasado”
(p. 17). La experiencia estética moderna centra en “el disfrute inmediato y a la
vez [en] nuestro juicio, por cuanto corremos a estudiar el contenido, los medios
de representacion de la obra de arte y la adecuacién o inadecuacién entre estos
dos polos” (p. 17). El arte ha perdido su poder de lo absoluto y el ser humano
ha perdido la capacidad de experimentarlo: el arte ha muerto. Para Hegel, la
estética, como ciencia del arte, puede surgir precisamente de esta situacion en
la que el fin del arte ya no es producir nuevamente arte, sino invitarnos a la
contemplacion reflexiva del arte y a través del arte.

Con esa tesis sobre el arte empieza también Arthur Danto su famoso
escrito “El final del arte” (1995): “El arte ha muerto. Sus movimientos actuales
no reflejan la menor vitalidad; ni siquiera muestran las agénicas convulsiones
que preceden a la muerte; no son mas que las mecanicas acciones reflejas de un
cadaver sometido a una fuerza galvéanica” (p. 28). Para Danto, como para Hegel,
el fin del arte no implica que se dejen de producir obras de arte post-
histéricamente, sino que su fuerza vital desaparece. La historia del arte ya no
coincide con el acontecer de la Historia misma. El arte después del arte toma
una condicién desestructurada y esa condicion es la que determina su relacion
futura con un acontecer de la Historia hegelianamente entendido. Danto la llama
una “entropia cultural” (Danto, 1995, p. 29). Su idea es que en el final del arte
ésta se transforma en filosofia.

Nietzsche se opone a la idea del final del arte. Sin lugar a duda, habla
numerosas veces de la muerte de la tragedia entre los griegos, pero esto no
significa que contemple la posibilidad de que el arte muera. En sentido estricto,
el arte no puede morir porque los instintos apolineo y dionisiaco son fuerzas
eternas de la naturaleza, de la vida. Nietzsche estd de acuerdo con Hegel en que
el arte de su tiempo se encuentra desfazado de las experiencias vivas tanto de
los creadores como de los seres humanos en general. Hasta aqui llega el paralelo.
Pero entiende ese desfase como la interrupcion de un vinculo primigenio que se
puede desbloquear: la vida necesita de arte, solo como fendmeno musical es
posible justificar la vida. El arte no es una cosa del pasado y nuestra actitud ante
su eclipse no debe ser la cientifizacion de su historia en la estética. Precisamente
es ese exceso de intelectualismo lo que se interpone entre el arte y nosotros;
relativizarlo permite salvar al arte de su ocaso.

Esto permite inferir que en el Nacimiento de la tragedia encontramos una
filosoffa de la historia implicita. El mismo Nietzsche reconoce en Ecce homo que
aquel libro primerizo “apesta de modo repugnante a hegelianismo” (Nietzsche
2016b, p. 817). Pero la cuestion no es tan sencilla. Si ponemos en dos
dimensiones el esquema de filosofia de la historia de Nacimiento de la tragedia,
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es decir, sin profundidad, podriamos creer que es un esquema basico hegeliano,
aunque invertido: a la época tragica de los griegos no le sigue una figura superior,
sino la decadencia de la cultura alejandrina. Ahora bien, este esquema lineal
invertido debe ser modificado por uno en espiral y, ademas, considerado en tres
dimensiones. En primer lugar, Nacimiento de la tragedia no es un réquiem a la
cultura occidental, sino un esfuerzo para su reanimacién a partir de unos signos
de una nueva vida posible que su autor cree observar. Es posible un renacimiento
de la tragedia que le dé un torque a la inercia decadente de la modernidad. En
segundo lugar, el instinto dionisiaco no ha sido aniquilado para dar lugar a una
figura superior que conserva algo suyo, aunque en la forma de la negacién
determinada. No, lo dionisiaco nunca se ha extinguido, nunca ha muerto; solo
ha sido obligado a vivir en las fronteras de la civilizacién, en los margenes, en los
suburbios: en la mistica, en la sabiduria popular, en las tradiciones barbaras. Lo
dionisiaco es un instinto y una fuerza de la naturaleza imposible de aniquilar,
aunque si resulta subyugada por el exceso del optimismo socrdtico. Apolo y
Dionisio juegan la alternancia de sus fuerzas y ese juego es el devenir de la
historia occidental. Cuando la lucha, por determinadas condiciones que son
distintas entre los griegos y en la modernidad, llega a una cordial enemistad,
entonces la cultura tragica puede florecer. El arco de la musica alemana en su
periplo solar de Bach a Beethoven y de este a Wagner anuncian ese “demoén
que estd ascendiendo de profundidades inagotables” (Nietzsche 2011, p. 417).

5. Tres destellos de algo nuevo. El oyente estético y la misica de la
Voluntad

Nietzsche identifica en tres acontecimientos de su tiempo los destellos de
algo nuevo: la ya mencionada mdsica alemana (con el drama musical
wagneriano a la cabeza), el limite del intelectualismo socratico y el amanecer de
una filosoffa tragica en Kant y Schopenhauer. Lo que refulge de nuevo en la
mdsica alemana es la fuerza dionisiaca, renovada y completamente
transfigurada, capaz de desafiar como nunca a la cultura alejandrina
oponiéndole una realidad muchisimo mas digna de ser vivida que su actual
decadencia. La mdsica alemana es la embajada enviada por Dionisio para que
anuncie su inminente llegada.

El renacimiento de la musica solo es posible porque el intelectualismo
socratico ha alcanzado su limite. Nietzsche aborda el tema del limite de la
ciencia, como muchos pensadores de la época moderna, pero no en lo que
concierne a su posibilidad, sino en lo que respecta al borde externo de esa
posibilidad una vez cumplida: que la ciencia haya alcanzado su limite, que se
haya cumplido, significa que estamos mas cerca que nunca del borde de lo que
la ciencia puede dar. Por supuesto, limite aqui no significa que la ciencia se
acabe o que ya no siga siendo funcional. Al contrario: en la actualidad la ciencia
tiene éxito absoluto, pero, por paradéjico que suene, cuando la ciencia tiene
éxito, fracasa. Y esto es asi porque el [imite consiste en que la ciencia ya no es
capaz de blindar a la existencia frente a un potencial ataque del pesimismo
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practico, de wuna ética del genocidio por compasion. El problema
verdaderamente serio de la ciencia es el suicidio. El limite consiste en que la
ciencia perdi6 su fuerza configuradora de nueva realidad para la existencia
moderna y que se socaba poco a poco ese poderio que el conocer tuvo hasta
hoy. Como dice Nietzsche, “el ser humano moderno comienza a barruntar los
limites de aquel placer socrético del conocimiento y que, desde el extenso y
desolador mar del saber, ansia una costa” (Nietzsche, 2011, p. 402).

Entonces, ¢qué podemos esperar que suceda? Segin la filosofia de la
historia de Nacimiento de la tragedia, cuando la ciencia toca sus propios limites,
“ella tiene que convertirse en arte: en el cual es en el que, sirviéndose de este
mecanismo, se han puesto propiamente las miras” (Nietzsche, 2011, p. 396). El
rechazo de Occidente hacia el arte desencadena la ciencia, pero también el arte
es “la consecuencia necesaria” de la ciencia (Nietzsche, 2011, p. 396). El arte
retorna desde la periferia de la ciencia que el cumplimiento de esta ha
aproximado. Hay una necesidad superior en eso que fue reprimido mientras la
ciencia podia justificar la existencia. Nietzsche lo dice de una manera muy
precisa en un pasaje que nos permitird, ademds, considerar en qué consiste ese
tercer anuncio de algo nuevo que son las filosoffas de Kant y Schopenhauer:

y solo después de que el espiritu de la ciencia sea conducido hasta
su limite, y de que su pretensién de validez universal esté
aniquilada por la demostracién de esos limites, seria licito esperar
un renacimiento de la tragedia: para esa forma de cultura
tendriamos que poner el simbolo del Sécrates que cultiva la musica,
en el sentido antes explicado. En esta contraposicion yo entiendo
por espiritu de la ciencia aquella creencia, que en la persona de
Sécrates sali6 a la luz por vez primera, en la sondeabilidad de la
naturaleza y la universal fuerza curativa del saber (Nietzsche, 2011,
p. 406).

Cuando la cultura occidental llega a su limite, como un Sécrates que
espera su muerte, entonces es capaz de reconocer que el casi estrangulamiento
del arte fue lo que la hizo posible, pero también reconoce la deuda pendiente
con la musica. Sea como fuere, el devenir de la modernidad propicia que el
filbsofo empiece a cultivar la misica como una necesidad que surge del propio
[imite del conocimiento cientifico. De acuerdo con esta lectura, Kant, “esa fuerza
de la naturaleza en potente erupcion” (Nietzsche, 2011, p. 294), fue el primero
en atacar la pretensién de la ciencia de, no solo conocer el ser, sino de corregirlo.
Kant demuestra que las leyes de la ciencia y el progreso del conocimiento
cientifico no tienen validez universal, absoluta. Para Nietzsche (2011):

Kant revel6 que las leyes no servian propiamente mds que para
elevar el mero fenémeno, la obra de Maya, a Unica y suprema
realidad y para ponerla en lugar de la esencia intima y verdadera
de las cosas, y para hacer asi imposible el verdadero conocimiento
de ésta (p. 411).
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Aunque es una lectura schopenhaueriana de Kant, le sirve a su autor para
afirmar que, tanto Kant como Schopenhauer, preludian una sabidurfa dionisiaca,
una filosoffa tragica; ambos anuncian el retorno de Dionisio y el renacimiento
de la tragedia. “Como antitesis de Kant, Schopenhauer es el poeta; como
antitesis de Goethe, es el filésofo” (Nietzsche, 2011, p. 301). Para nadie es un
secreto que El mundo como voluntad y representacion (2005) es central para la
construccion filoséfica de Nacimiento de la tragedia. Nietzsche transforma la
metafisica de la musica de Schopenhauer en su propia metafisica del artista:
perfecciona su vision de la vida, de la voluntad, del pesimismo griego y todo esto
lo hace “en su espiritu y en homenaje a su persona” (Nietzsche 2011, p. 354).
Con Kant y Schopenhauer la ciencia y la filosofia llegan a su limite; no queda
otro camino que la conversién a la sabiduria dionisiaca cuyo simbolo puede ser
un Socrates que, también ante la proximidad de su final, paga la deuda a las
musas.

Estos tres destellos de algo nuevo presagian en la filosoffa de Nietzsche un
cambio de época: a la decadencia de la cultura occidental le sobreviene una
época nueva en la que el arte es capaz de fertilizar una vida moderna que se
habia vuelto estéril. Como el acontecimiento de la musica alemana es el que
abandera esta transformacién, entonces conviene hablar mas en términos de un
“rumor” que en términos de un “destello”. El intento de desplazarse desde la
prioridad del ojo al oido, del espectador al oyente, es completamente consciente
en Nacimiento de la tragedia. Por ejemplo, toda la reelaboracién nietzscheana
de la teorfa aristotélica de la tragedia en conceptos como “mimesis”, “accion”
vs. “narracion, “pasiones tragicas” y “catarsis” toma como patron el ataque a la
centralidad del espectador dentro de la Poética de Aristételes (2010). Los
rumores de algo nuevo exigen unos oidos dispuestos a escuchar y comprender.
Nietzsche denomina al que escucha tales rumores como el “oyente estético”, el
“oyente dionisiacamente receptivo”, el “auténtico oyente” o el “oyente mitico”
(Nietzsche 2011, pp. 427-428).

Como es sabido, para Nietzsche la tragedia muere por suicidio en manos
de su Gltimo gran representante, Euripides. El alma de la tragedia es el coro, la
msica, y Euripides ha consumado un proceso que ya despunta en Séfocles: el
reemplazo del coro por el didlogo, de la musica por la epagogé: el conocimiento
de lo complejo que incrementa conforme se adhieren y, sobre todo,
interrelacionan los “datos” que ofrece la accién dramdtica. Cuando Aristételes
define el arte como “mimesis” subraya que “el hombre es més propenso a la
imitacion y realiza sus primeros aprendizajes a través de imitaciones” (Poética,
1448b, vv. 10-15). Aprender es placentero para todos porque, por ejemplo, en
la pintura, todos “aprenden y deducen lo que cada objeto es, como que esto es
aquello” (Poética, 1448b, vv. 10-15). La poesia es mds filoséfica que la historia
(1451b) porque el poeta no estudia hechos, sino que se refiere a lo que podria
ser de acuerdo con la probabilidad o la necesidad. La teorfa aristotélica de la
tragedia estd construida sobre el intelectualismo socratico-platénico y orbita
alrededor del espectador. El espectador de Aristételes no consuma el arte porque
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tal consumacién solo es posible como msica, la cual ha sido desplazada del
corazén del arte a un “medio” posible de la imitacién que da origen a cierto
género artistico (Poética, 1447a, v. 10). Nietzsche sabe que su Nacimiento de la
tragedia se opone de la manera més feroz a la Poética de Aristételes hasta el
punto de sugerir que aquella obra no dice absolutamente nada de la esencia de
la tragedia: “Aun no se ha dado nunca, desde Aristoteles, una explicacion del
efecto tragico, a partir de la cual haya sido licito inferir unos estados artisticos,
una actividad estética de los oyentes” (Nietzsche, 2011, p. 428). la
interpretacion aristotélica de la tragedia es, pues, extra-estética y no supera el
proceso patolégico-moral hacia el fendmeno primordial de lo tragico.

El problema estd en que el “oyente” actual ha sido acunado, maleado y
formado por una vision del arte en la que él no participa de la actividad estética.
Es, mas bien, un espectador critico. Cuando este espectador llega a ser otra cosa
que un observador, lo hace excitado por la realidad politica y social que el
dramaturgo aprovecha a su favor para tratar de vigorizar a su publico y de hacerle
olvidar su fatiga critica mediante los efectos que le genera el patriotismo, la
guerra, la corrupcién politica o los escandalos cubiertos por los medios
amarillistas y la prensa rosa. La consecuencia necesaria de esto es, para
Nietzsche, “una depravacién extremadamente rapida de esas tendencias”
(Nietzsche, 2011, p. 429) y el entretenimiento propio de la cultura digital de
masas de nuestro tiempo ha mostrado que no se equivocaba. El arte degenera
“hasta convertirse en un objeto de entretenimiento de la mas baja especie, y la
critica estética es utilizada como el aglutinante de una sociabilidad vanidosa,
disipada, egoista y, ademds, mezquina y sin originalidad (Nietzsche, 2011, p.
429). Podriamos decir que, precisamente, la aversion que sentimos a recibir
spoilers de series y peliculas de moda se debe a que en nosotros se ha cumplido
absolutamente el espectador critico; el spoiler nos impide el “goce estético”:
conjeturar y calcular qué rol juega este personaje frente a aquél otro, qué
implicaciones tiene esta accién, cémo repercute en la zaga, cual es la solucién
al rompecabezas que el director fragué. En la tragedia griega el oyente recibia
todo lo que debia saber desde las primeras escenas, de suerte que no lo distrajera
ni la critica ni el morbo del genuino éxtasis musical. El oyente estético griego no
le temia al spoiler.

Eximido de todas las distracciones que la actitud intelectual cazadora de
enigmas y nudos gordianos implica, pero también de la sobrexcitacién por
estimulos fuertes, escandalosos y bajos, el “oyente verdaderamente estético”
puede dejarse atrapar por la fuerza mistica de la musica, puede dejarse llevar e
imbuirse en su naturaleza medial. El oyente estético, entonces, “intuye” una
“realidad” mas fuerte, genuina y verdadera que la actual, hasta tal punto que es
la dnica intuicion capaz de desafiar una actualidad, recordémoslo, en la que el
arte ha sido reducido a diversion, la ciencia ha alcanzado su limite y el individuo
moderno esta en crisis. Dice Nietzsche (2011) al respecto que:
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la mdsica incita a intuir de manera metaférica la universalidad
dionisiaca, acto seguido la mdsica hace que resalte la imagen de
tipo metaférico en una significatividad suprema. De estos hechos,
en si comprensibles y no inasequibles a toda observacion
profunda, infiero yo la aptitud de la msica para alumbrar el mito,
es decir, el ejemplo mas significativo, y precisamente el mito
trdgico: el mito que habla en metaforas acerca del conocimiento
dionisiaco (p. 402).

La musica vivida de esta manera ya no es un placebo para el hombre
moderno atravesado por la crisis irremediable de su tiempo; el arte no es la
oportunidad de mirar por la ventana para dejar de ver el colapso de la condicién
moderna. No, todo lo contrario. La musica es la celebracién del sufrimiento
primordial del hombre moderno. Como ya hemos dicho, la libertad, la
individuacién y el desarrollo de un si-mismo propio han llegado a un limite: en
la ciencia, en el arte, en la vida publica y privada de las sociedades de masas.
Todo intento de rebasarlo es un mareador bucle. La individualidad moderna esta
rota y “solo desde la musica comprendemos la alegria por la aniquilacién del
individuo” (Nietzsche, 2011, p. 403). Segln nuestra interpretacion, la angustia,
el tedio, la ndusea, esos grandes estados de dnimo a los que afluyen las filosoffas
de la modernidad avanzada, son expresién de esa individualidad en crisis a la
vez que sintoma de la fractura del individuo moderno. Fausto, el representante
de la modernidad, es, como su par griego, el héroe destruido y aniquilado en el
que la maxima figura auténoma e individual de la voluntad se fractura sin
remedio. La tragedia griega también cantaba el destino irremediablemente
destructor del héroe tragico. Si los héroes son destruidos y aniquilados en la
accion de su propio destino, ¢qué puede esperar el pueblo llano? Ver sufrir al
héroe es sumamente placentero porque su efecto balsdmico alivia nuestra herida
moderna primordial al permitirnos intuir que el sufrimiento no es una propiedad
privada, sino una condicion de la Voluntad. Y para Nietzsche, en una linea
decididamente schopenhaueriana, rota la individualidad aparece la Voluntad.

6. Tres supuestos de la metafisica del artista

En una carta del 29 de agosto de 1886 enviada a su editor Fritzsch,
Nietzsche (2012) declara que estd trabajando en una nueva edicién de su primer
libro, cuya principal caracteristica es que contara con un “decisivo y
profundamente orientador prélogo” (p. 208). Nietzsche prevé que en los
proximos anos el interés por su obra aumentard notablemente: “se tendra
necesidad de mi, y se haran todos los intentos posibles para acercarse a mi, de
comprenderme, de «explicarmey, etc.” (Nietzsche, 2012, p. 208). Sin embargo,
esa tarea no serd completamente exitosa si él mismo no da “un par de sefales
de como se me debe entender”, pues de lo contrario “tienen que ocurrir las
mayores tonterias” (p. 208). El “prélogo” que contiene esas claves hermenéuticas
para su interpretacion futura es el texto que hoy conocemos como “Ensayo de
autocritica”.
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En esta “nueva introduccién” al Nacimiento de la tragedia (carta a Koselitz,
del 14 de septiembre de 1886), Nietzsche critica la metafisica estética o del
artista que constituia el nicleo de su propuesta filoséfica ante la crisis de su
tiempo y reinterpreta sus rendimientos en la linea de su nueva critica a los valores
morales desarrollada en Asi habld Zaratustra y en Mds alld del bien y del mal. La
actividad genuinamente metafisica de la vida humana es el arte, no la religion.
La justificacion de la existencia ante el sufrimiento primordial no recae ni en la
fe ni en las obras cristiatnamente entendidas, sino que el arte, que es a la vez
mito, muasica y rompimiento del principium individuationis hacia la
reconciliacion con el Uno-primordial, justifica la existencia del mundo. Esta
vision metafisica “se la puede denominar arbitraria, ociosa, fantastica”
(Nietzsche, 2011, p. 333), pero su autor considera que su “tendencia antimoral”
(p- 333) le oponen por primera vez a la metafisica cristiana una metafisica de la
vida que la puede superar.

La metafisica estética de Nacimiento de la tragedia se estructura a partir
de tres supuestos que explican su posicion frente a su presente y su pesquisa de
fenémenos andlogos en el pasado artistico griego. El primer supuesto es el de
una religién del arte o del arte como religion. Nietzsche define la religion y la
ciencia como formas del arte en dos pasajes del numeral 15 de su obra juvenil
(Nietzsche, 2011, pp. 397-398). En los dos casos el arte, bien sea como religion,
bien sea como ciencia, es la llamada a auxiliar a la existencia moderna de su
peligrosa aproximacién a las fauces del pesimismo practico. Sin embargo,
Nietzsche no se refiere al cristianismo, ni a ninguna religion de su tiempo, pues
todas ellas son religiones doctas, religiones que han asfixiado el fondo primordial
mitico con el espiritu optimista. Se refiere, mds bien, a la religion que se basa en
un fundamento mitico-tragico y que crece a partir de él. La fuerza creadora de
una cultura y su salud se encuentran en el mito; solo del mito pueden provenir
la cohesién y la unidad de un movimiento cultural. El mito debe estar a la
custodia de los j6venes, debe servir de imagen en el que el ser humano interprete
su vida y su destino. Por eso agrega Nietzsche que “ni siquiera el Estado conoce
leyes no escritas mas poderosas que el fundamento mitico, el cual garantiza su
conexion con la religion, su crecimiento a partir de representaciones miticas”
(Nietzsche, 2011, p. 431).

En esta direccion es que el arte debe remitologizar la existencia como
condicién necesaria de su efecto balsamico y redentor frente al dolor primordial
de la modernidad y al principium individuationis. La tragedia es la “religién de la
vida” (Nietzsche, 2011, p. 465) porque la afirma por encima del sufrimiento y
de su propia contingencia. En esa afirmacién el mito congrega a Apolo y a
Dionisio y expresa la tensién productiva de esa cordial enemistad. Al respecto
dice Nietzsche que:

El mito trdgico solo se ha de comprender como una configuracién
pléstica de la sabidurfa dionisiaca por medios artisticos apolineos;
él lleva el mundo del fenémeno a los limites en los que este se
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niega a si mismo e intenta refugiarse de nuevo en el seno de la
verdadera y Unica realidad” (Nietzsche, 2011, p. 427).

Tal configuracion, tal unidad apolineo-dionisiaca, ofrece una imagen
concentrada del mundo: la universalidad, lograda gracias al juego armdnico
entre mito y mdsica, que refleja la voluntad misma. Esta universalidad es la
contracara de aquella otra “universalidad” abstracta que el conocimiento
conceptual extiende como estructura legal por todo el universo. La universalidad
musical es la universalidad dionisiaca capaz de expresar toda posible
manifestacién de la voluntad Gnicamente segin la forma, dejando de lado la
materia o el fenémeno. La mdsica tiene una relacién directa con la esencia
verdadera de todas las cosas y una especial capacidad de inducir o de imbuir al
oyente estético en su propia no-realidad, si por “realidad” entendemos el
negocio del mundo fenoménico dominado por la individualidad y la causalidad.
La musica, dice Nietzsche, no es copia del fendmeno, “sino, de manera
inmediata, copia de la voluntad misma y por tanto representa, con respecto a
todo lo fisico del mundo, lo metafisico, y con respecto a todo fenémeno, la cosa
en si” (Nietzsche, 2011, p. 401). La mdsica verdaderamente dionisiaca es un
espejo universal del mundo en el que se refracta la voluntad (Nietzsche, 2011,
p. 406). Ese espejo tiene un efecto expansivo, como lo hace el suefio con las
percepciones que proceden de la vigilia, pero en este caso el espejo de la musica
ensancha nuestro sentimiento hasta convertirlo en una intuicion que se identifica
con la verdad eterna: la voluntad.

El arte, asi entendido, es consuelo metafisico. Es un consuelo en el méas
aca, no un consuelo que aspire a un trasmundo, como sucede en el cristianismo.
Ademas, se trata de un consuelo que se nos aparece con “corpérea claridad”
(Nietzsche, 2011, p. 362), para convencernos del placer eterno de la existencia
y de la dicha de la voluntad. La sabiduria del sufrimiento y del horror de la
existencia individual no espanta al oyente estético ni lo imbuye en una ndusea
ante la existencia. Por el contrario, gracias a la poderosa y extatica mezcla entre
musica y mito que ha cocinado ese médium de la divinidad, el poeta trégico, a
la vez sacerdote de Dionisio y de Apolo:

Nosotros somos realmente, por breves instantes, el ser primordial
mismo, y sentimos su incontenible afan de existencia y placer por
la existencia; ahora nos parecen necesarios la lucha, el tormento,
la aniquilacién de los fenémenos, dada la superabundancia de
numerosas formas de existencia que se apremian y se empujan a
vivir, dada la exuberante fecundidad de la voluntad del mundo;
somos traspasados por el furioso aguijon de esos tormentos en el
mismo instante en que, por asi decirlo, nos hemos unificado con
el inconmensurable placer primordial por la existencia y en el que
barruntamos, en un éxtasis dionisiaco, la indestructibilidad y la
eternidad de ese placer. A pesar del miedo y de la compasion,
somos los vivientes-felices, no como individuos, sino como lo dnico
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viviente, con cuyo placer procreador estamos fusionados
(Nietzsche, 2011, p. 404).

Musica y mito, en la fusién excepcional que lograron en el teatro griego,
provocan que el poeta como médium de la divinidad, el oyente estético
enajenado de si mismo en el éxtasis de la voluntad, el héroe sacrificado por su
mds propio destino y la obra tragica en cuanto dimensién ceremonial en la que
todo lo anterior se efectiviza, se reconcilien, se reGinan en la originaria
comunidad de lo Uno-primordial precisamente en tanto que cada uno llega a
ser lo que es. Este religare originario, fundamentalmente estético y aconfesional,
vuelve a ligar o a amarrar lo que la apariencia del velo de Maya nos lleva a asumir
como mdltiple e individual: el drama musical griego revierte esa cosmogénesis
de la multiplicidad individual frente al Uno-primordial hacia el Uno-primordial.

Mdsica y mito constituyen el corazén del arte como religién capaz de
disolver las diferencias entre el publico y la obra. Algo que se ve estimulado,
seglin Nietzsche, por la arquitectura misma del teatro. La estructura en arcos
concéntricos que se ensanchan desde abajo hacia arriba le permite al oyente
dionisiaco atender auditivamente desde lo alto “por completo y de manera
totalmente propia, el mundo cultural que tenfa a su alrededor, v,
contemplandolo a placer, imaginarse coreuta él mismo” (Nietzsche, 2011, p.
365). La forma del teatro griego evoca las colinas a las que, segtin el mito, subfan
en procesion las bacantes cuando se entregaban, inspiradas por los frutos de
Dionisio y por los efectos de las hiedras silvestres, a esos rituales deliciosos de
excitacion, desenfreno y éxtasis. Desde la cima, las bacantes observaban, sobre
el tel6n del firmamento, resplandecientes imagenes de nubes “como la magnifica
enmarcacion en cuyo centro se les revela la imagen de Dionisio” (Nietzsche,
2011, p. 365). Este mito debe ser aplicado, segtin Nietzsche, a la interpretacion
del drama musical griego: asi como el buen actor ve desfilar ante sus ojos las
escenas cantadas de su propia interpretacién, asi la masa dionisiaca se
representa, gracias al oido, el drama de la voluntad como un juego de cantos
superpuestos y de voces de fondo que ahora tienen una fuerza, una viveza y una
realidad tales, que obligan a olvidarse de la presunta realidad fenoménica
defensivamente en contra de cualquier competencia. Solo el arte tiene la
capacidad de desafiar la realidad; cuando la mdsica tragica acaba, el oyente
estético se pregunta porqué impera la mondtona y plana realidad, y no mds bien
todo es como en la embriaguez del arte. El se quiere fundir en ese elixir, y la
insoportable realidad, el insidioso y rigido ser, solo es tolerado porque existe el
arte.

El segundo presupuesto de la metafisica estética es el de la historicidad
del arte. Para Nietzsche, Socrates es “un punto de inflexion y un vértice en la
denominada historia universal” (Nietzsche, 2011, p. 397) (Pachén Soto, 2021).
El comienzo que simboliza Socrates es correlativamente el fin de la época tragica
de los griegos. El arte ya no sera equivalente a la condicion histérica del pueblo
griego, sino que la ruta del arte y la ruta de la historia empezaran a distanciarse
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de forma progresiva uniéndose tan solo en algunas violentas arremetidas del
instinto dionisiaco. Ese hecho, que para Hegel significaba el fin del arte en la
modernidad, a saber, que en la punta de la flecha de la historia ya no estaba la
creacion artistica, para Nietzsche empez6 su marcha lenta pero inexorable con
la muerte por suicidio de la tragedia a manos de Euripides. El arte ya no coincide
con la condicién histérica de Occidente, ya no configura la respuesta frente a los
desafios del tiempo presente ni tampoco consuela frente a la atormentadora
expectativa de futuro.

La “nueva creacion del arte” (Nietzsche, 2011, p. 395), esto es, el ya
mencionado renacimiento de la tragedia del cual el libro de Nietzsche quiere ser
a la vez pregonero y gestor, es una obligacion ante la decadencia del arte en la
modernidad y ante la creciente amenaza del pesimismo practico. El arte puede
recobrar su papel de antafo entre los griegos: “Que nadie intente debilitar
nuestra fe en un renacimiento ya inminente de la Antigiiedad helénica; pues en
ella encontramos nuestra Gnica esperanza de una renovacion y purificacion del
espiritu alemén por la magia ignea de la musica” (Nietzsche, 2011, p. 420). La
filosofia de Nietzsche busca una nueva alianza entre el arte y la historia.

Nietzsche tiene todas sus esperanzas puestas en el arte; es la dltima y
definitiva carta que queda por jugar ante la crisis cultural de su tiempo. Esa carta
significard una paraddjica transformacién del sentido histérico del arte y su autor
es completamente consciente de ello: “estamos en la frontera entre dos formas
distintas de existencia” (Nietzsche, 2011, p. 418). La nueva forma de existencia,
como renacimiento de la tragedia, presupone una historia sin individuacion, el
final de la historia de las grandes personalidades, pero el de las “chicas” también.
El renacimiento de la tragedia le devuelve al arte su capacidad acontecial para
configurar la historia despojandola de su definicién hegeliana progresiva y
prototipica. La metafisica del artista supone una filosofia de la historia en la que
el arte vuelve a coincidir con la condicion histérica de un pueblo, pero
aniquilando la lucha de los individuos por sobrepujar la historia, por trascenderla
frente a su actual condicién. Esa lucha por la historia es uno mas de los velos de
Maya; el caracter genuinamente histérico del arte es su capacidad de construir
una realidad superior que nos permite filtrarnos por las grietas de la realidad
factual hacia la verdad histéricamente definitiva del Uno-primordial, el Gnico
sujeto verdaderamente existente en un tiempo sin historia, entendida como
lucha por el reconocimiento de la individualidad mds singular, y, sin embargo,
configurador de la vida de un pueblo.

El arte renacido, capaz de determinar la vida de un pueblo en la época
moderna, seria el resultado de una amplificacion, que continuara gestandose en
las préximas generaciones, de aquellos destellos o rumores de algo nuevo que
estdn aconteciendo precisamente en el lugar en el que la modernidad ha
alcanzado su limite: Alemania. Nietzsche (2016b) imagina que ese “futuro
dionisiaco de la musica” (p. 819) tendra que unir, en una fusién tan originaria
que solo la Voluntad puede querer, la transformacion de la misica en su ascenso
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dionisiaco Bach-Beethoven-Wagner, la transformacion de la filosofia en
sabiduria dionisiaca en su germinaciéon Kant-Schopenhauer-Nietzsche y la
transformacién que el primado de la actitud cientifica sufre cuando ha alcanzado
sus limites. Estos acontecimientos configuraran a una generacién de
“matadragones”: una generacion briosa e intrépida, inmune al optimismo
socrético, dispuesta a vivir con integridad y plenitud, capaz de autoeducarse en
la seriedad y el honor y, finalmente, purificada en el consuelo metafisico.

El tercer y dltimo presupuesto de la metafisica estética es el supuesto del
arte como configuradora del mundo politico y social occidental. En la linea del
presupuesto sobre la historicidad del arte, Nietzsche considera que desde el
“espiritu aleman” asciende un poder que no es conmensurable con la cultura
alejandrina. El retorno de la época tragica es entendido como un retorno del
espiritu alemdn a su patria mitica, de la cual ha sido marginado por fuerzas
extranjeras, especificamente de la cultura latina. El espiritu aleman ha vegetado
en los margenes reuniendo fuerzas para su despertar en la época presente. Dice
Nietzsche que es “un retorno a si mismo, un dichoso reencontrarse” con “la
fuente primordial de su ser” luego de que fuerzas culturales invasoras lo
obligaron a vivir en “una servidumbre sometida a la forma que ellos le imponfan”
(Nietzsche, 2011, p. 418). El espiritu aleman se pone delante de todos los
pueblos de Europa, por encima de la influencia de la civilizacion latina,
justamente porque tiene la capacidad de aprender del pueblo griego:

Nosotros tenemos en tanta estima el nicleo puro y enérgico del
ser alemdn, que precisamente de él nos atrevemos a esperar
aquella expulsién de elementos extranjeros injertados con
violencia, y consideramos posible que el espiritu aleman vuelva a
acordarse de si mismo (Nietzsche, 2011, p. 433).

Seglin Nietzsche, el liderazgo del espiritu aleman y su expulsién de lo
extranjero no deben seguir el modelo de la recientemente finalizada Guerra
Franco-Prusiana que fue decisiva para la creacion del Imperio Aleman, el
Segundo Reich, bajo la jefatura de Otto von Bismarck, sino que debe volver a
los adalides espirituales germanos, a Lutero y a los grandes poetas y artistas
alemanes:

iPero nunca crean que pueden combatir en semejantes luchas sin
sus dioses domésticos, sin su patria mitica, sin una «recuperacién»
de todas las cosas alemanas! Y si el aleman, titubeando, debiera
mirar a su alrededor en busca de un guia que de nuevo lo
conduzca a la patria largo tiempo perdida, cuyos caminos y
senderos apenas conoce ya — que esté atento a la llamada
deliciosamente atrayente del pajaro dionisiaco que sobre él se
mece, y que quiere indicarle el camino hacia alli (Nietzsche, 2011,
p. 433).

De hecho, Nietzsche va a criticar, tanto en el Ecce homo como en el
“Ensayo de autocritica”, toda posible contemporaneidad entre la realizacién
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politica de la sabidurfa dionisiaca y el Imperio Alemédn, como la que creyé ver
en los dias del Nacimiento de la tragedia. Sin embargo, de acuerdo con nuestra
lectura esta critica no desmiente el supuesto del arte como configuradora del
mundo politico y social occidental, sino que lo reitera. Nietzsche se distancia de
las esperanzas que puso en la misica alemana y se retracta de sus “fabulas” sobre
el ser-aleman descartando que ese espiritu haya estado nunca a punto “de
descubrirse y de reencontrarse a si mismo” (Nietzsche, 2011, p. 344). A nuestro
juicio, su retractacion apunta al presunto despertar del espiritu aleman en su
época, no al caracter inevitablemente politico de un renacimiento dionisiaco del
arte. Lo que Nietzsche critica es la miopia e ingenuidad de su filosoffa temprana
cuando la Realpolitik habfa conseguido, en ese mismo tiempo, que el espiritu
alemén

que no hacia mucho tiempo habia tenido la voluntad de dominio
sobre Europa, la fuerza de ser guia de Europa, acababa de dimitir
definitiva e irrevocablemente y, bajo la pomposa excusa de una
fundacién-del-Reich, hacia su trénsito hacia la mediocrizacién, a la
democracia y a las «ideas modernas» (Nietzsche, 2011, p. 344).

En definitiva, lo que hace metafisica a la “metafisica del artista” son sus
tres presupuestos: el arte como religién primordial, la historicidad del arte y el
arte como configurador politico-social de Occidente. Elevar estos tres
presupuestos con una vehemencia y con una potencia intelectual inusitadas
precisamente en medio de una crisis aniquiladora de la cultura moderna es lo
que le dan al libro juvenil de Nietzsche su capacidad de apelacién atemporal, su
caracter intempestivo. Gracias a los tres presupuestos de la metafisica del artista
Nacimiento de la tragedia es mas que un réquiem a la cultura moderna, pero
también mucho mds que un proyecto antimodernista que busque cubrir una
presunta sabiduria primitiva con la patina del arte griego.

7. A manera de conclusion: ¢ébanalidad del arte?

Me gustaria cerrar estas paginas con una reflexion en torno a la siguiente
pregunta: ¢Qué queda del proyecto estético-metafisico nietzscheano en la
musica contemporanea? Se trata de un tema amplio acerca del que algunos
autores se han pronunciado (Morpurgo Tagliabue, 1988; Lopez Lépez, 2002).
Nuestra interpretacion continuard explotando la dialéctica entre la metafisica
estética y el arte de masas que se puso sobre la mesa arriba. En este sentido, es
posible responder a la pregunta sefalada desde el titulo “banalidad del arte”,
una banalidad religiosa del arte contemporaneo, una banalidad histérica del arte
y una banalidad politica del arte. Como dijimos en la “Introducciéon”, por
“banalidad” entendemos aquella condiciéon del arte en la que se disculpa de
toda competencia, responsabilidad o capacidad de trascender mas alla de su
accion superficial y atémica como entretenimiento.

A nuestra manera de ver, las tres coordenadas de la metafisica del artista
tienen un devenir banal. Para exponerlo es necesario diferenciar entre la funcion
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que Nietzsche le exige a la musica en sus tres presupuestos y el modelo que
debia seguir la realizacién de esos tres presupuestos. La funcién de la musica es
religiosa, histérica y politica. Mediante esa funcién Nietzsche consideraba
posible una renovacién del hombre y de la cultura en medio de la tempestad
del nihilismo europeo. El modelo que deberia seguir esa funcién es la metafisica
del artista en la que se definen los roles de la obra de arte, del artista y del oyente
estético. En relacion con la dialéctica entre la metafisica estética y el arte de
masas del siglo XXI es posible afirmar que el modelo propuesto por Nietzsche se
va a desestructurar completamente, asi como los roles demasiado
paradigmaticos asignados a la gran obra que impacta y transforma el mundo, al
artista como médium de la divinidad y al oyente que se fusiona extasiado en el
Uno-todo, el verdadero Sujeto.

En cuanto a la funcién religiosa, histérica y politica del arte, esta se va a
realizar, gracias a Nietzsche, aunque de manera perversa y banal. Demos un
ejemplo directo: a la gira de conciertos “The Eras Tour” (Sisario, 2024), realizada
por la cantante estadounidense Taylor Swift entre marzo de 2023 y diciembre
de 2024, asistieron més de diez millones de fans. Esta cifra es casi equivale a la
poblacién de paises como Portugal, Grecia, Republica Checa, Israel y Suecia.
iFans, no ciudadanos! ¢Cudl es la diferencia? La misma que existe entre el
contrato social y el vinculo afectivo, ligado a la memoria de vida, a la celebridad
y al fervor. Sesenta y cinco mil espectadores de media por concierto cantando
como “uno-solo”, exteriorizando sus emociones, haciendo una catarsis comunal
al ritmo de la mdsica y gracias a la performance de su estrella de pop favorita.
No es extrafio que muchos de los asistentes describan estos conciertos de masas
como experiencias religiosas 0 como equivalentes a toda una serie de terapias
psicolégicas. Sin embargo, esto esta lejos de la funcién religiosa del arte segtn
Nietzsche. Por otra parte, la gira de Taylor Swift rompié todos los récords en
ventas logrando recaudar la inaudita y dificilmente igualable cifra de dos mil
millones de délares. Todo un acontecimiento en lo que a espectdculos de
entretenimiento se refiere, pero intrascendente desde el punto de vista de la
historia mundial. En el fondo, no pasé nada. Finalmente, durante los conciertos
también hubo espacio para la politica y para el poder, ya que Swift se pronuncié
en contra de la guerra en medio oriente, apoy6 la candidatura de la demdcrata
Kamala Harris y empoderé a las mujeres. No obstante, antes y después de “The
Eras Tour” todo sigue siendo bdsicamente igual.

A nuestro entender, el cumplimiento banal de la funcién de la musica
bajo la condicién de sacrificar el modelo metafisico-estético que deberia seguir
enervarfa profundamente a Nietzsche. Estamos ante todos esos elementos que
el autor reprobd: el artista ya no es un héroe creador aristocrético, tampoco un
mistico, médium de la divinidad; surge una cultura propia, la cultura pop en la
que la masa se culturiza y educa; el arte canta temas burgueses, asombrosamente
liquidos e intrascendentes, pero que encienden como ninguna otra experiencia
a las multitudes de fanaticos. Por dltimo, la obra de arte ya no es una homilia a
los instintos primordiales de la naturaleza capaz de elevar en un éxtasis mds alla
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del placebo de la ansiedad frente a un mundo cadtico y explotador. Ya no hay
metafisica estética y es sin ella que, para Nietzsche, la vida es un error; ella es la
justificacion de la vida.
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